“culN SACH XUKT sAc, HAP DAN TOAN DIEN, SUY XET THAU 9Ao HE oué
BA0 BUC cOA THO) DUEN AN UGNG COA CHONG TA."

The New Yorker
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GIOI THIEU

TINH TRANG ROI LOAN AN UONG TREN
PHAM VI QUOC GIA CUA CHUNG TA

T6i nay dn gi?

Cudn sach la mot cau trd 16i dai va kha phitc tap cho cau hoi twéng
chirtng don gidn nay. Bong thoi, cudn sach cling c6 gang giai thich tai sao
mot cau héi don gidn nhwong dy lai co thé trd nén rac roi dén vay. Nén van
héa cua chiing ta dwong nhw da tién t6i cho ma moi sy sang suét bam sinh
lién quan dén am thic chiing ta titng s@ hitu da bi thay thé bdi noi boi réi va
lo du. Khong hiéu sao hoat dong mang tinh co ban nhat nay - nghi xem nén
an gi - rot cudc lai can dén sy giip do dang ké ctia cac chuyén gia. Lam sao
ma ching ta lai téi mitc phéi can cac nha bao diéu tra tim ki€m nguén géc
thitc an ctia ching ta va can tdi cac nha dinh dwdng dé quyét dinh thue don
bita an?

Doi véi toi, sw phi ly nay da khéng con c6 thé né tranh khi, vao mua thu
nam 2002, m6t trong nhitng thi lwong thwe lau doi va tran quy nhat vGi
cudc séng con nguwoi dot nhién bién mat khdi ban an cua nguoi My. Tat
nhién la t6i dang noéi dén banh mi. Gan nhw chi qua mét déem, nguoi My da
thay doi cach an uong. Mot con co that tap thé gay ra béi hién twong tam ly
chi c6 thé goi la chitng sg chat duwong bot da xdy ra v6i ca quoc gia, thay
thé thoi dai sg chat béo cua dat nwéc ké tir thoi chinh quyén Carter. D6 la
h6i nam 1977, khi mot tiy ban cta Thuwong vién dwa ra mét bo “muc tiéu
ctia ché do an uong” canh bao nhitng nguwdi My wa thich thit bo nén ngirng
an cac loai thit do. Va ching ta da ngoan ngoan lam nhw vay cho téi tan
bay gio.
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Dbiéu gi da tao nén chuyén bién ghé gém nay? D6 duong nhw 1a két qua
ctia mot con bao truyén thong hoan hao thong qua hang loat cadc cudn sach
vé ché do an, cac nghién citu khoa hoc, va mot bai bao ding thoi diém.
Nhitng cuén sach méi vé ché do an, rat nhiéu trong s6 d6 dugc truyén cam
hitng bai vi bac si tai tiéng truwdc kia, Robert C. Atkins, da dem dén cho
nguwoi My tin tot rang ho cé thé an nhiéu thit hon va gidm can chitng nao ho
tlr béd banh mi va mi 6ng. Ché do an giau protein va it chat duong bot dugc
s ung ho ctia mot vai nghién citu dich té hoc cho rang quan niém dinh
dwong chinh thong van thong tri & My ké tit nhitng nam 1970 c6 thé da sai
lam. Khong phéi chit béo lam ching ta béo, theo nhw quan diém chinh
quyén da tuyén bo, ma thu pham chinh la Iwgng chat dwong bot ma ching
ta an nham git* co thé thon tha. Vi thé diéu kién dan tdi sy thay doi xu
hwéng du luan vé ché do an uong da chin muoi khi, vao mua hé nam 2002,
tap chi The New York Times dang bai bdo vé nghién cttu méi, duvgc quang
cdo ngoai trang bia, c6 tya dé “Sé thé nao néu chat béo khong lam ta béo?”
Trong vong vai thang, gia bay hang trong siéu thi va thwc don trong cac
tiém an lap tic duwgc diéu chinh cho phu hgp véi hiéu biét méi vé ché do
dinh dudng nay. Sy vo t0i cia mén bip tét (beefsteak) duwgc khéi phuc, con
hai trong s6 nhitng thyc pham von duwgc biét dén nhw nhitng thit lanh manh
nhat va khong gy tranh cai gi la banh mi va mi 6ng thi bi 6 danh va diéu
nay da nhanh chéng khién hang ta cac tiém banh va cong ty san xuat mi sgi
pha sén, dong thoi hiy diét vo so bita an vé cung ngon miéng.

Su thay doi trong thoi quen am thyc cia mét nén van héa thwong qua
khich dén noi dé chac chan la dau hiéu cua tinh trang r6i loan vé an uéng
trén pham vi quéc gia. Chac chan diéu d6 khong bao gid xdy ra trong mot
nén van hoa cé nhitng truyén thong 1au doi vé thuwc pham va am thyce. Mat
khac, mot nén van héa nhw vay sé khong cam thay can thiét phai dé co
quan lap phap dang kinh nhat ctia minh thao luan vé “cac muc tiéu cia ché
d6 an u6bng” ctia quoc gia - hay, cling vi van dé do, vai nam maot lan lai tién
hanh cudc chién chinh tri lién quan dén viéc xay dung mot biéu do chinh
thitc ctia chinh quyén c6 tén la “thap dinh duwéng”. Mot qudc gia cé van héa
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am thwe 6n dinh sé khong tra hang triéu do la cho nhitng manh khée lang
bam (hay nhitng hiéu biét thong thwong) ciia mdt cuoén sach mdi vé dinh
duGng vao thang Giéng hang nam. Quoc gia dé sé khong dé bi anh hwdng
bdi xu hwdng so hai hay wa thich loai thyc pham nao dé cta du luan, hay
bdi su ton sung mot loai chat dinh dwdng méi kham pha dong thoi bién mot
chat khac thanh ac quy von vai nam lai xuat hién mét lan. Nguwoi dan trong
nuwdc sé khong c6 khuynh hwéng nham lan nhitng thanh protein va thuc
pham b6 sung vé&i bita an hay ngii coc an sang vdi thudc. Ho sé khong an
mot phan nam s6 bita trong 6 t6 hay cho phép mot phan ba s6 tré nho an tai
nhitng tiém do6 an nhanh hang ngay. Va chac chan quoc gia dé con xa mdi
c6 tinh trang béo phi nhiéu dén vay.

Mot nén van héa nhu vay ciing sé khong bi soc khi phat hién ra rang c6
nhitng quéc gia khac, ching han nhw Y hay Phap, da quyét dinh bita &n cta
ho dwa trén s& thich hay truyén thong, von la nhitng tiéu chi la lung va
khong hé khoa hoc, an du cac loai do an “khong c6 1gi cho sttc khée”, va la
thay, trén thurc té ho lai khoe manh va hanh phiic hon chiing ta trong chuyén
an uong. Chung ta bay té noi ngac nhién vé thue té€ dé bang cach goi né la
“nghich ly Phap” vi khong hiéu tai sao mot dan toc an nhitng thi¢ ro rang la
doc hai nhw gan ngong va pho mat cé lwgng kem cao gap ba lan ma lai c6
co thé gon gang va khoe manh hon chiing ta? Vay thi, ban vé nghich 1y caa
nguoi My - mot dan toc ro rang la khong khoe manh nhwng lai luon bi am
anh vé chuyén an uong c6 1gi cho sttc khée - liéu c6 hgp ly hon khong?

NOI BAN KHOAN vé chuyén &n gi xwra nay van am anh moi loai an tap,
du it hay nhiéu. Khi ta c6 thé an gan nhw moi thi¢ ti nhién cung cap thi viéc
quyét dinh xem ta nén an gi chac chan sé gay lo lang, dac biét khi mot s6
loai thy'c pham tiém nang dwoc cung cap rat c6 thé sé lam ta mac bénh hoac
mat mang. Pay la thé lvdng nan ctda loai an tap, ti* lau da dugc cac hoc gia
nhur Rousseau va Brillat-Savarin nhac dén, va chinh nha tam 1y hoc Paul
Rozin thudc treong Dai hoc Pennsylvania la nguwdi dau tién dat ra cai tén
d6 cach day ding ba mwoi nam. T6i da muwon cum t¥ nay cho tiéu dé cua
cubn sach bai vi thé lwdng nan cuta loai an tap hoa ra lai la cong cu dac biét
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sac bén dé tim hiéu can nguyén noi lung ting trong viéc lwa chon thuc
pham cta ching ta hién nay.

Trong mat bai viét nam 1976 vdi nhan dé “Cach lya chon thyc pham cta
chudt, con ngwdi va cac dong vat khac”, Rozin doi 1ap hoan canh séng cua
loai an tap véi hoan canh séng ctia nhitng loai chi chuyén an mdt sé loai
thitc an. Viéc lwa chon thywc pham cta nhitng loai nay khong thé don gian
hon. Loai gau tdi khong hé lo lang vé van dé thirc an. Néu thit gi ¢6 hinh
dang, mui vi giong 14 bach dan thi chac chan do6 la thitc an ctia né. Xu
hwéng Iwa chon thitc an cda loai gau tdi da dwoc lwu vao gien ctia ching.
Nhuwng doi v6i dong vat an tap nhw chiing ta (va loai chudt), phan nao bd va
thoi gian danh cho viéc tim hiéu xem nhitng loai thyc phdam nao an toan dé
an trong vo s6 nhitng mon an tiém nang ma thién nhién cung cap la rat 16n.
Chuing ta dwa vao kha nang nhan biét va ghi nhé phi thwong ctia minh dé
tranh xa nhitng th chita chat doc (P6 c6 phai la loai nam da lam minh
nhiém doc tuan treée khong nhi?) va hwéng dén nhitng thue vat c6 chira
chadt dinh dudng (Nhitng qud mong mau doé la nhitng qua nhiéu nwéc va
ngot hon). Nu vi giac cling giip ching ta bang cach dan dat ching ta tim
dén nhitng thit c6 vi ngot trong tw nhién - von la dau hiéu cta nang lwgng
do chét duwong bot san sinh ra, va tranh nhitng thit ¢6 vi dang - von 1a vi cia
nhitng hgp chat ankaloit doc hai do cac loai thwe vat tiét ra. Cam giac ghé
sg bam sinh giip ngan chung ta khong an nhitng thit c6 thé khién co thé
nhiém ddc, chang han nhw thit 6i thiu. Nhiéu nha nhan hoc tin rang, 1y do
khién cho bd ndo cda ching ta tién hoa dén mic dat dugce kich thude va do
phttc tap dén vay chinh la dé &ng pho vdi thé lwdng nan ctia loai an tap.

La loai rong sinh thai (Generalist) hién nhién vira c6 nhiéu lgi thé vira
chiu thach thic 16n; chinh diéu nay cho phép con ngudi song duwgc ¢ hau
khap moi moi trweong trén can cua hanh tinh nay. Kha nang an tap ciing cho
phép con ngudi tan hwdng sy da dang. Nhung qué nhiéu lwa chon cling gay
ra cang thang va dan t6i mot kiéu quan diém Mani gido vé thy'e pham phan
chia ty nhién thanh nhitng thit an vao co 1gi va nhitng th an vao co hai.

https://thuviensach.vn



Loai chudt chac chan da it nhiéu ti minh thyc hién viéc phan biét cuc ky
quan trong nay, moi ca thé ty tim hiéu - va sau d6 ghi nhé - thit nao nuoi
dudng va tht nao gay doc cho ching. Loai nguoi an tap, ngoai giac quan
va tri nhéd, con cé vo s6 1gi thé cia van héa, noi lvu trit kinh nghiém va s
thong thai dugc tich Iy cta ngudi di trede. Téi khong can phai an thi loai
ndm ma hién nay dugc goi bing cai tén khé hitu ich 1a “mii t than”!1, va
ai cting biét rang ngwoi dau tién can dam an tom hum da kham pha ra mot
moén an ngon tuyét. Nén van hda ctia chiing ta hé thong hda cac nguyén tac
an uéng khon ngoan trong mot co cau phitc tap gom nhitng diéu cam ky, lé
nghi, cong thitc mén an, phong tuc tap quan, va truyén thong bép nic gitp
chiing ta tranh lai bi roi vao tinh thé lwong nan cuia loai an tap trong moi
bita an.

Mot cach dé suy nghi vé chitng r6i loan an uéng trén pham vi quéc gia
ctia nguwoi My chinh 1a xem né nhu 1a sy xuat hién tré lai cda tinh thé lwdng
nan cua loai an tap. Sy phong phu cua siéu thi My da ném chung ta trg lai
boi canh khién chiing ta hoang mang vé thyc pham khi, mot lan nita, ching
ta phdi lo lang can nhac xem loai nao trong s6 nhitng thi¢ tréng ngon lanh
do6 cé thé giét chét ching ta. (Co 1é khong nhanh nhw ndm doc, nhung cling
chac chan nhu vay). Hién nhién, sy phong phu dac biét ctia thyc pham &
My khién cho viéc Iwa chon tréd nén phitc tap hon. Pong thai, rat nhiéu
cong cu ma con nguwoi dung dé gidi quyét tinh thé lwdng nan cta loai an tap
trong lich st da khong con hiéu qua ¢ day - hodc don gian la khong con st
dung dwgc nita. La mot qudc gia hinh thanh chwa lau béi dan nhap cu dén
tir nhiéu vung khac nhau, moi nhém lai c¢6 nén van héa am thue riéng, nén
nwdéc My chwa bao gio c6 mét truyén thong bép nic duy nhat, 6n dinh, chac
chan dé dinh hwéng cho ching ta.

Bdi thiéu m6t nén van héa am thye vitng chac nén chiing ta dac biét dé
bi xiéu long tredc nhitng 101 dwong mat cta cac nha khoa hoc va cac nha
quang cao vé thy'c pham von xem tinh thé lwdng nan cua loai an tap la mot
co hoi. Nganh cong nghiép thuwc pham thu 1gi rat nhiéu khi khudy dong sw
lo lang cda ching ta vé van dé nén an gi, sau do lai xoa diu ching ta bang
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nhitng san phdm m@i. Sy boi roi ctia ching ta trong siéu thi khong phai la
tinh c0; sy trd lai ctia tinh thé lwdng nan cua loai an tap c6 nguyén nhan sau
xa ti* nganh cong nghiép thiwc pham hién dai, bat nguon tir tan canh dong
ngo ¢ nhitng noi nhu lowa.

Va r6i ching ta thady minh, trong siéu thi hodc ¢ ban an, dwong dau véi
nhitng tinh thé lvGng nan cha sy an tap, mét s6 da co tir thud xa xwa con
mot s6 khac thi trudc ddy chua titng dwgc nghi t6i. Tdo hitu co'?! hay tao
thuwong? Va néu chon loai hitu co, thi la loai dia phwong hay nhap khau? Ca
danh bét hay c4 nudi? Chat béo chuyén héa®! hay bo hay “khédng c6 bo”?
Nén an thit hay an chay? Va néu an chay, thi c6 an san pham tir dong vat
khong hay chi dung cac ché pham tir sita? Giong nhw mot nguwdi thoi san
bat - hai lwgm di nhat mot loai ndAm mdi trong ritng va vién dén tri nhé caa
minh dé quyét dinh xem loai dé cé an duwgc khong, chiing ta nhat mét gid
do6 trong siéu thi va, bdi khong ty tin vao kha nang phan doan ctia minh, ta
phai xem xét k§ ludng nhan hang, luc tim trong dau vé y nghia ctia nhitng
cum tt* nhw “c6 1gi cho tim mach”, “khéng chat béo chuyén héa”, “nudi tha
ty nhién”, hay “chan tha trén déng”. Lai con “mui vi nwéng tw nhién” hay
chat bdo quan TBHQ hay chat xanthan gum!4! 13 gi? Tém lai, tat ca nhitng
chat nay 1a gi, va n6 c6 nguon goc tir dau trén thé gidi nay?

Khi viét cuon Nao toi nay an gi?, t6i dat cwgc rang cach t6t nhat dé tra
10i nhitng cau héi vé viéc lya chon thyc pham la trd lai chinh noi bat dau,
lan theo chuoi thitc an da gitip ching ta ton tai, theo hanh trinh tir dat trong
cho tdi tan ban an - t6i mot vai bita an thuc sw. T6i muon xem xét viéc tim
kiém va an thitc an & mrc co ban nhat, nghia la mdi quan hé gitta cac loai
trong tu nhién, ké an va ké bi an. (“Toan bd ty nhién dwgc xem nhu cach
chia dong tir an, & thé chu dong va bi dong,” tac gid ngwdi Anh William
Ralph Inge da viét nhw vay). Piéu tdi c6 gang lam trong cudn sach nay la
tiép can cau héi vé bita an nhu cAch mét nha ty nhién hoc sé lam, st dung
ca ong kinh dai - chinh la sinh thai hoc va nhan loai hoc, cling nhw 6ng kinh
ngan va cu thé hon - chinh la kinh nghiém ca nhan.
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Gia thiét cua t6i 1a, cling nhw moi sinh vat khac trén Trai dat, loai ngudoi
tham gia vao mét chubi thitc an, va vi tri ctia ching ta trong chubi, hay
mang luwGi thitc an do sé quyét dinh dang ké chung ta la loai sinh vat nao.
Tinh an tap ctia ching ta da hinh thanh nén phan 16n ban chat ctia ching ta,
ca veé co thé (ching ta c6 bo rang va ham manh mé cia dong vat an tap, phu
hgp dé vira xé thit vira nghién hat) lan tdm hon. Nang lwc quan sat va ghi
nh@ phi thuwong caa chiing ta, cling nhw tri t6 mo va ham muon trai nghiém
thé gigi ty nhién, phan nhiéu la nho ban chat sinh hoc cta viéc an tap. Cling
twong tw nhw vay doi véi nhitng kha nang thich nghi ma loai ngwdi da phat
trién dé danh bai kha nang ty vé cua cac sinh vat khac va dé ta cé thé an
ching, bao gom ca ky nang san bat va st dung Itra dé nau nwéng. Mot so
triét gia da 1ap luan rang chinh khau vi khong c6 gi6i han cta loai nguoi la
nguyén nhan cda ca s tan bao lan van minh, bdi mot sinh vat cé thé hinh
dung ra viéc an bat ct thit gi (ké cd dong loai) thi dac biét can téi cac
nguyén tac dao dic, tdp quan va lé nghi. Khong chi nhitng gi ta an, ma
ngay cd cach ta an sé quyét dinh ching ta la ai.

Tuy nhién, ching ta cling khac véi phan 16n nhitng loai an thit khac
trong tw nhién - rd rang la nhw vay. Truwéc hét, ching ta da c6 duwgc kha
nang diéu chinh dang ké chudi thitc an ma ta phai phu thudc, bang nhitng
k¥ thuat mang tinh cach mang nhuw nidu an bang lira, san ban bang céng cu,
nudi trong va bao quan thitc an. Ndu an md ra nhitng trién vong méi vé
nhitng thit an dwoc bang cach khién cho rat nhiéu loai thye vat va dong vat
dé tiéu hoa hon, va loai bo nhiéu bién phap tuw vé héa hoc ma cac loai khac
stt dung dé chong lai viéc bi an. Nong nghiép cho phép ching ta lam tang
sO lwong cua mot vai loai thiwe pham wa thich, va dén lwgt né lai 1am chinh
dan so ching ta gia tang. Va, gan day nhat, cong nghiép da cho phép chiing
ta sang ché lai chudi thitc an cua loai ngudi, tir viéc bo sung do phi cua dat
tGi thiét ké hop xdp cua 1o vi séng dat vira cho dé coc trong xe hoi. Nhitng
hé qua cta cudc cach mang mdi nay déi vGi sttc khde cta chiing ta va stic
khoe cta thé gidi ty nhién la diéu chung ta van con phai no lyc tim hiéu.
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Nao t6i nay an gi? mo ta vé ba chuoi thitc an chinh gitip chiing ta ton tai
ngay nay: chuoi thitc an céng nghiép, chudi thitc an hitu co va chubi thitc
an cta ngwoi san bat - hai lwvgm. Du rat khac nhau, ca ba chuoi thitc an nay
déu la nhitng hé thng gan nhw c6 chung mot muc dich: lién két ching ta,
thong qua nhitng gi chiing ta an, v4i sy mau m& cua dat va nang lwgng cia
mat troi. Du c6 thé la khé nhan thay, nhung ké cd mot chiéc banh xdp
Twinkie cling lam diéu nay - tifc la cdu thanh mot moi lién két véi thé gidi
tw nhién. Nhw b6 mon sinh thai hoc da day ching ta, va cling la diéu cudn
sach nay c6 gang trinh bay, tat cd déu dugc két nodi, ké ca chiéc banh
Twinkie.

Sinh thai hoc ciling cho biét rang toan bd sy song trén Trai dat cé thé
duwgc coi nhw cudc canh tranh gitta cac loai dé c6 dugc nang lwgng mat troi
ma cdy xanh hap thu va dv trit dwdi hinh théai phan t& cac bon phtc tap.
Chuoi thitc an la mot hé thong chuyén tiép nang lwong mat troi sang cac
loai khong cé thit kha nang doc nhat cua thye vat l1a tdng hop nang lugng t
anh sang mat troi. Mot trong nhitng cht dé ctia cudn sach nay la cudc cach
mang cong nghiép vé chudi thitc an, bat dau tit sau Thé chién thi hai, da
thue sy thay doéi nhitng nguyén tac co ban cda tro choi nay. Nén nong
nghiép cong nghiép héa da thay thé dang thitc phu thudc hoan toan vao
nang lwgng mat troi bang mot dang thitc hoan toan mdi mé: mot chuoi thire
an lay phan 16n nang lwgng tir nhién liéu héa thach (tat nhién, tht nang
lwgng do cling bat ngudn tir mat troi, nhwng khong giong nhue anh sang mat
troi, né hitu han va khong thé thay thé). Sy doi méi nay dan dén sy tang vot
vé nang lugng dén tir thuwe pham doi véi giong loai ching ta; day la 1gi ich
cho loai ngudi (cho phép ching ta sinh sbi ndy né vé s6 lwgng), nhung né
khong han la dem dén toan lgi ich. Chung ta cling nhan thitc dwgc rang sy
phong pht cta thwe pham khong lam cho tinh thé [wdng nan cta loai an tap
tré thanh van dé cua qua kh. Nguoc lai, né dwong nhw chi lam tinh thé
lwdng nan nay tré nén nghiem trong hon, gay ra cho chung ta du loai kho
khan va van dé mdi can phdi lo lang.
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Moi phan trong s6 ba phan ctia cudn sach nay tim hiéu mét chuoi thitc an
chinh cta loai nguwoi tir diém bat dau cho téi diém két thic: tit mot loai thuc
vat, mot nhom thuye vat, qua trinh quang hgp, t6i tdn mot moén an - noi két
thic ctia chuoi thitc an d6. Pao ngugce trinh ty thoi gian, t6i bat dau vdi
chudi thitc an cong nghiép, bai vi dé la chudi thitc an cé lién quan nhiéu
nhat va ciing lam chiing ta lo lang nhat ngay nay. D6 ciing la chudi thitrc an
16n nhat va dai nhat, hon han nhitng chuo6i thitc an khac. Vi doc canh la dau
hiéu dac trung caa chuoi thitc an cong nghiép, phan nay tap trung vao mot
loai thyc vat duy nhat: Zea mays, loai ¢6 nhiét d6i khong 16 ma chuing ta
goi la ngo, da trd thanh loai cht chét trong chuoi thitc an cong nghiép, va la
loai chu chét trong ché do &n hién dai. Phan nay lan theo 25 can (1 gia)
ngo6 thuwong pham tir canh dong & bang Iowa (MY), noi né bat dau chuyén
di dai va la lung t&i dich cudi cung la mot mén an nhanh, dwgc an trong
mot chiéc xe dang chay trén dwong cao toc ¢ hat Marin, bang California.

Phan thit hai cia cudn sach lan theo cai ma t6i goi la chu6i thitc an chan
tha, dé phan biét v4i chuoi thitc an cong nghiép. Phan nay kham pha mot s6
gidi phap thay thé cho thyc pham va phwong thitc chan nudi céng nghiép
noi 1én trong nhitng nam gan day (dwgc goi bang cac tén goi khac nhau la
“thyc pham hitu co”, “thyc pham dia phwong”, “thwc pham sinh thai” va
“thvc pham hon ca hitu c0”), nhitng chuoi thitc dn c6 vé nhu la tién cong
nghiép nhung hoa ra, vé nhitng phuwong dién dang ngac nhién, lai la hau
cong nghiép. Khi bat dau, t6i nghi rang minh c6 thé 1an theo mét chudi thire
an nhw vay, tit mot trang trai do6i mdi triét dé ¢ bang Virginia, noi toi da lam
viéc vao mot mua hé gan day, t6i mot bita an dia phwong thuan tiy dugc
ché bién tir nhitng loai gia sic nuodi trén dong co6 cuda trang trai. Nhung ngay
lap tirc toi phat hién ra rang mot trang trai hay bita an duy nhat nao dé
khong c6 kha nang thé hién dugc hét cau chuyén phan nhanh phitc tap cia
nén nong nghiép kiéu madi hién nay, va rang toi ciling can phai tinh dén
chudi thitc an ma t6i goi la “hitu co cong nghiép” bang cach két hgp nhitng
thuat nglr d6i 1ap. Vi thé, phan vé nong nghiép chan nudi ty nhién ctia cuén
sach cung cap lich st cta hai bita an “hitu co” rat khac nhau: mot bita lay
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nguyén liéu tw siéu thi Whole Foods tai dia phwong (duwgc tap két ¢ do tw
nhitng noi xa x0i nhw Argentina), va bita con lai c6 nguén géc duy nhat tw
hinh thitc da canh cay than cé tai Trang trai Polyface & Swoope, bang
Virginia.

Phan cu6i cung, c6 tén la chudi ca nhan, khao sat mot kiéu chudi thirc an
c6 tir Thoi dai B6 Pa Md6i, khdi dau tir nhitng canh rirng & Bac California
va két thic la mot bita an t6i chuan bi (gan nhw) hoan toan tir nhitng
nguyén liéu t6i ty san ban, hai lwvgm va trong trot. Mac du ching ta, nhitng
thie khach & thé ky 21 van an mét chiat thwe pham san ban va hai lwgm
(chd yéu la ca va ndm hoang), méi quan tdm cua t6i doi v&i chuoi thitc dn
nay khéng mang tinh thyc tién ma mang tinh triét ly: t6i hy vong lam sang
tdo cach ching ta an ngay nay bang cach ty trdi nghiém phuwong thitc an
uodng c6 xwa. Bé thuc hién bita an nay, t6i phai hoc cach lam mot s viéc
khong quen nhu san ban, tim hai ndm dai va qua cua cac loai cay trong
trong ph6. Khi lam nhitng viéc dy, t6i budc phéai dwong dau vdi mot trong
nhitng cau hoéi can ban nhat - va nan giai nhat - ma loai nguwdi an tap phai
do6i dién: nhitng hé qua doi véi dao dirc va tdm ly con nguwoi khi giét, ché
bién va an thit mot con vat hoang da la gi? Lam thé nao dé phan biét dugc
loai ndm nao ngon va loai nao gay chét nguoi trong ring? Ky thuat nau
nwéng da bién hoa cac nguyén liéu tho cha ty nhién thanh nhitng thit dem
lai khoai cam tuyét voi trong van hoa cua loai nguoi?

K&t qua cudi cung cta cudc phiéu lru nay la mét bita an ma t6i xem la
HOAN HAO, khong phai béi vi héa ra né rat ngon (mic du theo y kién tdm
thwong cta toi thi ding la nhw vay), ma con béi bira an tén nhiéu céng strc
va suy nghi nay, dwgc thudng thitc cung vGi nhitng nguwoi tham gia thuc
hién, da cho t6i co hoi hiém hoi trong cudc song hién dai nay la dwoc an
v6i nhan thitc day da vé moi thit minh an: mot lan trong doi, toi cé kha
ning tra da nghiép qua cho mét bita &nlél.

Tuy nhién, du ba chuyén di (va bon bita an) cé nhiéu khac biét, nhu vé
sau chung ta sé thdy, nhung c6 mot vai cha dé lién tuc xuat hién. Thit nhat,
c6 mot su cang thang can ban gitta logic cta ty nhién va logic ctia nén cong
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nghiép, it nhat la khi né dugc t6 chitc nhw hién nay. Sy khéo 1éo cua chiing
ta trong an udng la phi thwong, nhwng & nhiéu diém, cong nghé cta ching
ta xung dot v6i cach thitc hoat dong cua tu nhién, nhu khi ching ta tim
cach t6i da héa nang suat bang cach trong mot loai cay hodc chan nuéi mot
loai gia stic gia cam trén dién rong. Day la diéu thién nhién khéng bao gio
lam, thay vao dé thién nhién ludn lu6n phat trién theo huwéng da dang héa
v6i nhitng 1y do hop ly. Rat nhiéu cac van dé vé sitc khoe va moi treong
gady ra bdi hé thong thyc pham la do ching ta c6 tim cach don gidn hoéa sy
phttc tap cua thién nhién, ca & khia canh nudi tréng lan tiéu thu trong chuoi
thitc dn. O dau nao cia méi chudi thitc dn - mot khoanh dat, mot co thé
nguoi - ching ta déu thady mot hé thong sinh hoc, va sitc khée cua hé thong
nay dwoc lién két, theo nghia den, véi sttc khde ctia hé thong kia. Nhiéu
van dé vé sic khoe va dinh dudng ma ching ta phai doi mat ngay nay bat
nguon tr nhitng diéu xdy ra trén trang trai, va phia sau do6 la nhitng chinh
sach cu thé cua chinh phd ma it ai trong s6 ching ta biét tGi.

T6i khong c6 y ndi rang chuoi thitc an ctia con ngwdi chi gan day mdi
xung dot vGi logic sinh hoc; nong nghiép tir thud so khai va viéc san bat
ctia con nguoi trede do rat 1au da co tinh pha huy ghé gém. Di nhién, ching
ta c6 thé da khong bao gio can tdi nong nghiép néu nhuw nhitng thé hé nguoi
san bat tredc d6 khong tan diét nhitng loai ma ho phu thudc. Hanh dong
dién r6 cta chiing ta trong khi tim kiém thitc an khong phai la diéu gi mai.
Tuy nhién, nhitng hanh dong dién r6 mdi ching ta dang pham phai trong
chudi thitc an cong nghiép ngay nay lai c6 mic do khac. Viéc thay thé nang
lwgng mat troi bang nhién liéu héa thach, nuoi hang triéu dong vat lay thit
theo cach giam ham ching trong cac chudng trai kin, cho nhitng con vat doé
an nhirng thitc an chiing khéng phu hgp véi su tién héa cua chiing va cho
ban than chiing ta an nhitng thirc pham mdai la dén mic ching ta tham chi
khong nhan ra, chiing ta chwa bao gio mao hiém hon thé véi sitc khée cua
chinh minh va sttc khoe cua thé gigi tw nhién.

Mot chu dé khac, hay that ra 1a mét gia thiét, la cach chiing ta an thé hién
moi rang budc sdu sac nhat cta ching ta vdi ty nhién. Hang ngay, viéc an
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udng cua ching ta bién doi tw nhién thanh van hoa, bién doi hinh thé cua tw
nhién thanh hinh thé va tam tri ctia chiing ta. Nong nghiép da thay d6i hinh
thé cua tw nhién nhiéu hon bat c¢ diéu gi khac con ngudi tirng lam, ca vé
canh quan lan thanh phan hé dong - thuc vat trén thé gidi. Viéc an uong cua
ching ta cling tao nén mot moi quan hé vaéi hang chuc loai khéc - thue vat,
dong vat, va ndm - ma cung v6i cac loai dé ching ta da tién héa tdi diém
ma s phan cta cac loai tré nén gan két sau sac. Nhiéu loai trong s6 nay da
tién héa chi dé théa man nhu cau cta ching ta, trong diéu vii thuan héa
phitc tap cho phép chiing ta va nhitng loai d6 cung nhau phat trién phon
vinh vi ching ta khong thé phat trién phén vinh mot cach riéng ré. Nhung
moi quan hé caa chiing ta vGi nhitng giong loai hoang da ma chiing ta an -
tir loai ndm hai trong rirtng t6i men bia dung dé lam banh mi - cling khéng
kém hap dan, va con bi an hon nhiéu. An uéng cho chiing ta tiép xtic vdi tat
ca nhitng gi chiing ta chia sé v6i cac loai dong vat khac, va tat ca nhitng gi
lam chung ta khac biét. N6 xac dinh chung ta.

Dbiéu c6 1é gay lo lang nhat, va cting dang buon nhat, cua viéc an uong
theo phuong thitc cong nghiép la n6 da lam lu mo toan bd nhitng méi quan
hé va lién két nay. Pi ti* con ga (Gallus gallus) t¢i mén thit ga bam vién
Chicken McNugget 1a roi bo thé gidi nay trong mot hanh trinh quén lang
kho c6 thé ton kém hon, khong chi xét vé sy dau dén ctia con vat ma ca vé
lac thu cia ching ta. Nhung quén lang, hay ban dau la do khong biét, la
diém mau cho6t cua chudi thitc an cong nghiép, 1y do chinh khién ta khé c6
thé nhin thau chudi thitc an nay, béi vi néu ta c6 thé thay nhitng gi nam &
rat xa phia bén kia cta birc twdng ngay cang cao ctia nén nong nghiép cong
nghiép hoa, chac chan ching ta sé thay doi cach thitc an uéng.

“An uéng 1a mot hoat dong nong nghiép,” 1a cau néi néi tiéng clia
Wendell Berry. D6 ciling la mot hoat dong sinh thai va chinh tri nita. Mdc
du nguoi ta da lam nhiéu cach dé che mo sy that don gian nay, cach thic an
va loai thitc an déng vai tro 16n trong quyét dinh vé cach ta st dung thé gigi
va tht thé gidi bi bién doi thanh. An v&i nhan thitc day da hon veé tat ca
nhitng gi dang bi de doa nghe c6 vé nhw m6t ganh nang, nhuwng trén thuc té,
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rat it thi¥ trong cudc song c6 thé dem lai sy thoa man dén vay. Qua so sanh,
nhitng noi thich thd khi an thye pham san xuat theo 16i cong nghiép, nghia
la an ma hoan toan khong biét gi vé thit minh an, chi la thodng qua. Ngay
nay, nhiéu nguwdi cam thdy hai long véi viéc an uéng & cudi chudi thirc an
cong nghiép, ma khong hé nghi gi dén gidi thé gidi nay; vay thi cuén sach
nay co6 lé khong danh cho ho, béi c6 nhitng diéu trong cudn sach nay khién
ho thdy mat ngon. Nhung sau hét, day la mot cudn sach vé lac thi an uéng,
nhitng loai lac thi ma khi ta hiéu r0 vé né sé chi cang tré nén sau sac.
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PHAN I

CHUOI THUC AN CONG NGHIEP
NGO
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CHUONG MOT

THUC VAT

Cuoc chinh phuc cua ngo

MOT NHA TU NHIEN HQOC TRONG SIEU THI

biéu hoa khong khi mat rwgi, khong c6 mui, déen huynh quang kéu vo
vo, siéu thi cia My dwong nhw chang may lién quan dén Ty nhién. Tuy vay,
day la dau néu khong phai mdt canh quan (do con ngudi tao ra, ding vay)
tran ngap thyc vat va dong vat?

T6i khong chi noi vé quay rau qua twoi hodc quay thit - toan bé quan thé
thye vat va dong vat cta siéu thi. N6i vé mat sinh thai, day la nhitng khu
vue dién hinh nhat cia canh quan nay, nhitng noi ma khong can cé huéng
dan vién thi ta van xac dinh dwgc cac loai cw ngu. Pang kia la ca tim, hanh,
khoai tdy va toi tdy; day la tdo, chudi va cam. Ci vai phut lai dugce phun
swong, quay rau qua twoi la géc duy nhat caa siéu thi khién ta c6 khuynh
hwéng nghi rang, “A, day roi, sy hao phong cua Ty nhién!” C6 1€ diéu dé
gidi thich 1y do tai sao mot vieon day qua va rau (doi khi ca hoa nita) la thi
thuwong xuyén chao don nguwoi mua hang khi ho vira budc qua canh ctra ty
dong.

Tiép tuc di, trd lai bitc twong lap gwong phia cudi siéu thi, dang sau do la
noi nhan vién quay thit lao dong quan quat, va ta bat gap mot loat nhitng
loai kho phan biét hon mot chut - kia la ga va ga tay, cttu, bo va lgn. Mdc
du & quay thit, dac diém sinh hoc cta cac loai dugc bay ban thwe sy da mo
dan, vi bo va lgn dugc xé ngay cang nhé thanh nhitng miéng khong xwong
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va khong con dinh méau. Trong nhitng nam gan day, nhitng bién phap khéo
l1éo nay cua siéu thi da lan dan sang quay rau qua twoi, noi ta sé thay nhitng
ct khoai tay tredc day dinh dat gio dugc thai san thanh nhitng hinh khoi
mau trang tinh khoi, va ca r6t “bao ti” duwgc got bang mday thanh nhitng qua
ngw 16i xinh xan. Nhung nhin chung & day thyc vat va dong vat, ta khong
can phdi la mot nha ty nhién hoc, cang khéng can phéi la mot nha khoa
hoc, dé biét minh dang bo nhitng gi vao gié mua hang.

Tuy nhién, mao hiém di xa hon, va ta sé tdi nhitng quay noi chinh khai
niém giong loai dwong nhu ngay cang mo nhat hon: nhitng nti ngfli céc an
sang va gia vi chat ngat; nhitng quay hang dong lanh chat dong “thuwc pham
da ché bién” va dau Ha Lan déng tudi; khu bay nwéc ngot rong ménh mong
va nhitng céi gia cao ngat chat day do &n vat; vo s6 nhitng tii Pop-Tarts!?!
va Lunchables!®ma ta khong tai nao phan biét n6i; nhitng thi bot kem pha
ca phé dich thi 1a chat téng hgp va banh Twinkiel?), thi da thach d6 nha tw
nhién hoc Linnaeus!*. Thuc vat? bong vat? Mdc du khong phai ltic nao ta
cling c6 cam gidc nhw vay, nhung ké cd loai banh Twinkie bat diét cling
dwgc lam twr...wrm, chinh xac 1a tir céi gi thi toi cling chwa thé tra 16i ngay
dwgc, nhung rot cudc 1la mot thit tirng 1a sinh vat song, nghia la mot loai,
chiing ta van chwa bat dau tong hgp thitc an tir dau md, it nhat la chwa tryc
tiép.

Néu cé thé thyc sy nhin ngam siéu thi qua con mat cia mét nha tw nhién
hoc, 4n twong dau tién cuda ta c6 1€ la sy da dang sinh hoc dang kinh ngac
ctia n6. Hay xem bao nhiéu loai thue vat va dong vat khac nhau (va ca nam
nita) dwgc trung bay trong c6 nita hecta dat nay! Canh ring hodc théao
nguyén nao co6 thé hy vong sanh bang vdi n6? Phdi cé t6i hang tram loai
khac nhau trong chi riéeng khu vuc rau qua twoi, thém mot vai loai nita &
quay thit. Va sy da dang sinh hoc nay dwong nhu chi cé chiéu huéng ngay
cang tang lén: hoi tdi con nhd, chang bao gid thidy bap cai tim trong quay
rau qua twoi, hodc ntra ta nhitng loai ndm khac nhau, hay qua kiwi, chanh
leo, sau riéng va xoai. Thuc vay, trong vai nam gan day, c6 ca danh muc dai
nhitng loai thwe vat nhiét d&i ngoai lai da xam lan, va lam sinh dong dang
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ké, khu vire rau qua twoi. O khu vie dong vat, vao mot ngdy dep trdi ta c6
thé tim thay - ngoai thit bo - ca thit da diéu lan chim cut, r6i tham chi ca bo
rirng bizon, trong khi & quay c4, ta c6 thé bat gap khong chi ca hoi va tom
ma ca ca da tron va ro phi nita. Cac nha tw nhién hoc coi da dang sinh thai
la don vi do lwong tinh lanh manh cua canh quan, va sy tan tuy cua siéu thi
hién dai huéng tdi sy da dang dwong nhw phan anh, tham chi cé thé con
day manh, ding loai sitc manh sinh thai dé.

Ngoai trit mubi va mot vai chat phu gia thic pham tong hgp, moi loai
thire pham trong siéu thi la m6t mat xich trong chuo6i thitc an bat dau vai
mot loai thue vat cu thé trong ¢ mot manh dat cu thé (hodc, hiém khi hon, &
mot vung bién) ¢ dau do trén Trai dat. Doi khi, cling trong khu virc rau qua
twoi, chuodi thitc an d6 kha ngan va dé lan theo: nhw ghi r6 trén tdi lwéi, loai
khoai tdy nay dugc trong & bang Idaho, loai hanh kia c6 xuat x@& tit mot
trang trai & bang Texas. Tuy nhién, khi di chuyén sang quay thit, chudi thirc
an tr@ nén dai hon va it day da hon: nhan hang khong néi rang miéng than
bo nay cé nguén goc tir mot con bo dwe non sinh ra & bang South Dakota
va nudi béo & mot trai vo béo gia sic & bang Kansas bang ngii coc trong &
bang Towa. Mgt khi buwdc vao quay thyc pham ché bién san, ta phai la mot
tham t sinh thai kha quyét tdm thi mai cé thé lan theo nhitng moi lién hé
ngay cang mu mo va rac roi gitta moéon banh Twinkie, hay loai kem khong
lam twr sita, véi mot loai thye vat moc ¢ dau do trén Trai dat, tuy nhién diéu
d6 van c6 thé thyce hién duoc.

Vay mét tham tr sinh thai c6 thé tim hiéu duwgc diéu gi trong cudc kham
pha céc siéu thi & nwdc My, liéu anh ta cé 1an theo nhitng mdt hang trong
gié ctia minh t6i tan dat trong? Y nghi nay bit dau khién t6i tran trd tir vai
ndam trudc, sau khi t6i nhan ra minh khong thé tra 101 dugc cau hoi don gian
“Minh nén an gi?” néu tredc do chua gidi quyét hai cau héi khac tham chi
con don gidn hon “Minh dang an gi? Va né cé xudt x& tir dau trén thé gidi
nay?” Céach day khong lau, ngudi ta c6 thé an udng ma khong can téi mot
nha bao trd 10i cho ho nhitng cau hoi nay. Thuc té rang ngay nay ngudi ta
thwong xuyén can t6i sy tw van dé cung cap khai dau kha t6t cho mot dinh
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nghia hiéu qua vé thyc pham céng nghiép: bat c& loai thi'c pham nao cé
nguon goc phirc tap hodc khong ré rang déu phai nho t6i chuyén gia dé biét
chac chan.

Khi t6i bat dau c6 gang lan theo chudi thitc an cong nghiép - chuoi thitc
an hién dang cung cip phan 16n thitc an cho ching ta va thwong phat trién
t@i dinh diém & siéu thi hodc trong do an nhanh - t6i do rang cudc diéu tra
sé dan to6i tGi rat nhiéu noi khac nhau. Va mac du nhitng chuyén di ding la
da dwa t6i tdi rat nhiéu tiéu bang, vurgt qua nhitng chang dwong dai, nhung
¢ diém cu6i cta nhitng chuoi thitc an nay (cling chinh la noi bat dau), toi
luén thdy minh & gan nhw chinh xac cing mét noi: mot canh dong ¢ ving
Vanh dai Ngo cua My. Dinh thy vi dai cua sy da dang va lwa chon, tire 1a
mot siéu thi My, héa ra lai dugc dat trén mot nén tang sinh thai kha hep bao
gom mot nhém nho thue vat trong do c6 mot loai duy nhat théng tri: Zea
mays, loai c6 nhiét d6i khong 16 ma hau hét nguoi My goi 1a ngo.

Ngo6 la thitc an ctia loai bo dwc ma sau nay tré thanh mén bip tét. Ngo la
thitc an cda ga, lon, ga tay, ctru, ca da tron, ro phi, va tham chi ca céa hoi,
mot loai an thit trong tw nhién dang duwgc cac trai nudi ca co6 gang bién doi
dé c6 thé an dugce ngo. Tritng dugce tao ra tir ngo. Stta, pho mat va sita chua,
da tirng duwgc san xuat tir bo sita an co, bay gio thuwong cé nguén goc twr
giong bo Holstein song ca doi trong nha, gan lién v4i may moc va an ngo.

bi tGi quay thuc pham ché bién, ta sé thdy nhitng hinh thitc biéu hién con
phttc tap hon ctia ng6. Chang han nhv mén ga xay tam bt ran, ngo boc lay
ngo: tat nhién thit ga trong mén dé cé chira ngd, va phan 16n cac nguyén
liéu khac cting vay, ké ca bot ngd da dugc bién doi dung dé két dinh
nguyeén lidu v6i nhau, bot ngd & 16p vé, va dau ngd dé ran loai do an nay. ft
rd0 rang hon nhiéu, bot nd va lexithin, monoglyxerit, diglyxerit va
triglyxerit, loai pham mau vang 6ng hap dan, va tham chi axit citric la thi¢
gitt cho mon ga xay tam bot duge “twoi” cling déu c6 nguon goc tir ngo.

Dung moén ga xay tam bot ran cung véi gan nhw bat ky loai dé uéng nao
¢ siéu thi cling c6 nghia la ta b6 sung thém ngo6. Ké tiv nhitng nam 1980,
hau nhw moi loai s6 da va phan 16n cac loai nwéc qua ban trong siéu thi déu
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duwgc lam ngot bang xi r6 ngd cé ham lwgng fructose cao (HFCS) - thi chat
lam ngot tir ng6 1a thanh phan chinh th hai, chi sau nwéc, cia nhitng loai
do udng nay. Néu v@ 1dy mot lon bia lam dé udng thay vi nuwéc ngot thi ta
sé van uéng ngo, duwdi dang chat con duwge 1én men tir dwong glucose tinh
ché tir ngd. Néu doc cac thanh phan trén nhan ctaa bat ky loai thy'c pham
ché bién nao va, véi diéu kién la ta hiéu nhitng cai tén héa hoc, thi ngd la
thanh phan ta sé tim thay. Vi bot ngd da bién déi va chwa bién doi, xir6
glucose va maltodextrin, fructose két tinh va axit ascobic, lecithin va duwong
hoa qua, axit lactic va lyzin, mantoza va HFCS!!, bot ngot va con duong,
cht tao mau caramen va chat xanthan gum!!2], tat ca déu doc ra: ngd. Ngb
c6 mat trong kem pha ca phé va Cheez whiz!13], sita chua déng lanh va bita
an dong goi san; hoa qua dong hop, nuwdc x6t ca chua va keo; xip, do an
nhe va hon hgp b6t lam banh; kem phd, nuwéc thit va banh kem dong lanh,
xi 0 va tuwong &t, x6t mayonnaise va mu tac, xuc xich va xdc xich hun
khoi, bo thyc vat va chat béo ban ran, xot tron xa lat, gia vi va tham chi ca
vitamin (ding vay, n6 cling xuat hién trong banh Twinkie). C6 khodng bon
muoi lam nghin mat hang trong mot siéu thi c& trung binh & My va hon
mot phan tw cé chita ng6. Piéu nay ciling ding vGi cd nhitng mat hang
khong phai 1a thie pham - moi thit ttt kem danh rang t6i my pham, bim tré
em, tii dung rac, chat tay rira, than banh, diém va pin, cho t6i tan 16p phu
boéng trén bia cudn tap chi dap vao mat ban & ngay canh quay thanh toan
cling c6 ng6. Tham chi, & khu vyc rau qua twoi, vao mot ngay cé ve khong
bay ban ngo, ta sé van tim thdy ngo & khap noi: trong sap nhii hoéa rau qua
gitup dwa chudt sang bong hon, trong thudc trir sdu dé cé duge sy hoan hao
clia quay rau qua, tham chi & 16p pha ngoai cua nhitng thung bia cac tong
dung dé dung. Trén thuc t€, ban than siéu thi - nhitng tdm vita va hgp chat
gan két, vai son 16t san, sgi thuy tinh, keo dan, nhitng vat liéu dung dé xay
duwng chinh toa nha - cling l1a biéu hién cta ngd & mitc dé khong nho.

Con chung ta?

NGO BUOC b1
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Hau dué cua nguwoi Maya song & Mexico d6i khi van ty goi minh la
“ngwoi ngd”. Cum ti¥ nay hoan toan khong phdi 1a mot phép an du. Pung
hon, né thé hién sy phu thudc lau dai ctia ho doi vdi loai cé ky diéu nay,
loai nguyén liéu chinh cho thyc don ctia ho trong gan chin nghin ndm. Bon
muoi phan tram lwgng calo nguwdi Mexico an trong mot ngay duwgc cung
cap truc tiép tir ngo, phan 16n la tir banh ngo Tortilla. Vi thé, khi mot ngwoi
Mexico néi “T6i la ng6” hay “ngd bwdc di”, thi d6 don gian chi la phat biéu
vé s that: vat chat trong co thé ngudi Mexico la sy biéu hién & mirc do
dang ké cta loai thyc vat nay.

Doi v6i mot ngwdi My nhw t6i, v4i qua trinh tredng thanh gan lién véi
mot chuoi thye pham rat khac, nhwng van la chudi thyc pham bat ré & mot
canh dong ngo, thi viéc khong xem minh nhw mét nguwdi ngo thi do hoac la
that bai cua tri twéng twgng hodc 1a chién thang ctia chti nghia tw ban. Hodc
c6 1€ 1a moi tht mot chit. Pung la phai ¢6 tri twdng twgng nhat dinh mai
hinh dung ra dwgc bap ngd hién dién trong lon c6 ca hay chiéc ham bo go
Big Mac. Pong thoi, nganh cong nghiép thuc pham thuyét phuc ching ta
hoan toan rang bon mwoi lam nghin mat hang hay ma hang khac nhau trong
siéu thi - mwoi bay nghin mat hang méi moéi nam - thé hién sw da dang thue
su chit khong phai la v6 s6 cach sap xép khon ngoan cac phan tit dugc chiét
xuat tir cung mot loai thyc vat.

Ta la nhitng gi ta an, do6 la diéu nguoi ta thuwong noéi, va néu day la su
that, vay thi ching ta phan 16n la ngo6 - hay chinh xac hon, ngo ché bién.
Tuyén b6 nay dé bi lung lay trudc cac bang chitng khoa hoc: chinh nhitng
nha khoa hoc lwgm lat théng tin vé thanh phan dinh dudng trong ché do an
ctia nguwoi co dai tir nhitng tan tich cua xac wép ciing c6 thé lam diéu twong
tw vGi cac ban hodc véi toi, nho stt dung mot mau téc hodac mot mau mong
tay. Cac nha khoa hoc lam viéc dé bang cach xac dinh nhitng chat dong vi
cac bon bén vitng trong cac mé trén co thé nguwdi ma trén thyc té mang
nhitng dau an cnta nhiéu loai thwe vat khac nhau von da 1ay cac bon twr
khong khi va dwa n6 vao chudi thitc an. Sy phitc tap ctia qua trinh nay dang
dé lan theo, bdi vi viéc nay sé phan nao giai thich dwgc cach thitc ma ngé
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chi phoi thue don cua ching ta, va do dé xam chiém nhiéu dién tich bé mat
Trai dat hon gan nhw bat ¢t sinh vat dugc thuan hoa nao, ké ca chinh loai
nguoi.

Cac bon la nguyén t6 pho bién nhat trong co thé chiing ta - thuc té thi,
trong moi sinh vat séng trén Trai dat. Loai ngwoi pham tuc ching ta, nhw
nguoi ta van noéi, la mot dang cac bon song. (Nhw mot nha khoa hoc tirng
néi, cac bon cung cdp cho sy song vé mat lwgng, vi cac bon la nguyén to
chinh cau thanh nén vat chat séng, trong khi nguyén t6 hiém hon nhiéu la
ni to cung cap vé mat chat - nhung ta sé ban thém vé van dé nay sau). Ban
dau, cac nguyén ti* cac bon cau thanh nén ching ta bay lo litng trong khong
khi, 1a mot phan ctia phan tr cac bon dioxit. Cach duy nhat dé lay dugc
nhitng nguyén t&r cic bon nay dé tao thanh cac phan t can thiét cho sy
song - cac bon hydrat, axit amin, protein va chat béo - la quang hgp. St
dung anh sang mat troi lam chat xtc tac, luc lap trong cac té bao cua thuc
vat két hgp cac nguyén tir cac bon 1ay tir khong khi véi nwdc va cac nguyén
t0 hut tir dat dé hinh thanh nén hgp chat hitu co don gidn & goc cia moi
chudi thitc an. Vay nén, bao rang thuc vat tao ra cudc song tir khong khi
hoan toan khong phai la 16i néi an du.

Nhung ngo6 lai thue hién quy trinh nay hoi khac so véi phan 16n cac loai
cdy khac, mot sy khac biét khong chi khién cho loai cay nay nang sudt hon
phan 16n cac loai thue vat, ma con tinh cd lwu gilt duge dac trung cta cac
nguyén tr cac bon ma n6 1ay dugc, tham chi ngay ca sau khi ching da dugc
chuyén thanh nhitng tht nhw d6 uéng Gatorade, banh s6 c6 la Ring Dings
va ham bo go, dy la chwa n6i dén nhitng co thé nguwdi duwgc nudi dudng twr
nhitng thyc pham do6. Trong khi phan 16n cac loai cdy tao ra nhitng hgp
chét c6 ba nguyén tr cac bon trong qua trinh quang hgp, thi ngé (cung véi
mot nhom nho cac loai khac) tao ra nhitng hgp chat cé6 bon nguyén ti cac
bon, do vay no con dugc goi la “C-4”, danh phap cho nhom thyce vat co kha
nang ddc biét nay, mai tdi nhitng nam 1970 méi dugc phat hién ra.

Kha nang dac biét cia nhém C-4 thé hién mot dac tinh kinh té€ quan
trong ctia mot loai thyc vat, tao cho n6 mot 1gi thé, dac biét & nhitng vung
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hiém nwdc va nhiét do cao. Pé thu thap duwgc nguyén ti cac bon trong
khong khi, cay phai mé& 16 khi, tiec la nhitng 16 nhé xiu trén 1a noi né lay
khi vao va thai khi ra ngoai. Mo6i lan mét 16 khi mé ra dé 1ay cac bon dioxit
vao, nhitng phan tit nwdc quy gia lai thoat ra ngoai, nhw thé moi lan ban ha
miéng dé an, ban lai mat di mot lwgng mau nhat dinh. Theo cach ly tuéng
nhat, ban sé han ché m@ miéng va nu6t nhiéu thirc an hét sttc c6 thé vai
moi lan ha miéng. Vé co ban day la cach lam cua loai thue vat thu6c nhém
C-4. Bang cach lay thém nguyén tr cac bon trong moi lan quang hop, cay
ngo co6 thé han ché thoat hoi nwéc va “gan” - nghia 1a, 1ay tir khi quyén va
lién két vao mdt phan tir hitu ich - s6 nguyén ti* cac bon nhiéu hon dang ké
so vOi cac loai cay khac.

O mitc do so ding nhat, cau chuyén veé sy séng trén Trai dat 1a cudc canh
tranh giita cac loai dé gianh 1y va du tr&t dugc cang nhiéu nang luvgng cang
tot - hodc trye ti€p tir mat trdi nhu trong treeong hgp ctia thue vat, hodc
bang cach an thue vat va an thit cac loai an thyc vat nhuw trong treong hop
cua dong vat. Nang lugng dugc du trit dudi dang phan tit cac bon va dugc
do bang calo: s6 calo ching ta an, hodc trong mot bap ngd hodc trong mot
lat bip tét, 1a nhitng go6i nang lwgng ma trwdc dé thue vat da thu gitt dugc.
Kha nang ddc biét cuia nhom C-4 giup ly giai sy thanh cong cua cay ngo
trong cudc canh tranh nay: rat it loai thyc vat c6 thé san xuat dugc nhiéu
chét hitu co (va calo) nhu vay tir cung lwgng anh sang mat trdi, nuwdc va
nhitng nguyén t6 co ban nhuw cay ngé (90% nhitng gi tao nén mot cay ngo
c6 nguon goc tir khong khi, 3% tw dat).

Tuy nhiéen, kha nang dac biét nay con chwa giai thich dwgc lam sao mot
nha khoa hoc c6 thé khang dinh rang mot nguyén ti cac bon nhat dinh ton
tai trong xwong nguoi la nho sy quang hgp xay ra ¢ 1a cua loai thyc vat nay
chit khong phai cia loai khac, chang han nhw ngd, thay vi rau diép hay lia
mi. Cac nha khoa hoc c6 thé khang dinh dwoc diéu dé la vi moi cac bon
khong dugc tao ra giong hét nhw nhau. Mot s6 nguyén ti cac bon duwgc goi
la déng vi, c6 nhiéu hon téng 6 proton va 6 neutron ¢ nguyén ti cac bon
thong thwong, khién ching c6 khoi lwgng nguyén ti¢ hoi khac, chang han
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nhw C-13 ¢6 6 proton va 7 neutron (vi vay no dugc goi la C-13). Vi ly do gi
di nita, khi mot loai thwe vat thuoc nhom C-4 tim kiém nhitng goéi 4 cac
bon, n6 thu vao lwgng cac bon 13 nhiéu hon mét loai thue vat nhom C-3
thong thwong, loai thé hién sy wa thich ro rang doi véi loai cac bon 12 pho
bién hon. Vi ham l4dy nhiéu cac bon, cac loai thyc vat thuoc nhém C-4
khong thé phi pham thdi gian phan biét gitta cac loai dong vi va do vay thu
nap nhiéu cac bon 13 hon. Ty 1€ cac bon 13 so vé&i cac bon 12 trong co thé
mot con nguwdi cang cao, titc la lvgng ngd trong ché do an cia ngwoi do -
hodc trong ché do an cua loai vat ma ngudi do an - cang cao (ay la theo
quan diém cua chung ta, viéc tiéu thu nhiéu hay it cac bon 13 hau nhw
chang tao ra s khac biét nao).

Nguoi ta cho rang lwgng cac bon 13 tim thay trong co thé mdt ngwdi st
dung ng6 lam thwc pham chinh - o rét nhat 1a nguwdi Mexico - sé twong doi
16n. Nguwoi My an ltia mi nhiéu hon ngo - 52 can bot lta mi, 5 can b6t ngo
mot ngudi moéi ndm. Ngudi chau Au khai hoang & chau My ti coi minh Ia
nguoi lda mi; doi 1ap véi nhitng ngwdi ngd ban xit ma ho cham tran; lia mi
& phrong Tay van luon dugc coi la loai ngii coc tinh té hay van minh hon.
Néu phai lira chon, phan 16n chiing ta c6 1€ sé van coi minh la ngwoi lda mi
(chi trt* nhitng ngwdi vung Trung Tay von ty hao vé viéc an ngo, ay la bai
ho khong hiéu hét si hé trong cta diéu nay), mac du ngay nay toan bo cai y
twdng dong nhat ching ta véi mot loai thue vat nhat dinh nghe c6 vé hoi 16i
thoi. Nguoi thit bo nghe cé vé giong hon, mac du ngay nay thi ngudi thit ga
(nghe khong hay lam) c6 1€ gan vGi ban chét cia van dé hon. Nhung cac
bon 13 khong néi doi va cac nha nghién citu da so sanh dong vi trong thit
hodc toc cua nguoi Bac My vGi dong vi trong cac md twong tu ciia nguoi
Mexico cho biét rang chinh ching ta, nhitng nguwdi & phia Bac chau luc,
méi thuc sy la nguwdi ngd. “Khi nhin vao ty 1é dong vi, nguwoi Bac My
ching ta trong nhv nhitng lat snack ngo c6 chan,” Todd Dawson, nha sinh
vat hoc & DPai hoc Berkeley da thyc hién loai nghién ctu nay noi vai toi
nhu vay. So véi ching ta, nguwoi Mexico ngay nay co thuc don da dang hon
nhiéu: nhitng con vat ho an van an cé (cho téi gan day, nguwdi Mexico van
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coi viéc cho gia sic an ngo la hanh dong bat kinh); phan 16n lwgng protein
cda ho 1ay ttr cac cay ho dau; va ho van lam ngot do uéng bang duwong mia.

Vay chinh la ching ta: ng6 ché bién, dang buéc di.

SU TROI DAY CUA ZEA MAYS

Céch loai cé dac biét nay, von c6 nguén goc ¢ Trung My va mai tGi nam
1492 méi duge Cuu Thé gidi biét dén, ngay cang xam chiém qua nhiéu dat
dai va co thé chung ta, la mot trong nhitng cau chuyén thanh cong vi dai
nhat cta thé gidi thue vat. Toi néi cau chuyén thanh cong cta thé gidi thuc
vat la béi vi chién thang cta loai ngo khong ro c6 mang lai 1gi ich cho phan
con lai cua thé gigi hay khong va béi vi ta cling nén khen nggi khi dang
phai lam nhw vay. Ngo la nguoi hung trong cau chuyén cua chinh no va du
cho con ngwdi dong vai tro quan trong ho trg loai ng6 noi 1én thong tri thé
gigi, nhung sé la khong chinh xac khi cho rang chinh chiing ta méi dong
vai tro cha chét trong chuyén dd, hoac luén hanh dong vi lgi ich t6t nhat
cta ching ta. Thyuc té, c6 moi ly do dé tin rang ngd da thanh cong trong
viéc thuan hoa ching ta.

O mitc do nhat dinh, diéu ndy ding véi moi loai thye vat va dong vat
tham gia vao mot thda hiép dong tién hoa vi dai véi con nguwdi ma ching ta
goi la nong nghiép. Mac du ching ta khang khang cho rang viéc “phat
minh” ra nong nghiép la y twdng cua chinh chiing ta, giong nhv lap ra
nguyén tac ghi s6 kép trong ké toan hay phat minh ra béng den, thi thyc ra
cling sé hop ly khi ta coi néng nghiép la mot chién lwgc tién hoa xudt sac
(du v6 thitc) caa cac loai thue vat va dong vat cé lién quan nham khién
ching ta cdi tién dac diém c6 lgi ctia ching. Bang cach tién hoa nhitng dac
diém nhat dinh ma ching ta tinh c@ coi la hitu ich, nhitng loai nay thu hut
s quan tam cuda loai dong vat cé vu duy nhat, khong chi cé kha nang lan
truyén gien cdia ching khap thé gigi, ma con bién doi nhitng vat dat rong
ménh mong ctda thé gigi thanh moi tredng sdng wa thich ctia ching. Khéng
nhom sinh vat nao cé dwgc nhiéu lgi ich nho két giao v&i con ngudi hon
nhitng loai c6 an dwgc va khong loai cay than cé nao gat hai dugc nhiéu

https://thuviensach.vn



hon tir ndng nghiép so vGi Zea mays, loai cay ngii coc quan trong nhat trén
thé gigi ngay nay.

Néu hoi twéng lai, thanh cong ctia ngd duong nhu 1a dinh ménh, nhung
dé khong phai la diéu ai cling c6 thé du doan vao mot ngay thang 5 nam
1493 khi Colombo lan dau tién mo ta loai thuc vat ky la 6ng gap & Tan Thé
gidi véi tridu dinh Isabella. Ong ké vé mot lodi ¢ cao 16n c6 bdp map map
nhw c6 tay dan 6ng va hat ctia n6 dwgc “thién nhién gan vao theo cach that
ky la, c6 hinh dang va kich c¢@ nhw hat dau Ha Lan va c6 mau trang khi con
non.” Co6 1€ la ky la, nhung loai ¢6 nay rot cudc lai la lwong thue chinh cta
mot dan toc chang may choc sé bi danh bai va gan nhw bi tuyét diét.

DPung ra, ngé da chung s6 phan vdi loai sinh vat ban dia bo rirng bizon,
von bi xem thwdong va la muc tiéu loai bo bdi no la “thyc pham ctia nguoi
da do”, theo 10i ctaa twéng Philip Sheridan, ngwdi ditng dau cac doi quan
phuong Tay. Tiéu diét loai d6 di, twéng Sheridan dé xudt va “khi do6 thao
nguyén cua cac ban sé tran ngap bo sita va nhitng chang chan bo vui ve”.
Vé dai thé thi ké hoach cua Sheridan ciing 1a ké hoach danh cho cé luc dia:
nguoi da trang mang “nhitng loai cng su” cia chinh minh dén véi Tan Thé
gidi - gia suc, tdo, lgn va lda mi, chwa néi dén cac loai cé va vi khuan quen
thudc ctia ho - va ¢ bat c noi dau cé thé, gitup chiing thay thé cac loai thyc
vat va dong vat ban dia cua nguoi da do. Chinh doi quan sinh hoc nay da
dong vai tro quan trong hon ca sing trwong trong viéc danh bai ngwoi da
do.

Nhwng ngé mang nhitng 1gi thé nhat dinh cua thyc vat, cho phép n6 phat
trién manh tham chi ngay ca khi nhitng ngwoi My ban dia ma né dong tién
héa da bi x6a s6. Trén thuc té, ngd, loai cay duy nhat ma néu khéng cé n6
thi nhitng thuc dan & chau My da khoéng ton tai noi, chit chwa néi dén phat
trién thinh viegng, rét cudc lai tiép tay cho sy suy vi ctia chinh nhitng ngwoi
dan ban dia da gitip né phat trién. It nhat 1a trong thé gidi thuc vat, cha
nghia co hoi da chién thang long biét on. Tuy nhién theo thoi gian, loai
thue vat ctia ké bi danh bai da chién thang ca nhitng ké chinh phuc.
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Squanto day nhitng ngwdi hanh hwong cach trong ng6é vao mua xuan nam
1621 va nhitng nguwoi di khai hoang ngay lap tc nhan ra gia tri cua loai
thue vat nay: khong c6 loai thie vat nao khac c6 thé mang lai san lwong 16n
trong thoi gian nhanh nhu loai ngé ctia ngudi da doé trén mdt manh dat cta
Tan Thé gidi (ban dau “corn”14] 13 mot danh tir chung tiéng Anh thé hién
bat ct loai hat nao, thdm chi bao gom cd hat mu6i - vi vdy méi co tw
“corned beef”!12]; Zea mays khong mat nhiéu thoi gian dé thon tinh danh tir
do, it nhat 1a & My). Viéc loai thyc vat nay thich nghi rat tot véi khi hau va
dat dai cua Bac My gitp n6 cé lgi thé hon han cac loai ngili c6c ctia chau
Ay, di né c6 tao ra mén banh mi dé té. Nhiéu thé ky trwdc khi nhitng
nguoi hanh huwong téi day, loai thyc vat nay da lan tir trung tam Mexico,
duwgc cho la noi khéi nguén cua né, vé phia Bac, t6i tdn New England, noi
nguoi da do cé 1€ da trong loai thue vat nay tir trudc nam 1000. Trén dwong
di, loai thuc vat nay - vdi kha nang bién doi phi thuwong vé gien cho phép
no thich nghi nhanh chéng véi nhitng diéu kién méi - dé dang phat trién &
hau hét moi tiéu vung khi hau & Bac My, du néong hay lanh, khé hay am,
dat cat hay dat nang, ngan ngay hay dai ngay, vdi su giip do ctia dong
minh la thé dan chau MY, ngb da tién hdéa dé co6 bat ct dic diém nao can
thiét nham séng sét va phat trién.

Do khong c6 dugc nhitng 1gi thé dia phwong nhw vay, Ida mi phai vat 16n
dé thich nghi v6i khi hau khac nghiét ctia luc dia nay va san lwgng thuong
kém dén mirc nhitng khu dinh cuv trung thanh véi loai lwong thue cta cyu
thé gidi thwong bi diét vong. Mot hat ngd dwoc trong dem lai trén 150 hat,
thwong 1én t&i 300 hat, trong khi thu hoach tit mot hat giong lda mi, trong
diéu kién phat trién thuan lgi, thwong & mic chwa téi 50 hat (vao thoi dat
dai d6i dao va hiém lao dong, san lwgng nong nghiép dwoc tinh theo so hat
dugc gieo trong).

Ngo 16i kéo dugce con nguoi ltia mi bai sy linh hoat caa no, dvge danh
gia dac biét cao & nhitng khu dinh cw méi cach xa cac nén van minh. Loai
cdy duy nhat nay cung cap cho nhitng ngudi khai hoang loai rau an dwoc
ngay va ngii coc dé dy trit, mot nguén chat xo va thitc an cho dong vat, chat
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dot va do uéng c6 con. Ngo cé thé duge an song true tiép tir bap (“khi con
xanh”) sau khi trong duwgc vai thang, hodc phoi kho trén cay vao mua thu,
dé duwoc rat 1au va xay thanh bot khi can thiét. Nghién nat va cho 1én men,
ngo co thé dugce u thanh bia hodc chung cat thanh rwgu whiskey va cé thoi
day ting la thit do uéng cé con duy nhat & vung bién gidi (whiskey va thit
lgn déu duoc coi la “ngd tinh loc”, trong do thit lgn la sy tinh loc protein
lay tir ng6, con whiskey la sy tinh loc calo; ca hai déu cé wu diém la lam
giam kich thudc va tang gia cho ngo). Khong bo phan nao cuta loai co 16n
nay bi bé di: vo bap ngo cé thé duwgc dét thanh tham va day thirng; 1a va
than duwogc u xi 16 lam thitc an t6t cho gia sic; 16i ngd sau khi da tach hat
dwgc dot dé 1ay nhiét va chat dong canh nha tiéu dé lam thay thé cho gidy
vé sinh (vi vay mdi co tir 1ong “16 ngo”).

“Ngo la phuong tién cho phép nhiéu lan séng ngwoi di cu tién phong téi
dinh cu & nhitng lanh thé méi,” Arturo Warman, st gia nguwdi Mexico, nhan
dinh. “Sau khi nhitng ngwdi khai hoang da nam bat day da nhitng bi mat va
tiém nang cta cay ngo, ho khéng con can tho dan chau My nita.” Squanto
da trao cho ngudi da trang ding thit cong cu ho can dé truc xuat ngudi da
dé. Nha van Anh William Cobbett thé ky 19 tuyén bd rang khong co sw
“dom hoa két trdi” cua cay ngo, nhitng nguoi khai hoang sé khéng bao gio
c6 thé xay dyng duge “mot quéc gia hung manh”. Ong viét ring ngd 1a
“phuéc lanh vi dai nhat ma Chua ting ban cho con ngudi”.

Von da cé gia tri nhuw mot phwong tién sinh ké, nhitng pham chat cta loai
hat nay ciing bién né thanh mét phuwong tién tich trit tuyét voi. Sau khi loai
cdy nay da dap tng dugc nhu cau cua nong dan, anh ta cé thé mang phan
du thira ra chg, ngo6 phoi kho 1a mét mén hang hoan hao: dé van chuyén va
rat khé hong. Ban dang kép cia ngo, vira la hang héa vira 1a thyc pham, da
cho phép nhiéu cong dong nong dan lam cha dwgce cady ngbd cd bwdc nhay
vot tw kinh té ty cung ty cap sang kinh té thi truéng. Ban dang kép dy cling
khién cay ngé tré nén khong thé thiéu dwgc déi véi viéc buén ban né 1é:
ngo vira la loai tién té ma dam thuwong gia dung dé mua no 1€ & chau Phi,
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vira la thitc an cho nhitng nguwdi né 1€ trong suét chuyén di t¢i nwdc My.
Ngo la loai thyc vat mang tinh tw ban chu nghia nguyén thuy.

KET HON VOI CON NGUOI

Nhung trong khi cd ngwoi My di dan va ban dia déu phu thudc dang ké
vao cay ngo thi sy phu thudc cua cay ngo vao ngwoi My da tra@ thanh tuyét
do6i. Néu ngb khong dugc nhitng nha chinh phuc wa thich, n6 da c6 nguy co
tuyét ching, bdi néu khong c6 con ngwoi trong né vao moi mua xuan, ngo
c6 thé bién mat khaéi trai dat chi trong vai nam. Cach sap xép méi la cta 16i
va la ngo, diéu khién cho ngo6 1a mot loai ngli coc thuan tién cho ching ta
va khién cho sy ton tai cta loai cdy nay hoan toan phu thudc vao mot loai
dong vat s& hitu ngon tay cai & doi dién cac ngén khac thuan tién cho viéc
boc vo, tach hat va dem trong.

Hay thi trong nguyén mot bap ngd va quan sat diéu xdy ra: néu bat c
hat nao ndy mam dwgc va sau dé tim dwgc duwong thoat ra khoi 16p vo ngot
ngat, ching sé chiu canh chat choi dén chét truwde khi dot 1a thi hai c6 co
h6i hinh thanh. Khac phan 16n cac loai thue vat thuan héa khac (thé hé sau
cta mot vai loai thwong sé tim dwgc cach 16n 1én ma khong can phai ho
trg), ngd hoan toan dita dam vao con ngudi khi né phat trién cai bap c6 16p
vo ky la. Rat nhiéu xa hdi loai ngwoi da thd phung cay ng6, nhung 1€ ra
phai theo chiéu ngugc lai: doi véi ngo, con nguwdi ching ta la sinh vat ma
cay ngo6 phu thudc. Cho tdi gio, hanh dong c6 vé liéu linh la dwa vao con
nguoi dé tién héa da dugc bu dap xing dang.

Ta dé dang cho rang ngo la san pham do con ngwdai tao ra, bai vi loai cay
nay rat gan bo véi ching ta va khac rat nhiéu so vdi bat cit sinh vat hoang
da nao khac. Trén thuce té, khong c6 loai ngé dai nao, ca teosinte, loai co6 dai
duwgc cho la t6 tién cda loai ngd (tir nay trong tiéng Nahuatl c6 nghia la “me
ctia ngd”), lai khong cé bap, chi phat trién mgt nhiim hat tran nhé xiu trén
cai cuong cut nhw phan 16n cac loai co6 dai khac va thuong trong khong hé
giong ngd chuit nao. Ngay nay, cac nha thyc vat hoc thuwong cho rang vai
nghin nam tredc, teosinte da trdi qua mot loat nhitng dot bién bién doi no6
thanh cdy ngo; cac nha di truyén hoc tinh toan rang thay doi chi trén bon
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nhiém sac thé cling c6 thé tao ra nhitng dac diém chinh phan biét teosinte
v6i ng6. Két hgp véi nhau, nhitng dot bién nay tao thanh (theo 10i ctia nha
thue vat hoc Hugh Iltis) mot “bién doi gidi tinh thdam khoc”: co quan sinh
sdn cai von nam trén ngon thanh mot cai bap c6 vo boc bén ngoai ky quai &
gitta than cda loai thwe vat nay. Co quan sinh san dyc cta né van giit
nguyeén, nam & co ngo.

Do6i véi mot loai cd, day 1a mot cach sap xép ky la c6 nhiéu ham y quan
trong: vi tri cia bap ngd & gitra than cho phép no hit dwge nhiéu chét dinh
duwdng hon han khi né & trén ngon, vi thé ma viéc dot ngdt tao ra hang tram
hat khong 16 tré nén kha thi vé mat trao d6i chat. Tuy nhién, do nhitng hat
dé bay gio lai bi ket trong 16p vo tho rap, loai cay nay da mat kha nang tw
giao phoi - d6 la 1y do tai sao dot bién nay lai bi goi la tham hoa vé bién doi
gidi tinh cua teosinte. Dot bién theo kiéu ky la va kém thich nghi dén mic
nay 1é ra da nhanh chéng khién loai thuc vat nay di dén ngo cut tién héa
néu mot trong nhitng diéu ky di do khong tinh co lot vao mat mot con
nguoi nao dé ¢ vung Trung My, khi nguwoi do6 dang tim kiém thitc an va da
10t vo bap, gidi phong hat ngd. Mot dot bién 1€ ra da 1a mot thdm hoa thuc
vat hoc bat ngo trong thé gidi khong c6 con nguwdi da trd thanh 1gi ich tién
héa khong thé dong dém duwgc. Néu tim kiém that ky, ta van c6 thé thay cay
teosinte moc & mdt sO ving cao nguyén Trung MY; nhung ta c6 thé tim
duwgc ngo6, hau dué dot bién cta né, & bat it noi dau c6 con nguoi.

QUA TRINH GIAO PHOI CUA NGO

Ngb tw thu phan va thu phan nho gio, nhitng thuat ngit thyc vat khong hé
mo ta dugc vé dep va sy diéu ky vé cach thitc giao phoi ctia ngd. Co & trén
ngon loai cay nay la noi chita dyng co quan sinh duc duc, c6 hang tram bao
phan treo & d6 ma chi trong vai ngay hé sé giai phong v6 s6 phan hoa mau
vang & dang bot: 14 triéu cho téi 18 triéu hat phan mot cay, 20.000 hat phan
c6 tiém nang tao hat (“can tac vo wu” hay “cang nhiéu cang tot” la nguyén
tac chung cua tw nhién cho cac loai gien duc). Cach khodng mot mét & phia
duwdi la noi co quan sinh duc cai dang cho dgi, hang tram bong hoa bé xiu
dwgce sap xép thanh titng hang gon gang doc mdt cai 16i nho c6 vo boc
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ngoai nho lén ttr than, & chac ctia mot chiéc 14 nam gitta cd va mat dat. Viéc
bao phan duc trong giong bong hoa con 16i ngd cai trong giong dwong vat
khong phai la diéu ky la duy nhat trong doi song giao phdi ctia cay ngo.

Moi bong trong so 400 t6i 800 bong hoa trén 16i bap ngd c6 tiém nang
phat trién thanh mot hat - nhwng chi khi mot hat phan c6 thé tim dwong tdi
dwgce bau nhuy cia n6, mot nhiém vu khé khan do khoang cach phan phai
di chuyén va 16p vé can tré boc chat 1ay 16i ngd. Bé khac phuc tré ngai
cudi cung nay, moi bong hoa tho ra khoi dau 16p vo mét sgi to dinh dinh (tir
chuyén mén goi la “voi nhuy”) dé dén 1ay hat phan cua riéng n6. Nhitng sgi
to chui ra khéi vé bap ngé vao ding ngay cd ngo trut xuéng thi¢ bt vang.

Dbiéu xdy ra tiép theo rat la lung. Sau khi mot hat phan hoa roi xuéng dau
vao dau sgi to am wét, nhan ctia né sé chia lam hai, tao ra mot cap sinh doi
co cung bo gien nhuwng thuc hién vai tro hoan toan khac nhau trong viéc tao
ra hat ng6. Nhiém vu ctia ntra thit nhat la tao mdt 6ng nho xiu xuéng trung
tdm cda soi to. Sau d6 ban sao cua né trugt xuéng duong ong, qua 16p vo,
roi vao trong bong hoa dang chd doi, mot chuyén di qua chang dwong
khodng 15 dén 20 xen ti mét va mat vai gio dé hoan thanh. Khi t&i bong
hoa, ntra thit hai két hop véi tritng dé tao thanh phoi, tttc mam cda hat ngé
trong twong lai. Sau d6 nita thit nhét tiép noi, tham nhap bong hoa bay gio
da dwgc thu phan, tai d6 né bat dau hinh thanh ndi nhii - phan chita nhiéu
tinh bot ctia hat ng6. Moi hat ng6 la san pham ctia mét méi quan hé tay ba
phttc tap nay; nhitng hat ngé coi coc, nhé xiu ching ta thuwong thidy & cudi
bap ngo la nhitng bong hoa ma sgi to ctia né khéng duwgc hat phan nao roi
xuong. Mot ngay sau khi thu phén, sgi to, lic nay da khong con can thiét,
sé kho lai, cudi ciing c6 mau nau dé; khodng nam muwai ngay sau do, nhitng
hat ngd budc sang giai doan truéng thanh! 16!,

Co ché giao phoi cua ngd, va cu thé la khodng cach 16n qua khong gian
bén ngoai ma phan phai vurgt qua dé hoan thanh nhiém vu cuaa no, giai thich
rat nhiéu cho sy thanh cong ctia méi lién minh gitta ngé vGi con nguoi.
Viéc xen vao gitta phan va hoa ctia mot cay ngo la viéc don gian doi vdi
con nguwoi, va tir dé6 dén cho cha y lai giong cay ngd nay vai loai cay khac
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nham khuyén khich nhitng dac diém cu thé & thé hé sau chi la mot buéc
ngan. T rat 1au trede khi cac nha khoa hoc biét dén ky thuat lai giong, tho
dan chau My da kham pha ra diéu d6 bang cach lay phan tir c&d cia cay ngo
nay va rac lén to cia mot cay khac, ho c6 thé tao ra nhitng cay méi két hop
dugce dac diém caa ca cay bo lan cady me. Nguwai da do la nhitng ngudai gay
giong dau tién trén thé gidi, nhitng nguwoi phat trién theo ding nghia den
hang nghin loai cay tréng khac nhau cho moi nhu cau s dung va moi
trvong trong tam hiéu biét caa ho.

Nhin nhan theo cach khac, ngé la loai cay dau tién 16i kéo con nguoi
tham gia mot cach mat thiét dén thé vao doi séng giao phoi cia n6. B6i véi
mot loai ma sy sinh tén phu thudc vao mitc dé dap wng duwgc nhitng nhu
cau lién tuc thay doi cta nguwdi bdo trg duy nhat, chién lwgc tién hdéa nay to
ra vo cung xuat sac. Khac nhitng loai thuan héa khac, nhiéu loai trong sé dé
c6 thé chiu dugc mot thoi gian khéng c6 su chid y cia con ngudi, ngo co 1gi
khi san sang phuc vu con nguoi - va lam diéu d6 mot cach hét sirc nhanh
chong. Cach thong thuwong dé mot loai thuan héa tim ra nhitng dac diém
dwgc dong minh con nguwdi twdng thuwong la thong qua qua trinh thir va sai
v6 cung cham chap ctia Darwin. Lai giong la phuong tién giao tiép, hay
vong hoi tiép gitra thyc vat va con ngwdi, nhanh chéng va hiéu qua hon
nhiéu; bang cach cho phép con nguwdi sap xép hon nhan cho ching, chi
trong mot thé hé, ngd cé thé kham pha ra chinh xac nhitng pham chét nao
can phat trién manh.

Véi tinh than san long phuc vu nhw vay, ngé da thu hit dugc sy cha y
ctia con nguwoi va c6 dwgce nhiéu moi tredong séng nhuw ngay nay. Sy sap xép
giao phoi dac biét cua loai cdy nay, von rat dé phuc ting sy can thiép cua
con nguoi, da cho phép no thich nghi v6i nhitng thé gidi rat khac nhau cua
thd dan chau My (va vdéi nhitng thé gigi rat khac vai thé gidi ctia ching, tur
Nam Mexico t6i New England), cua thyc dan, nhitng ngwoi khai hoang, no
1€, va cua tat ca nhitng xa hoi an ng6 khac da dén va di ké tir khi con nguoi
dau tién tinh co gap thit c6 teosinte ban so dé.
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Nhung trong s6 tat ca nhitng moi treong cua loai nguwdi ma ngd da thich
nghi thanh cong ké ti thué do, sy thich nghi vdi thé gidi cta chinh chiing ta
- thé gidi cua chu nghia tw ban tiéu dung cong nghiép, tirc 1a thé gidi cha
siéu thi va cac chuoi ctta hang an nhanh - chac chan la thé hién thanh twu
tién hoa phi thuwong nhat cta loai thye vat nay t6i ngay hom nay. Béi dé
phat trién trong chuoi thitc an cong nghiép t6i mirc do ma ngo da dat dugc,
ngo da c6 mot vai manh khée méi rat kho tin. N6 phai ty thich nghi khong
chi v6i con ngwdi ma con véi cd may moc, va ngo lam diéu dé nhd hoc
cach moc that thang, c6 than citng va déu tam tap nhuw nhitng ngwdi linh.
Ngo phai tang san lwgng theo cap s6 mii, va n6 lam diéu d6 nho hoc cach
moc chen chuc vdi nhitng cay ngo khac, véi mat do 1én tdi 30.000 cay mot
mau Anh(1). Ng6 phai hoc cach wa thich nhién liéu héa thach (dwégi hinh
thitc phan bon hoéa dau) va chiu dwgc nhiéu loai chit héa hoc tong hop.
Nhung tham chi trede khi ngdo lam cha duge nhitng manh 16i do va tim
dwgc cho minh mét cho ditng trong anh mat trdi sang ryc cia chu nghia tw
ban, truwdc tién ngd phai bién minh thanh thit chwa tirng thay trong thé gidi
thue vat: mot hinh thire s& hivu tri tué.

Sy giao phoi tw do ctia ngd nhw t6i vira mo ta trén day cho phép con
nguoi thue hién hau nhw bat c diéu gi ho muén véi di truyén hoc ctia ngo,
ngoai trir sé hitu ching - mét van dé 16n cho mot loai thuc vat tw ban twong
lai. Néu t0i lai giong hai cay ngo dé tao ra mot giong ngd cé mot dac diém
dang mong muon, t6i cé thé ban cho ban hat gidong dac biét cta toi, nhuwng
chi ban dwgc mot 1an, béi cay ngo ban trong tir hat giong dac biét cta toi sé
tao ra vo khoi hat giong dac biét khac, mién phi va mai mai, khién t6i hét
dwong kinh doanh chi sau vai thang. Rat khé kiém soat phuwong tién san
xuat khi sdn pham ban ban c6 thé ty tai tao khong ngirng. Pay la mot trong
nhitng diém ma yéu cau sinh hoc kho cé thé khép vdi yéu cau cua kinh
doanh.

Khé, nhung khong phdi khong thé. Pau thé ky 20, nhitng ngudi gay
giong ngd ¢ My da tim ra cach kiém soat chdt ché sinh san cta ngd, va bao
vé hat giong khoi nhitng ké sao chép. Nhitng ngudi gay giong phat hién ra
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rang khi ho lai giong hai cay ngo lai cung dong - tir nhitng t6 tién da tw thu
phan trong vai thé hé - cdy con dugc lai giong c6 mot s6 dac diém rat dac
biét. Trwdc tién, tat ca hat giong trong thé hé dau tién do6 (F-1, theo ngdn
ngilt ctia cac nha lai giéng thyc vat) tao ra nhitng cay giong hét nhau vé gien
- mot dac diém tao diéu kién thuan lgi cho co gidi hda, ngoai nhitng wu
diém khac. Thi¢ hai, nhitng cdy dé thé hién wu thé lai, titc 1a sitc manh thé
chat caa giong lai - nang sudt cao hon cua ca b6 1an me ching. Nhung quan
trong hon hét, ho phat hién ra rang hat giong duwgc tao ra tir nhitng hat do
khong “dwgc nhw mong dgi” - cay cda thé hé thit hai (F-2) hau nhw khong
giong voi cay cua thé hé thit nhat. Pac biét, sdn lwong ctia né gidm di t6i
mot phan ba, khién cho hat giong nay gan nhw vé dung.

Ng6 lai cung cap cho nguoi lai giong thit ma khong loai cay nao khac
lam dwgc & thoi d6: mot thit bang sang ché ¢ dang sinh hoc. M6i mua xuan,
nguwoi nong dan déu phai mua hat giong; thay vi trong chd vao viéc cay
trong ctia minh ty sinh san, ho phdi phu thudc vao mot céng ty. Coéng ty do,
lan dau tién dwgc dam bao vé 1gi nhuan khi dau tw vao san xuat hat giong,
d6 don moi quan tdm dén cdy ngo - nghién citu va phat trién, xuc tién,
quang cao - va loai cdy nay ciing dap ng, dem lai lgi nhuan theo cip s6
nhan qua cac nam. V@i sy ra doi ctia giong lai F-1, mdt cong nghé c6 strc
manh bién do6i ti nhién theo hinh anh cta cht nghia tw ban, Zea mays buéc
vao thoi dai cong nghiép, va theo thoi gian, kéo theo né ca chuoi thirc an
My.
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CHUONG HAI

TRANG TRAI

MOT CHU TRANG TRAI, 129 NGUOI AN

Lai mot chi€c may kéo International Harvester doi 1975 kéu xinh xich,
kéo cai may gieo hat c6 tdm hang qua mot canh dong ngd & Iowa trong
tuan dau tién ctia thang Nam ciling giong nhuw c6 gang lai thuyén trén bién
s6 ¢ la sam mau lwgn séng. Phan nan gidi nhat 1a phai gilt cho n6 di thang
va dong tai nghe tiéng la hét hwéng dan ctia ngudi néng dan ngoi canh khi
ca hai déu bit 16 tai bang bong Kleenex dé ngan tiéng gam cua dong co
diézen. Khi lai thuyeén, ta c6 gang di theo la ban dé huéng dén hoac nham
tGi mot cai moc trén bo bién; khi trong ngd, ta co6 gang di theo duwong ranh
trén mat dat do lwgt di trwdc tao ra bang mot céi dia xoay & mot dau cua
thanh gieo hat gan phia sau may kéo. Di chéch duwong thang do sé khién
nhitng hang ngd cua ta xéch xeo, chong lan 1én nhau hodc dat ra xa. Du
theo cach nao, ta cling sé bi hang x6m nhao bang va san lwgng bi anh
hwéng. Chiéc may kéo toi dang 1ai la ctia George Naylor, 6ng da mua n6
h6i gitta nhitng nam 1970, khi 6ng, mot thanh nién 27 tubi, tr& vé Greene
County, bang Iowa, dé trong trot trén khu dat 470 mau Anh cta gia dinh.
Naylor la mot nguoi cao 16n v6i guong mat tron va bo rau hoa ram I6m
chém. Trén dién thoai, giong no6i khan khan va 16i tuyén bé khéng thé ban
cai cua o6ng (“P6 la chuyén vé van nhat trén doi! chi c6 t0 The New York
Times md&i di ngd ngan ma tin rang Cuc Trang trai phat ngoén cho cac chu
trai My! ) khién t6i chd dgi ai d6 kho tinh hon dang ké so vGi ngudi dan
ong rut ré tréo tir buéng lai may kéo xudng dé don t6i ¢ gitta canh dong lic
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x€ tra mot ngay may den xam xit nhw sap mwa. Naylor doi chiéc mii bong
chay ddc trung cua nong dan, ao so mi vang da dé, va mac ao khoac ngoai -
mot chiéc 4o xanh ké soc ma cong nhan dwong sat rat thich, mot thit quan
4o it dang s nhat ctia loai ngwdi. An twgng dau tién cua ti vé ong 1a trong
ong giong nhw chd gau Ben!'Z! hién lanh hon 1a mot nguoi theo cha nghia
dan tiy néng tinh, nhung réi t6i kham phd ra rang Naylor c6 thé 1a mot
trong hai, chi can nhic dén “Cargill”!18! hay “Earl Butz”!12! 13 1ap ttc c6
thé cham ngoi cho sy bién doi do.

Vung nay cua Iowa c6 dat dai mau md& bac nhat thé gidi, véi mot 16p dat
mun phu sa xp min day khodng 60 xen ti mét. L&p bun lang ban dau dugc
tao ra do song bang Wisconsin rit di tiv 10.000 nam trwdc, va sau dé6 moi
nam tron thém khodng 2,5 dén 5 xen ti mét 16p co thdo nguyén - nhirng loai
c6 than xanh 16n, cé dudi cdo, co6 14 kim va cé ké. Vung dat nay von la thao
nguyén vGi nhitng loai cé cao cho mai tGi gitta thé ky 19, khi 16p dat mat
lan dau dugc lwdi cay cua nhitng nguwdi khai hoang cay x6i. B6 ctia George,
mot nguwoi thg mo nung nau hy vong cdi thién s6 phan ctia minh, da chuyén
gia dinh tir Derbyshire bén Anh tGi Iowa vao nhitng nam 1880. Canh tuwgng
vé loai dat nay, lwgn 1én va uén xuong duwdi lwdi cay nhw con séng den sau
dudi tau, chac han da lam ong tin twdng, va tin nhw vay hoan toan la c6 co
s@: dat dai & day that tuyét voi, thit vang den sau dén hét tam lwdi cay cham
tGi, xa hit tam mat. Piéu ta khong thay duoc la toan bo lwong dat da mat
di, do bi gi6 thoi di hodc rtra tr6i ké tir khi noi nay duwgc khai pha; 16p dat
bé mat day khoang 60 xen ti mét nay ban dau c6 1é day t6i hon 120 xen ti
mét.

Cau chuyén vé trang trai cia Naylor bat dau tir nam 1919, khi ong ctia
ong mua trang trai nay, gan lién vdi cau chuyén vé nén néng nghiép My
trong thé ky 20, ca thanh tyu cling nhw tham hoa. Cau chuyén bat dau vai
mot cha trang trai nudi gia dinh bang ca ta cac loai cdy trong va vat nudi.
Hoi d6 mot dién tich kha kha cling duwgc danh cho cay ngo, nhung ciling c6
ca cdy an qud va rau, cling nhu yén mach, cé kho va c6 linh lang dé lam
thirc an cho lgn, gia suc, ga va ngua - nhitng chi ngua la may kéo cuaa thoi
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d6. Thoi 6ng ctia Naylor téi Churdan nay, mot trong s6 bon nguwdi My song
trong cac trang trai; khu dat va sttc lao dong ctia 6ng cung cdp du thirc an
dé nudi song gia dinh va mudi hai ngwdi My khac nita. Chi sau do6 chua téi
mot thé ky, chwa téi 2 triéu ngwdi My van con trong trot, va lam ra da so
nong san dé nudi song phan con lai ching ta. Diéu dé nghia la chau ndi cta
Naylor, khong trong gi ngoai ngb va do twong trén mot trang trai lowa kha
dién hinh, dat dwgc nang sudt dang kinh ngac dén noi trén thuc té 6ng nuoi
song duge 129 nguwdi My. Néu tinh san lvgng theo dau ngudi, nhitng nong
dan My nhu Naylor la nhitng ngwdi lam viéc hiéu qua nhat tir xwa téi nay.

Tuy nhién George Naylor chi con thiéu nwéc pha san - ddy la 6ng con
kha hon nhiéu ngudi lang giéng (mot phan béi vi 6ng van 1ai chiéc may kéo
t* nam 1975 dé). Vi madc du trang trai ctia 6ng cé thé san xuat da lwong
thue cho 129 nguwdi, nhung né lai khong con kha nang nudi bon ngudi song
¢ do: trang trai Naylor song sét nho tién lwong ctia Peggy Naylor (c6 lam
viéc cho mot co quan céng tac xa hoi & Jefferson) va mot khoan trg cap
hang nam tr tht d6 Washington. Trang trai nha Naylor cting khong thé
cung cap thyc pham cho gia dinh Naylor theo ding nghia den, nhw h6éi 6ng
cta Naylor. Cay trong cta George vé co ban la khéng an duwgc - do la
nhitng loai hang héa phai dugc ché bién hodc cho gia stc an trude khi cho
con nguwoi an. Nuwdc, nwdc & khap noi va khéng c6 1ay mot giot nuwdc uong:
nhw phan 16n cac noi khac & Iowa, hién phai nhap khau 80% thwc pham,
trang trai cua George (ngoai khu vuon, nhitng con ga dé triing va cay an
qud) vé co ban la mot noi khan hiém thyc pham.

Mot tram hai muoi chin ngwoi phu thugc vao sw nudi dudéng cua George
Naylor déu la ngudi la, song & dau bén kia ctia mot chuoi thitc an rat dai,
phitc tap va mo ho dén noi ca ngwdi san xudt va nguoi tiéu dung déu khong
c6 ly do dé biét bat ct diéu gi vé nhau. Hay hoi mot nguwdi xem miéng bip
tét hay s6 da ctia ho cé xudt x¢ tir dau va ho sé néi véi ban “siéu thi”. Héi
George Naylor xem 6ng ay trong cho ngbé do6 cho ai, 6ng ay sé ndéi vdi ban
“lién hgp quan doi - cong nghiép”. Ca hai déu cé phan dung.
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Toi tdi trang trai cua George Naylor trong vai tro mot nguoi dai dién
khong dugce bau cia Nhom 129 do, to mo tim hiéu xem t0i sé tim thay ai,
va diéu gi ¢ dau kia cta chuoi thitc an gitp t6i ton tai. Khong cé cach nao
dé biét liéu George Naylor trong cho ngé do dé cho bo an réi tré thanh bip
tét cda toi, hay dé lam ngot do uéng cta con trai toi, hay hang thang cung
cap nhitng nguyén liéu tir ngd dé lam moén ga bam vién. Nhung v6i dinh
ménh chia lam nhiéu nga phitc tap ctia 25 can ng6 thwong pham, vo so
nhitng con dwong phan nhanh ctia 90.000 hat ng6 khi ching dugc rai khap
hé thong do an trén toan quoc, ciing cé kha nang it nhat mot trong nhitng
hat ng6é d6 dugc trong & trang trai nha Naylor, nhw nguyén t noi tiéng tw
hoi thd hap héi cua Caesar, tim dwong dén véi toi. Va néu khong phai t6i,
thi chac chan la ban. Canh dong ngé Iowa nay (va tat ca nhitng canh déng
ngo khac cling nhw nd) la noi bat nguén phan 16n dé an ctia ching ta.

GIEO TRONG THANH PHO NGO

Ngay toi xudt hién duwgc cho la ngay kho rao duy nhat trong ca tuan, vi
thé George va toi danh phan 16n ngay hom dé trong buéng lai may kéo, co
gang lam quen va dong thoi gieo cho xong 160 mau ng6 cudi cluing; mot
hodc hai tuan sau dé 6ng sé bat dau gieo dau nanh. Hai loai cdy trong nay
dugc trong xen ké trén nhitng canh dong nay tir nam nay qua nam khac, &
noi dugc goi la vung luan canh Vanh dai Ngo kinh dién t¥ nhitng ndm 1970
(vi vao thoi gian d6 dau nanh da trd thanh tru cot thit hai ho trg hé thong
thitc an céng nghiép: né cling dugc dung dé cho gia sic an va dén nay da
lot vao hai phan ba s6 lwgng thye pham ché bién). Gan hét budi chiéu hom
dé, toi ngoi trén mot chiéc ném go ghé ma George lam cho t6i tir nhitng vo
bao tai dung hat giong nhau nhi, nhung vé sau thi 6ng dé t6i cam 1ai.

bi ngwoc, di xubi, réi lai nguwoc, gan maot ki 16 mét theo moi hwdng, viéc
gieo ngd hau nhv chang c6 cam giac giong nhu dang trong trot, hodc nhw
dang lai xe, ma chi nhw dang khau mot chiéc 4o vo tan, hoac viét kin mot
trang giay cung mot cau hét lan nay t6i lan khac. Sau mot ldc thi sw don
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diéu, két hgp vdi tieng gam ctia dong co diezen da xa thdi sung sitc, co tac
dung nhw thuéc ngu. Moi lan chay ngang hét canh dong, twong doi bang
phang, nghia la mot mau ngo nita dugc trong, lai thém 30.000 hat duwgc
nhét vao mot trong tdm hang dong thoi duwgce dn vao dat béi nhitng cap dia
thép khong gi; mot truc lan theo sau sé phu kin luéng dat cay trén 16p hat.

Hat giong ching t6i gieo la giong lai Pioneer Hi-Breds 34H31, duwgc mo
ta trong danh muc la “giéng lai c6 kha nang thich nghi v6i dat cing va
mang lai tiém nang”. Viéc khong dwoc théi phong 1én nhu trong cac danh
muc quang cdo hat giong thong thuwong khac co6 1€ phan anh thyc té€ rang
34H31 khong chita “gien Yield-Gard” - dong ngo bién doi gien do
Monsanto phat trién ma Pioneer hién dang thic day: & cung trang do, giong
34B9S bién doi gien hita hen “mang lai nang suat vwot tréi”. Madc cho
nhitng 10i hita do, Naylor, khong nhw nhiéu lang giéng khac, khong trong
gidng GMO (sinh vat bién ddi gien). Ong rat thiéu tin twéng vao cong nghé
(“Ho dang can thiép vao ba ty nam tién hoa”) va cho rang né khong xirng
VGi cdi gia 25 do la tra thém cho moi bao hat giong (phi cong nghé). “Tat
nhién, san lwvong c6 thé tang manh, nhung so6 tién ta kiém duwgc do san xuat
nhiéu ngd hon sé lai phdi bu cho s6 tién ta da trd nhiéu hon cho hat giéng.
T6i chang thay cé ly do gi ma phéi ria tién cho Monsanto.” Theo quan
diém cua Naylor, hat giong GMO chi la chwong cudi trong mot cau chuyén
cli: nhitng nguwoi nong dan hang hai tang san lwgng va ap dung cong ngheé
md&i nhat, chi dé phat hién ra rang cong ty hat giobng mdi la ngwoi thu lgi
chinh tir nang suat cua trang trai.

Tham chi, khi khong bo sung cac gien chuyén hoa dé c6 nhitng dac diém
nhw kha nang khang con trung, giong lai F-1 thong thwong ma Naylor gieo
la diéu tuyét diéu ctia cong nghé, c6 kha nang tao ra khoang 5 tdn luwong
thire tir moi mau dat & Iowa; canh dong ma George va t6i trong ngay hom
dé sé tao ra khoang 800 tan ngd. Khong té cho mot ngay lam viéc, chiéu do
toi da nghi vay, mdc du tat nhién sé con vai ngay lam viéc trong khoang
thoi gian tw gio toi lac thu hoach vao thang Muoi.
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Mot cach dé ké cau chuyén vé trang trai nay la di theo mot hinh vong
cung huwéng 1én cao dan trén canh dong ngd. Naylor khong hé biét 6ng
minh c6 thé san xudt ra bao nhiéu can ngo6 trén m4t mau Anh, nhuwng s6 liéu
trung binh hoi nam 1920 la khoang 5 ta/mau Anh - twong dwong vGi san
lvgng ma tho dan My thu dugc trong lich stt. Sau d6 ngd dugc trong thanh
tirng cum c6 khodng cach rong theo hinh ban c& dam dé nong dan c6 thé dé
dang cham so6c gitta cdc khém cay & ca hai hwéng. Hat giong lai xudt hién
trén thi treong vao cudi nhitng nam 1930, khi cha 6ng van con trong trot.
“Anh cling nghe chuyén r6i ddy,” George hét 1én 4t tiéng gam ctia may kéo.
“Cach ho da thuyét phuc 6ng dy trong mot hodc hai mau bang giong lai
mdi, va c6 Chua biét khi loai ng6 cii nga rap xuong, nhitng cay ngo lai lai
ding thang. Tang gdp doi san lwgng cua bo toi, cho téi khi 6ng trong tdi
bdy mwoi dén tdm muoi mau Anh héi nhitng nam 1950.” George lai tang
dwgc gdp doi con s6 do, c6 nhitng nam dat dwoc téi gan 5 tan ngé mot mau
Anh. Chi c6 mét loai sinh vat thuan héa khac titng tang nhiéu lan nang suat
nho mot tac nhan nhu vay la bo stta Holstein.

“Nang sudt cao” la mot khai niém kha trtru twong, va liéu & cap do cua
mot cay trong thi diéu do nghia la gi: nhiéu bap hon trén mot than cay?
Nhiéu hat hon trén mdt bap? Ca hai déu khong phai, Naylor giai thich.
Nang sudt cao hon cho cdy lai hién dai xuat phat cha yéu tir thyc té la
ching dwgc trong that sat nhau, 30.000 cay trén mét mau Anh thay vi 8.000
cdy vao thdi bd ctia Naylor. Néu trong giong cii (khong lai) dwgc thu phan
tw nhién day dac nhw vay sé khién than cay khang khiu vi phdai chen lan
nhau dé 1dy anh sang; rot cudc cay bi gi6é lam do rap. Giong ngb lai da dugc
lai giong dé c6 than map hon va hé thong ré khoe hon, kha nang ding
thang trong dam dong tot hon va chiu dwng dugc viéc thu hoach bang may.
Vé co ban, giong lai hién dai c6 thé chiu dwng cudc sdng twong ty nhuw &
thanh pho, moc 1én gitta v s6 cay khac ma khéng dau hang ap luc do thi.

Ban c6 thé nghi rang canh tranh giita cac ca nhan c6 thé de doa su yén
binh ctia mot do thi dong duc, tuy nhién nhitng canh dong ng6 hién dai tao
nén mot dam dong trat ty nhat. Diéu nay la vi moi cay trong do, cay lai F-l,
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giong hoan toan vé gien véi moi cay khac. Bai vi khong mdt cay nao thtra
huwéng 1gi thé canh tranh so v&i nhitng cay khac, nhitng tai nguyén quy gia
nhw anh sang mat trdi, nwdc va dinh dudng tir dat dugc chia sé cong bang.
Khéng c6 cay ngb nao lay qua phan anh sang hodc phan bon. Xa hoi xa hoi
chu nghia khong twong dich thyc hda ra 1a mot canh dong ngo lai F-1.

Ta bat dau thay Iowa hoi khac khi twéng twgng nhitng canh dong trai dai
ctia n6 nhu nhitng thanh phd ng6, mién dat nay, theo cach riéng ctia n6, mat
do dong duc nhuv thé Manhattan véi cuing muc dich: tang t6i da gia tri cua
dat dai. C6 thé c6 chut hé phd ngoai do, nhung khong cé canh quan. Mac
du theo bat ct dinh nghia hgp 1y nao Iowa van la mot tiéu bang nong trai,
nhung né van phat trién triét dé hon nhiéu thanh pho: chi 2% dat cta tiéu
bang nay van con nhw xwa (thao nguyén cé cao), con titng 1/10 mét vuoéng
ctia s6 dat con lai déu da bi con nguwoi thay doi hoan toan. Thit duy nhat con
thiéu ctia khung canh nhéan tao nay la...Con nguoi.

NHUNG LOAI BIEN MAT

Co thé cho rang sy bung né dan s6 cua ngdo & nhitng noi nhuw Iowa la
nguyén nhan day lui khéng chi nhitng loai thyc vat khac ma ca dong vat va
cudi cung la con ngwoi. Khi 6ng cia Naylor t6i My, dan s6 cta Hat Greene
gan dat dinh: 16.467 nguoi. Theo cudc diéu tra dan s6 gan day nhat, dan so
cta hat da giam xu6ng con 10.366 ngudi. C6 nhiéu ly do cho sy sut gidm
dan s6 ¢ Vanh dai Trang trai My, nhung chién thang ctia cay ng6 dang phai
chiu phan 1én khién trach - hay cong trang, tiy thudoc vao quan diém cta
ban.

Khi 6ng ctia George Naylor con trong trot, mot trang trai lowa dién hinh
la dai gia dinh cta cac loai thye vat va dong vat khac nhau, ngo chi la loai
pho bién thi tw. Ngwa la s6 mét, bdi vi moi trang trai déu can dong vat dé
lam viéc (chi c6 225 cai may kéo trén toan nwdc My vao nam 1920), r6i
md&i dén gia suc, ga, va sau dé la ng6. Sau ngd la lgn, tdo, cd kho, yén
mach, khoai tdy va anh dao; nhiéu trang trai & Iowa ciling trong lda mi,
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man, nho va lé. Sy da dang nay cho phép trang trai khong chi cé kha nang
ty nudi song minh - va khi n6i dén diéu dé t6i khong chi n6i dén viéc nudi
song ngwoi dan, ma ca dat dai va gia stc - ma con duwong dau duoc véi sy
sup do cua bat ky loai cay trong nao trén thi trudng. Cac trang trai cling tao
ra canh quan hoan toan khac so vGi lowa ngay nay.

“Hang rao & khap noi,” George nh¢ lai, “va hién nhién ca cé nita. Ai
cling c6 gia suc, vi thé phan 16n trang trai sé c6 mau xanh hau nhu quanh
nam. Dat khong bao gid tro trui 1au thé nay.” Mot thoi gian dai trong nam,
tr mua thu hoach vao thang Muwoi t6i khi ngd xuat hién vao gitta thang
Nam, hat Greene bay gio c6 mau xam xit, thit mau xam vi dai chi hiéu
khach vGi cac loai hoang da hon doi chut so vi mau den kit cua nhya
dwong. Tham chi vao thang Nam, mau xanh duy nhat ma ta thay la nhitng
ranh c6 bao quanh nha, nhitng khe co6 hep chia cach cac trang trai, va nhitng
ranh nwdc & bén duwong. Hang rao dugc nho 1én khi dong vat rdi bé noi nay,
bat dau vao nhitng nam 1950-60, hodc khi ching duwgc chuyén vao trong
nha, nhw gan day ho da lam véi lgn Iowa; bay gio lon séng trong chuong
lam bang nhém bén trén nhitng h6 phan. Canh quan cta hat Greene vao
mua xuan da trd nén don diéu, nhitng canh dong dwgc cay xdi rong ménh
mong chi dugc diém xuyét doi chut badi s6 lwgng trang trai ngay cang giam,
nhitng trang cay go trang va dam cé xanh ngay cang don doc bi bo lai giita
mot bién den kit. Khong c6 hang rao go va hang rao cay dé can bét toc do,
Naylor néi, ngay nay gi6 & lowa théi dir déi hon ngay xua.

Khong chi ¢6 ng6 chiu trach nhiém vé sy bién déi nay cta canh quan: rét
cudc chinh may kéo méi la ké da khién I ngwa mat viéc lam, va cung vdi
nguva la nhitng canh dong yén mach va dong cé. Nhung ngo la loai cay da
dem tién vé cho nguwdi néng dan, vi thé khi san lwgng ngd bat dau tang vot
1én hoi gitta thé ky, ngudi ta bi cam do béi viéc danh ngay cang nhiéu dat
dai hon cho loai cay than diéu nay. Tat nhién, moi chu trai & My déu suy
nghi nhw nhau (chinh sach cta chinh pht khuyén khich ho lam nhu vay),
v6i két qua khong tranh khoi 1a gida ngd gidm xudng. Ta c6 thé nghi rang
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gia ngd giam c6 thé dan tGi viéc ho sé trong it di, nhung kinh té hoc va tw
duy nong nghiép lai khién cho diéu hoan toan ngwgc lai xdy ra.

Bat dau vao nhitng nam 1950-60, dong chdy 6 at cia ngd ré khién cho
viéc vO béo gia suc trong chuéng dem lai nhiéu lgi nhudn hon la tha trén
dong cd, va nudi ga trong nhitng nha may khong 16 thay vi trong san trang
trai cling vay. Nhitng trang trai nudi gia sic & Iowa khong thé canh tranh
vdi gia sic nudi trong nha may va dwgc cho an bang chinh loai ng6 ho san
xuat, vi thé ga va gia sic dan bién mat khdi trang trai, va cung véi chiing la
bdi c6, canh dong tréng cé va hang rao. Thé cho cta chiing, nong dan trong
thém loai cady ma ho cé thé trong nhiéu hon bat cit loai nao khac: ng6. Va
bat ctt Iic nao gia ngd giam thém, ho lai trong thém mot chut, dé bu dap chi
phi va gitt mitrc hoa von. T¢i nhitng nam 1980, trang trai gia dinh da dang
héa da tré thanh mot phan lich st ctia Iowa, va ngo 1én ngoi.

(Tréng ngo trén cung mot manh dat tr nam nay qua nam khac lam gidm
cac dich con trung va bénh dich cé thé dy doan dwoc, vi thé vao dau nhitng
nam 1970, cac chu trai & lowa bat dau luan canh ng6 véi dau nanh, mot loai
cdy ho dau. Tuy nhién, gan day gid dau nanh dang gidm va cac loai bénh
ctia cdy dau nanh lai tang 1én nén méot s6 nong dan dang trd lai vdi sy luan
canh mao hiém “ngd va ngo6”).

Vi sy gitp do cia dong minh con ngudi va thyc vat (chinh sach nong
nghiép va dau nanh), ngod da day dong vat va nhitng loai cay lwong thuc cia
dong vat khoéi vung dat nay, va dan dan 1an sang dat dai, dong c6 va canh
dong cua nhitng loai d6. Gio day n6 bat dau day céa con ngudi di. B&i canh
dong dugc don gian hoa triét dé chi bao gom ngd va dau nanh khong doi
héi nhiéu nhan céng nhu trang trai da dang hoa ngay xwa, dac biét khi nong
dan c6 thé dya vao mdy trong ngd c6 mudi sau hang va thuoc diét c6. Mot
nguoi cé thé tiy minh cham s6c mot dién tich rdng hon nhiéu khi tréng trot
theo kiéu doc canh, va béi khong phai cham séc gia stic, nong dan con cé
thé nghi cubi tuan, va tham chi nghi dén viéc nghi dong & Florida.

“Tréng ngd chi don gian 1a 1ai may kéo va phun thudc,” Naylor néi véi
t0i; sO ngay lai may kéo va phun thudc can thiét dé trong 500 mau ngb cong

https://thuviensach.vn



nghiép cé thé dugc tinh theo tuan. Vi thé cac trang trai ngay cang lén, va
cudi cung thi con ngudi, do gid ngé ngay cang giam khong con dda nudi
song ho, phai chuyén di noi khac, nhuwong lai canh dong cho loai cé khong
16 nay.

Ngay nay Churdan gan nhw la mot thi trdn bi bé hoang, phan 16n nhitng
con phd chinh cua n6 da ngirng hoat dong. Tiém cat toc, chg thywc pham,
rap chiéu phim dia phwong déu da dong ctra trong nhitng nam gan day; cé
mot tiém ca phé va mot cai chg nhé hang héa thwa thét van con c6 gang
duy tri, nhung phan 16n moi nguwoi 1ai xe khodng 16 ki 16 mét t&i Jefferson
dé mua hang tap hoa hoac sita va tritng khi ho di d6 xang & ctvta hang Kun&
Go. Truwong trung hoc co s& & dia phwong khéng con da hoc sinh dé gay
dyng mot doi béng chay hoac 1ap mot ban nhac, s6 lwgng hoc sinh qua it,
va phai ghép bon truwong trung hoc & dia phuong méi dwa ra san duge mot
doi bong da: doi bong Jefferson-Scranton-Paton-Churdan Rams. C6 vé nhu
tht duy nhat ditng vitng & Churdan la thap ngii céc, néi bat ¢ phia bén kia
cta thi tran nhv mot toa nha choc trdi bang xi mang va khong cé ctra so.
N6 con ton tai bai vi, du cé ngwoi hay khong, ngoé van tiép tuc dugce chuyén
t6i d6, moi nam mot nhiéu hon.

MAT TROI MOQC

To6i da don gian hoa cau chuyén di mot chit; sy noi 1én nhanh chéng cua
ngo khong mang tinh ty hanh nhw t6i da khién chuyén d6 nghe c6 vé nhw
vay. Nhu trong nhiéu cdu chuyén thanh céng “tu tay lam nén” khac ¢ My,
cang tim hiéu k¥, ban cang phat hién ra rang chinh pha lién bang bao gio
cling giip mot tay - bang sang ché, gidy phép doc quyén, giam thué cho
ngwoi hung cia chiing ta & mot thoi diém quan trong. Trong trudng hop cta
ngo, nguwoi anh hung thyc vat ma t6i viva mo ta nhu la can treong va tham
vong thuc ra da dugc trg gia theo nhitng cach quan trong, ca vé kinh té va
sinh hoc. D6 1a 1y do hgp ly dé nhitng ngwdi nong dan téi gap & Iowa
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khong hé ton trong ngo, nhitng nguwoi doé sé ndi véi ban mot cach phan no
rang thit cay do da trd thanh “ké kiém chéc gian 1an”.

Moc chuyén bién vi dai trong lich st hién dai ctia ngd, ma dén lwot no lai
danh dau m6t moc chuyén bién quan trong trong qua trinh cong nghiép héa
do an cua chung ta, c6 thé dugce xac dinh kha chinh xac vao mot ngay nam
1947, khi nha may vii khi khong 16 & Muscle Shoals, Alabama, chuyén
sang san xudt phan bén hda hoc. Sau chién tranh, chinh pht nhan ra tinh
trang du thira khoi lwgng khong 16 amoni nitrat, mot nguyén liéu chinh dé
san xudt chat nd6. Amoni nitrat tinh cd ciing la nguon ni to tuyét voi cho cay
trong. Ho da suy nghi nghiém tic vé viéc phun sé chat héa hoc dv thira
xuong nhitng canh ritng & My, dé thic day nganh cong nghiép go. Nhung
nhitng nha néng hoc & B Nong nghiép da dwa ra y kién hay hon: rai so
amoni nitrat d6 trén canh dong dé lam phan bon. No6 Iyc cta chinh phu
trong viéc bién nhitng c6 may chién tranh thanh muc dich cta thoi binh da
cho ra doi nhanh cong nghiép phan bon hoa hoc (cung vdi nganh cong
nghiép thudc trir sdu, véi nén tang la nganh san xuat khi doc phuc vu chién
tranh). Nhu nha hoat dong xa hoi da dé Vandana Shiva noi trong nhitng bai
phat biéu ctia minh “Chuing ta van dn nhitng thit con lai tir thoi Thé chién
thi¢ hai.”

Ngb lai hoa ra la ké dugc huwdng lgi 16n nhat tiv sy chuyén doi nay. Ngo
lai 1a ké tham an nhat trong cac loai thye vat, ngoén nhiéu phan bon hon bat
c loai cay nao khac. Mac du nhitng giong ngo lai méi chira bo gien c6 kha
nang song sot trong nhitng thanh pho ngé dong dic, nhing néu nhitng mau
dat mau m& nhat & lowa cung cap da dinh dudng cho 30.000 cay ng6 hau
an thi sé 1ap titc can kiét hét chat dinh dudng. Dé git cho dat dai khéng bi
“say ng0d”, nhitng nong dan cung thoi vdi cha ctia Naylor da phai than trong
ludn canh ngd véi cac loai ho dau (c6 tac dung bo sung ni to cho dat),
khong bao gid trong ngd hon hai vu trén cuing mot canh dong trong vong
nam nam; ho cling cé thé phuc hoi nguon chat dinh duwdng bang cach rai
phan gia stc trén canh dong ngo. Trwéc khi cé phan bon téng hop, lvgng ni
to trong dat gidi han chat ché lwgng ngé ma mot mau dat cé thé trong duoc.
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Mac du ngo lai dugc gigi thiéu vao nhitng nam 1930, nhung phai tdi khi n6
lam quen v&i phan bon hoa hoc vao nhitng nam 1950 thi nang suat ngdé mai
tang vot.

Sy kham pha ra ni to tong hgp da thay doi moi thit - khong chi do6i véi
cdy ngd va trang trai, khong chi d6i vdi hé thong thuyc pham, ma déi véi ca
cach t6 chitc cudc song trén thé gigi. Toan bo sy song phu thudc vao ni to;
né6 la vién gach dé tiv dé tw nhién lap ghép thanh axit amin, protein va axit
nucleic; cac thong tin di truyén chi dan va duy tri si séng dwgc viét bang
muc ni to (day la 1y do cac nha khoa hoc néi rang ni to cung cap vé chat
cho sy song, trong khi cac bon cung cap vé lwgng). Nhung lwgng cung ni to
c6 thé st dung dugce trén trai dat kha han ché. Mac du khi quyén trai dat
chita khoang 80% ni to, tat ca nhitng nguyén tiv d6 ghép doi kha chat ché,
khong tham gia phan ttng, va do d6é vo dung; nha héa hoc thé ky 19 Justus
von Liebig noi rang ni to trong khi quyén “dirng dwng véi moi loai chat
khac”. b€ mang lai gia tri st dung doi vdi thwe vat va dong vat, nhitng
nguyeén tr ni to co cum phai dwgc tach ra va sau do két hgp véi cac nguyén
tt* hydro. Cac nha héa hoc goi qua trinh 1y cac nguyén ti tir khi quyén va
két hgp thanh cac phan t&r hitu ich doéi véi sinh vat séng la “c6 dinh”
nguyén td dé. Trwdc khi nha héa hoc ngudi Biec goc Do Thai Fritz Haber
tim ra cach tach nguyén ti* hydré vao nam 1909, toan bd ni to c6 thé sw
dung trén trai dat dugc c6 dinh bai vi khuan trong dat, trén ré cay ho dau
(nhw dau Ha Lan, c6 linh lang hay cay bo két ba gai), hodc it phd bién hon,
do sam sét c6 thé pha v lién két ni to trong khong khi, gidi phong con mwa
nhe mau ma.

Nha dia 1y hoc Vaclav Smil da viét mot cudn sach thu vi vé Fritz Haber,
cuén Lam mau md& cho Trai dat chi ra rang “khéng cé cach nao dé mua
mang va co thé nguwdi phat trién khi khéng cé ni t¢”. Trudc phat minh cua
Fritz Haber, s6 lwgng vat song tuyét doi ma trai dat c6 thé cap dudng - quy
mo mua mang va theo dé la so lwgng ngwoi - bi han ché béi lwong ni to ma
vi khuan va sét c6 thé co dinh. Cho t6i nam 1900, cac nha khoa hoc chau
Au nhan ra ring trir phi tim duge cach nao dé dé 1am ting lwong ni to xuat
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hién mot cach ty nhién nay, sy phat trién ctia dan so loai nguwdi sé nhanh
chong bi ngung lai mot cach dang budén. Nhan thitc twong tw cia cac nha
khoa hoc Trung Qudc mot vai thap ky sau dé cé 1é chinh la diéu da thic ép
Trung Quoc mé cita v6i phwong Tay: sau chuyén tham nam 1972 cua tong
thong Nixon, don dat hang quan trong dau tién cia chinh pha Trung Quéc
la cho mwoi ba nha may phan bén khong 16. Néu khong c6 nhitng nha may
nay, Trung Qudc cé thé da chét doi.

Day la 1y do tai sao khong phai la cwong diéu khi tuyén bo, nhw Smil da
lam, rang quy trinh Haber-Bosch (Carl Bosch dwgc ghi nhan cong lao vi da
thwong mai hda y twéng ctia Haber) dé c6 dinh ni to la phat minh quan
trong nhét caa thé ky 20. Ong wéc tinh ring hai trong s6 nim ngudi song
trén Trai dat ngay nay sé khong thé song sét néu khong cé phat minh cua
Fritz Haber. Theo Smil, chiing ta c6 thé dé dang hinh dung mot thé gigi
khong cé may tinh hay dién, nhung khéng c6 phan bon tong hgp, hang ty
nguoi sé khong bao gio dugce sinh ra. Mac du, nhw nhitng s6 liéu nay chi ra,
con nguoi c6 18 da ky mot kiéu “théa wdc véi quy dit” vdi ty nhién khi
Fritz Haber cho chiing ta kha nang c¢6 dinh ni to.

Fritz Haber? Khong, t6i cling chwa titng nghe dén tén 6ng ta, cho du ong
ta da dwogc trao gidi Nobel vao nam 1920 vi “céi thién céc tiéu chuan néng
nghiép va sy thinh virong cuia loai ngwdi”. Nhung 1y do khién tén tudi cta
ong ta khong dwgc nhiéu ngwoi biét t¢i hau nhw khong lién quan dén tam
quan trong cda coéng trinh nay ma lién quan dén budc ngodat khong hay
trong tiéu st¥, goi nhd dén moi quan hé khong minh bach gitta chién tranh
hién dai va nén ndng nghiép cong nghiép héa. Trong Thé chién thi nhat,
Haber da tham gia vao no luc chién tranh ctia nwdc BPirc, va von kién thitc
héa hoc cuia 6ng ta da nuéi dudng hy vong chién thang cia ngudi Bic. Sau
khi nwéc Anh bop nghet nguoén cung nitrat tv cdc mé ctia Chi Lé, mot
nguyén liéu quan trong trong san xuat thuéc nd, cong nghé cia Haber cho
phép Piic tiép tuc san xudt bom tir nitrat tong hgp. Sau nay, khi cudc chién
sa lay trong nhitng chién hao & Phap, Haber dem thién tai vé héa hoc cua
minh dé phat trién khi doc - amoniac, sau do6 la clo (sau d6 ong ta phat
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minh ra Zyklon B, loai khi dwgc st dung trong cac trai tap trung cua
Hitler). Vao ngay 22 thang Tw nam 1915, Smil viét, Haber & “madt tran chi
dao cudc tan cong bang khi dau tién trong lich st quan doi”. Cudc tré vé
Berlin “thang 1gi” ctia 6ng ta da bi pha hong vai ngay sau khi nguoi vog,
cling la mot nha héa hoc, ghé tdm truedc dong gop cia chong minh cho
chién tranh, da tu t& bang khau sting luc ctia chong. Mac du sau nay Haber
cai dao sang Co doc gido, nhung nguén goc Do Thai van budc 6ng ta phai
tron khdi Bitc Quéc xa vao nhitng nam 1930; 06ng ta chét trong tinh trang
ting quan ¢ mot phong khach san tai Basel vao nam 1934. C6 1é bdi lich st
khoa hoc dwogc viét nén bdi nhitng ngwdi chién thang, cau chuyén cua Fritz
Haber da bi loai khoi thé ky 20. Tham chi khong c6 lay mét tdm bién danh
ddu noi 6ng ta c6 kham pha vi dai & treong dai hoc Karlsruhe.

Cau chuyén cua Haber la hién than cua nghich ly trong khoa hoc: thao
tung tw nhién la mot con dao hai lwdi, ca diéu tét va xau déu cé thé xuat
phat khéng chi t* cing mot nguwdi ma con tir cung mot kién thitc. Haber
dem dén cho thé giéi mot nguon cung chat mau m& mdi hét sitc can thiét
cho sy song va mot thit vii khi mdéi dang sg; nhw nguoi viét tiéu sit ciia 6ng
da nhan dinh, “Cung mot mon khoa hoc va cung mot con ngwoi da lam ca
hai viéc”. Tuy nhién, tinh chit song song tach bach gitta nguwdi lam 1gi cho
nong nghiép va nguwdi san xuat vii khi héa hoc con xa méi chinh xac, vi
tham chi cd viéc lam t6t ciia Haber r6 rang cling t6 ra c6 hai mat.

Khi con ngwoi cé6 duge kha nang co dinh ni to, nén tdng cho do phi cta
dat dai chuyén tiv phu thudc hoan toan vao nang lwgng mat trdi sang phu
thudc vao nhién liéu héa thach. Vi quy trinh Haber - Bosch hoat dong bang
cach két hgp khi ni to va hydr6 & nhiét dé va ap suat cao, vdi si c6 mat cua
mot chat xuc tac. Nhiét do va ap suat dwgc cung cdp nho lwgng dién khong
16, va khi hydr6é dwgc cung cap bdi dau, than da, hoac pho bién nhat ngay
nay la khi thién nhién - tc la nhién liéu hoa thach. Pung vay, nhitng nhien
liéu hoa thach nay da tirng duwgc mat trdi tao ra nhiéu ty nam trwdc, nhung
khong phai la nhién liéu c6 thé tai tao theo cung cach tao ra sy mau md cta
cay ho dau duwgc nudi duwong dwdi anh mat troi (ni to do thyce ra dugc co
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dinh bédi mot loai vi khuan song trén ré cua cay ho dau, trao doi mot giot
dwong nhé xiu dé 14y lvgng ni to ma cay can).

Trong thap ky 1950, vao ding cai ngay b6 ctia George Naylor phun dot
phan bén amoni nitrat dau tién, hé sinh thai cta trang trai tradi qua mot cudc
cach mang lang 1é. Chu trinh dinh duwdng cuc bo dva vao mat troi, theo do
cay ho dau cung cap dinh dudng cho ngo, ng6 lai lam do an cho gia stc, roi
dén lwgt nd lai lam thitc an cho ngé (bang phan bon), da bi pha vo. Gio day
ong c6 thé trong ngod hang nam va muodn trong bao nhiéu trén mot dién tich
dat tay thich, bdi vi 6ng khong con can t6i cac loai cdy ho dau hay phan
dong vat nita. Ong c6 thé mua sy mau m& dong trong bao, thit mau md ban
dau duwgc sadn xuat ra ca ty nam trwdc cach day nira vong trai dat.

Pugc gidi phong khoi nhitng han ché sinh hoc cfi, trang trai gio day c6
thé duge quan 1y trén nguyén tac cong nghiép, nhu mot nha may bién doi
dau vao la nguyén vat liéu thé - phan bon héa hoc - thanh dau ra la ngo.
Bdi trang trai khong con phdi tao ra va bao ton sy mau md cua chinh minh
bang cach duy tri sy da dang cta cac loai, phan bén tong hgp mé ra con
dwong doc canh, cho phép ngudi nong dan mang hiéu qua cia quy mo va
hiéu qua cta co khi dén véi tw nhién. Nhw doi khi nguwdi ta van ndi, néu
kham pha ra nong nghiép la ct roi dau tién ctia con ngudi khoi trang thai tw
nhién, thi kham pha ra phan bon tong hop sau nay chac chan la ca roi dot
ngot lan th hai. C6 dinh ni to cho phép chubi thitc an quay lwng lai véGi
logic sinh hoc va di theo logic cong nghiép. Thay vi chi an tw mat troi, gio
day con nguoi bat dau nhdm nhap ca dau mo.

Ng6 thich nghi mot cach xuat sac vdi ché do cong nghiép mdi, tiéu thu
khoi lvgng khong 16 nang lwgng tir nhién liéu hoa thach va san xudt ra khoi
lvgng nang lwgng thye pham khong 16 hon bao gid hét. Qua nita san lwgng
ni to tong hgp ngay nay dugc st dung cho ngd, vi dac diém giong lai khién
ngo st dung loai phan bén nay to6t hon nhitng loai thyc vat khac. Trong
ngo, xét trén khia canh sinh hoc von tirng la mdt qua trinh thu gi 4nh sang
mat troi dé chuyén thanh thitc an, nay da tr¢ thanh mot quy trinh chuyén
héa nhién liéu héa thach thanh thitc an. Sy thay do6i nay giai thich mau sac
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cta dat: ly do hat Greene khong con xanh nita trong khodng ntta nam la bai
nguwoi nong dan c6 thé mua sy mau md tong hgp, do d6 khéng con phai phu
xanh quanh nam nham thu gi lwgng anh sang mat troi ctia cd nam; nguwoi
nong dan da ty lién két v6i mot nguén nang lwong méi. Néu cong lwong
khi thién nhién trong phan bén véi nhién liéu héa thach can thiét dé san
xuat thuoc trir sdu, dé chay may kéo, thu hoach, sdy kh6é va van chuyén
ngo, ban sé thay rang cit 25 can ngd cong nghiép tiéu thu tir 1 dén 1,3 lit
dau - hay khoang 190 lit dau trén mot mau ng6 (mot s6 wdc tinh dugc dua
ra thdm chi con cao hon). N6i theo cach khac, sé can hon mot calo nang
lwgng nhién liéu héa thach dé san xuat ra mot calo thitc an; treée khi phan
bén hoéa hoc ra doi, trang trai nha Naylor san xudt ra hon hai calo nang
lwvgng thitc an tir moi calo nang lwgng dau tw. T quan diém hiéu qua cong
nghiép, qua la qua té khi chiing ta khong thé uéng luén dau mo, bdi vi nang
lwgng c6 trong 25 can ngd (do bang calo) it hon nhiéu nang lwgng cé trong
2 lit dau can c6 dé san xuat ra s6 ngé d6. Vé mat sinh thai, day la mét cach
san xuat thic pham dat tién dén mic kho tin - nhwng “sinh thai” khéng con
la tiéu chuan hoat dong nita. Chirng nao nang lwgng nhién liéu héa thach
con ré va san cé dén vay, san xuat ngo theo cach nay sé van hiéu qua vé
kinh té. Cach trong ngd kiéu cii - st dung sy mau md& 1y ti* mat troi - vé
mat sinh hoc cé thé twong dwong véi mot bita trira mién phi, chi c6 diéu
dich vu cham chap hon nhiéu va khau phan an ciing it hon nhiéu. Trong
nha mady, thoi gian la tién, va nang suat la diéu quan trong nhat.

Khi so sanh véi nhitng hé thong sinh hoc, cdc nha may c6 mot van deé la
gay 0 nhiém. Du ngo lai da thém mu6n mat lwgng nhién liéu héa thach 16n
dén nhw vay, nong dan van cho ng6 an mot lwgng 16n hon dang ké so véi
mic no co thé tiéu thy, phung phi phan 16n lwgng phan bén ho mua. C6 thé
phan bén bi st dung sai thoi diém, c6 thé ndé bi mwa rita tréi khoi canh
dong, co thé nong dan dung nhiéu hon chi dé yén tam. “Ho néi chi can 45
can trén mot mau Anh. T6i cling khong biét nita. T6i dung tdi 90 can. Nh&
ra lai khong du.” Naylor gidi thich véi toi, hoi bén lén. “D6 la mot hinh
thitc bao hiém nang suat.”
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Nhung diéu gi xdy ra vdi 45 can ni to tong hgp ma cay ngb ctia Naylor
khong st dung hét? Mot so6 bay hoi vao khong khi, noi né axit héa nuwéc
mua va gop phan gay nén tinh trang néng lén ctia toan cau (amoni nitrat
duwgce chuyén héa thanh o6xit ni to, mot khi nha kinh quan trong). Mot so
thdm xu6éng mach nwdc ngam. Khi t6i di rot cho minh mét c6c nwéc trong
bép nha Naylors, Peggy nhac t6i 1dy nwdc tit mot cai voi dac biét noi voi
mot hé thong loc tham thau ngwoc & tang ham. Con phan ni to thira con lai,
mua mua xuan sé cudn tréi hét khoi canh dong cta Naylor, dwa no tGi
nhitng con muwong thoat ni'éc ma cudi cung sé chdy vao song Raccoon. Tt
dé né chdy vao song Des Moines, xuéng thanh pho Des Moines - noi ho
udng nudc tir song Des Moines. Vao mua xuan, khi lwgng ni to bi riva troi &
muc cao nhat, thanh pho phat “bdo dong xanh cho tré em”, canh bao véi
phu huynh vé viéc cho tré uéng nuwéc thang ti voi la khong an toan. Lugng
ni to trong nwdc két hop véi hemoglobin, lam gidm khéa nang van chuyén
oxy lén ndo ctia mau. Vi thé c6 1é t6i nham khi cho rang chiing ta khong
uong thang nhién liéu hoa thach; d6i khi chung ta van lam diéu dé.

Chuwa dén mot thé ky ké tir phat minh cta Fritz Haber, vy ma phat minh
do6 da thay doi hé sinh thai cta trai dat. Hon nita nguon cung cap ni to dugc
stt dung trén thé gigi bay gid la do con ngwdi tao ra (trtv phi ta dwgc nudi
bang thitc an hitu cg, trong m6t can ni to caa co thé ta, phan 16n dugc co
dinh boi quy trinh Haber-Bosch). “Chung ta da xao tung chu trinh ni to
toan cau, hon bat ky nguyén t6 nao khac, thdm chi ca cac bon,” Smil viét.
Tac dong cta viéc nay c6 thé khé dy doan hon hiéu tng am lén toan cau
gady ra bai viéc chung ta can thiép vao chu trinh cac bon, nhung cting khong
kém quan trong. Lwong ni to tong hop khong 16 khong chi cung cdp cho
canh dong ma ca ritng va dai dwong, c6 1gi cho mét so loai (ngb va tdo la
hai dé6i twgng hwdng lgi 16n nhat), va gdy thiét hai cho vo s6 nhitng loai
khac. S6 phan cudi cung cua lwgng nitrat ma George rai trén canh dong ngd
0 Iowa la chay xudi dong Mississippi vao vinh Mexico, noi s mau md
chét nguwoi dau doc hé sinh thai bién. Thay triéu chita ni to kich thich téo
tang treong khong gigi han, va tdo lai bop nghet cac loai ca, tao ra vung
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“thiéu 6xy” hodc viing chét rong 16n nhu tiéu bang New Jersey va van dang
tiép tuc lan rong. Bang cach bén phan cho thé gidi, ching ta lam thay doéi
thanh phan cac loai trén hanh tinh va co hep su da dang sinh thai ctia Trai
dat.

PAI DICH NGO RE

Sau hom George Naylor va toi gieo ngbé xong, troi dé6 mua, vi thé ching
toi ngoi quanh ban an hau nhw cd ngay, uéng ca phé va chuyén tro veé
nhitng chuyén thuong ngay cia nguwdi nong dan: gia ca hang hoa bién dong
té hai; chinh sach nong nghiép ngé ngan; c6 gang kiém dua song trong mot
néen kinh t€ trang trai bat 6n. Naylor trd lai trang trai ¢ thoi diém hoa ra la
nhitng ngay twoi dep xua cii trong nén nong nghiép My: gida ngd ¢ mic
dinh cao, va c6 vé nhu ngudi ta thue sw c6 thé kiém song tot nho trong ngo.
Nhwng t6i ldc Naylor san sang dwra san pham thu hoach cta vu dau tién tGi
thap chita ngii coc, gia 25 can ngd da giam tr 3 do la xuéng con 2 do la, két
qua ctia vu mua bdi thu. Vi thé 6ng da khéng ban ng6 ra thi truong, dw trit
dé hy vong gia sé tang trd lai. Nhuwng gia tiép tuc gidm trong su6t mua dong
d6 va dén mua xuan nam sau, néu tinh thém ca lam phat, gia bi giam di kha
nhiéu. Nhitng ngay do, gia ctia 25 can ngd thap hon khoang 1 do la so véi
chi phi thyc dé trong n6, mot moi lgi cho moi ngwdi trir nguwdi nong dan
trong ngo. Diéu ma t6i hy vong George Naylor c6 thé giip toi hiéu 1a, néu
ngay nay cé qua nhiéu ngo dugc trong & nwdc My nhuwng thi treong khong
chiu tra chi phi san xuat, vay con nguwoi nong dan nao dau éc binh thwong
lai trong thém mau ng6 khac nira?

Cau tra 10i rat phitc tap, nhu sau nay toi sé biét, nhwng cé lién quan dén
kinh t€ hoc ndong nghiép trai khody, dwong nhw thach dé quy luat cung cau
kinh dién; c6 doi chit lién quan dén tam ly ngwoi nong dan; va rat lién quan
dén chinh sach trang trai, thuc té€ da trdi qua mot cudc cach mang ngay sau
thoi diém George Naylor mua chiéc may kéo dau tién. Cac dy an vé trang
trai cia chinh phu titng dugc thiét ké dé han ché san lwgng va trg gia (va vi
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vay ho trg dwoc cho nong dan) da bi can thiép lang 1é dé gia tang san luwgng
va kéo gia xudng. Noi cach khac, thay vi ho trg cac nong dan, dudi thoi
chinh quyén Nixon, chinh pht bat dau ho trg ng6 bang cach hy sinh quyén
lgi cia ho. Ngo, von da la déi twong duwgc nhan trg cap sinh hoc dwdi hinh
thitc ni to tong hop, bay gio sé nhan duwgc ca trg cdp kinh té, dam béao chién
thang t6i hau cua n6 doi véi dat dai va hé théng thirc an.

QUAN DPIEM CUA NAYLOR vé chinh sach trang trai dugc dinh hinh
béi cau chuyén ma bo ong thuong ké. Chuyén do dién ra vao mua thu nam
1933, gitra dot suy thodi trang trai. “D6 la khi bo tdi chd ng6 tGi thi tran va
phat hién ra rang gia ngo tirng ¢ mic 10 xu/25 can vao ngay hom trudec,
nhung vao ngay hom do, thap ngo tham chi con khong mua.” Gia ngo da
giam xudng bing khong. “Ong ludn rém nwéc mit mdi khi nhé lai viéc
nhitng nguwdi hang x6m da danh mat trang trai cia minh ho6i nhitng nam
1920 va 1930,” Naylor noi v6i toi. Chinh sach trang trai cia My dugc tao
ra trong giai doan suy thoai khong khuyén khich cac chu trai sén xudt nhiéu
hon cho mot quoc gia dang doi kém nhuw nhiéu ngwdi nghi, ma lai nham
cttu ho khoi tdc dong tham hoa cta viéc trong qua nhiéu lwong thuc - qua
nhiéu so vdi st'c mua ctia nguwdi dan My.

Tt thoi nguwoi ta bat dau trong trot, nhitng nam dwgc mua van lu6n dem
lai thach thitc khac nghiét khong kém gi nhitng nam mat mua, bgi tinh
trang mua mang boi thu luén lam gia ca sut giam va lam nong dan pha san,
mdc du nhitng néng dan nay lai trd nén can thiét vao nhitng nam mat mua.
Lién quan dén lwong thuce, tw nhién lu6n nhao bang quy luat cung cau kinh
dién cda kinh té hoc - di nhién la ty nhién dwdi hinh thic thoi tiét tét hay
xau, nhung cling lién quan dén ca thé chat con ngudi, vi co thé chi c6 thé
tiéu dung mot lwvgng thirc an nhét dinh cho du nguén cung c6 nhiéu dén thé
nao. Vi thé, tir thoi dugc nhac dén trong Kinh Cyu wéc, cac cong dong da
vach ra nhiéu chién lugc dé can bang nhitng thay d6i chong mat mang tinh
tham hoa ctia sén xudt nong nghiép. Chinh sach nong nghiép theo khuyén
nghi cia Kinh Thanh la thanh lap kho dv trit ngli coc. Chinh sach nay
khong chi dam bao khi han han hodc dai dich pha hily mua mang sé van
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con c6 lwong thue dé an, ma con gilt an toan cho ngwdi nong dan bang cach
ngan lvong thyc khong bi ban ra thi truong khi mua mang boi thu.

Pay gan nhu ciing la diéu ma cac chwong trinh néng nghiép mdi noé lyc
thue hién. V6i nhitng loai nong pham c6 thé trit dwgc nhw ngd, chinh phu
thiét 1ap mGt mitc gia muc tiéu dya trén chi phi san xuat, va moi khi gia thi
trrong giam xudng dudi gia muc tiéu dé, nguwdi nong dan dwgce phép lwa
chon. Thay vi ban ha gida ng6é ra mot thi trwong yéu 6t (vi thé sé lam giam
gia ngdé hon nita), ngwoi nong dan c6 thé vay von tiv chinh pha - dung
lwgng nong san thu hoach duwgc dé thé chap - va khodn vay dé cho phép
ngwoi nong dan dv trit ngii coc cho tdi khi gia ban dugce khoi phuc. Tai thoi
diém do, anh ta m@i ban ngo va trd ng vay; néu gia ngd van ti€p tuc thap,
anh ta c6 thé lwra chon giir lai s6 tién da vay, va trd ng bang ngo6 cho chinh
phu, va s6 lvong thue do sé dugc chuyén thanh mot thi duge goi, mot cach
kha ky qudc, 1a “Kho Binh 6n”. Cac chuwong trinh nong nghiép méi khac,
nhu nhitng chuong trinh dwgc Cuc Bdo ton Pat dai tién hanh, tim cach
ngan ngira san xuat qua mic (va x6i mon dat dai) bang cach khuyén khich
nong dan bo khéng nhitng khu dat nhay cam véi moi truong nhat. Hé thong
nay, van con duwgc thue hién it nhiéu cho mai téi gan thoi diém George
Naylor tré lai trang trai vao nhitng nam 1970, da lam dwgc mot viéc kha t6t
la gii* gia ngé khong sut gidm manh truwdc sy gia tang nang sudt nhanh
chéng cua thé ky 20. Luong ng6 du thtra dwgc gitt lai, khong dwa ra thi
trrong, bang cach cung cap cho néng dan “nhitng khoan vay khong may
khi phéi dung dén tai san thé chdp” ma chinh phu cling chi phai bo ra twong
doi it chi phi, bai vi phan 16n nhitng khoan vay nay cudi cung déu dwoc
hoan trd day da. Va khi gia ngo tang lén, chang han nhv do thoi tiét xau,
chinh phu lai ban ngo ti kho du trit, gitp tra tién cho ca cac chuong trinh
nong nghiép va lam diu nhitng bién dong khong tranh khoi vé gia ca.

T6i n6i hé thong nay van con hoat dong “it nhiéu” cho t&i nhitng nam
1970 la béi vi, bat dau tir nhitng nam 1950, mot chién dich x6a bo cac
chwong trinh nong nghiép méi dwgc bat dau, va véi moi dy luat nong
nghiép mdi dugc ban hanh, lai mot thanh chong nita dwgc thao d& khoi két
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cau chong d&. Gan nhw ngay ti khi bat dau, chinh sach trg gia va han ché
san xudt da d6i dau v6i mot doi ngli nhitng ké thu hung hau: nhitng ngudi
ung ho nén kinh té khéng c6 s can thiép, nhitng nguwdi khong thiy co ly do
gi ma nong nghiép dwgc doi xi khac vaGi bat ¢t linh vye kinh té nao khac;
cac nha ché bién lwong thyc va cac nha xuat khau ngii coc, nhitng nguoi
dwgc hwong 1gi tir sdn xuat duw thiva va gia lwong thyce thap; va lién minh
gitta cac lanh dao chinh tri va gi6i kinh doanh vi nhiéu 1y do khac nhau cho
rang nwéc My cé qua nhiéu néng dan, gay bat 1gi cho chinh nwéc M§ (hay
it nhat chinh ho).

Nong dan My t lau da gay rac r6i chinh tri cho phé Wall va
Washington; theo 16i st gia Walter Karp, “it nhat ké tir thdi NG6i chién,
nhitng cong dan bat kham, doc lap, va ing ho dang Cong hoa nhat trong s6
cac cong dan My chinh la néng dan”. Bat dau tv cudc ndi loan dan chu
nhitng nam 1890, cac néng dan da ung hd cac phong trao lao dong, két hop
v&i ho dé kiém ché sttc manh cta cac tap doan kinh doanh. Nang suat néng
nghiép tang cao da trao co hdi vang cho doéi tha truyén thong ctia nong dan.
Vi bay gio v6i s6 lvgng nhé nong dan 1a co6 thé cung cap da lwvong thyc cho
ca nwdc My, da tGi lac “hgp ly héa” nganh nong nghiép bang cach dé cho
thi truong day gia xudng va day cac cha trai khoi dat dai ctia ho. Vi thé,
Pho Wall va Washington tim kiém nhitng thay do6i trong chinh sach néng
nghiép dé tha léng “dai dich ngd ré” (theo 16i cia George Naylor, mot
ngwoi van tng ho khuén mau nong trai dan chu c6 xwa) trén toan quoc, gay
ra tic dong & khap xung quanh ching ta - trén thyc té, ca & trong ching ta.

HIEN NHAN CUA PURDUE

Earl “Rusty” Butz, b6 trudng Nong nghiép thit hai thuéc chinh quyén
cta Richard Nixon, c6 1é da hanh dong nhiéu hon bat cit ca nhan nao khac
dé dan xép dai dich ngo ré, theo cach néi cia George Naylor. Trong moi bai
bao vé 6ng, va co rat nhiéu bai bao nhuw vay, céi tén Earl Butz, m6t nha kinh
té hoc néng nghiép 6n ao thwong xuyén duwgc nhac dén ¢ treong Pai hoc
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Purdue, luén gan vGi cum tir “mau me”. Phong thai bdc trirc va khiéu hai
huwéc chan chét cia Butz khién nhiéu ngwdi tin rang 6ng la ban cia cac cha
trai, nhwng c6 1€ cai chan trong hoi dong cua cong ty Ralston Purina la dinh
hwéng dang tin cdy hon cho nhitng dong cdm ctia 6ng. Mac du chu yéu
dwgc nhé dén ngoai néng nghiép vi tro dua phan biét chiung toc da khién
ong mat chitc trong cudc bau ctr nam 1976, Butz da cach mang hda nén
nong nghiép My, gitp dich chuyén chudi thitc an trén nén méng ngo ré.
Butz ti€p quan B6 Nong nghiép vao giai doan cudi cung trong lich st
My khi ma gia thyc pham 1én dén mitc da cao dé gay ra stc ép chinh tri
thue su; di sdn cua 6ng la dam bdo dé diéu d6 khong bao gio xay ra lan
nita. Vao mua thu nam 1972, sau khi trai qua mot loat vu mua tham hoa,
nwdc Nga mua 30 triéu tan ngli coc cua M. Butz da gitp dan xép giao dich
nay, vdi hy vong thic day gia lwong thyc nham thuyét phuc nhitng néng
dan citng dau dinh bé phiéu cho George McGovern chuyén sang bo phiéu
cho dang Cong hoa. K€é hoach nay vo cung hiéu qua: sy tang 1én dot ngot
vé nhu cau, trung khép véi dgt thoi tiét xau & Vanh dai Trang trai, day gia
ngli coc 1én mic dinh diém trong lich sit. Chinh gid ng6é da thuyét phuc
George Naylor rang 6ng c6 thé thanh cong trén trang trai ctia chinh minh.
Thwong vu ban ngli coc cho Nga nam 1972 va thu nhdp trong nganh
nong nghiép tang vot mua thu nam do da giup Nixon thanh cong trong viéc
thu huat phiéu bau tir khu virc nong nghiép khi tai @wng ctt, nhung téi nam
sau, mic gia nay da anh hwéng ngugce trd lai chuodi thirc an, thang téi tan
siéu thi. T6i nam 1973, ty 1é lam phat thwc pham dat dinh cao ctia moi thoi
dai, va cac ba ndi trg t6 chitc phan doi tai cac siéu thi. Nong dan phai lam
thit ga bdi vi ho khong thé da tién mua thitc an cho ching, va gia thit bo
trrot ra ngoai tam véi cta khach hang trung lwu. Mét sé loai thitc an trd
nén hiém hoi: thit ngwa bat dau xuat hién lac dac & mot vai siéu thi. “Sao lai
c6 tinh trang khan hiém thitc an & Mién dat Du thtra?” la mot hang tit 16n
trén t0 U.S News & World Report mua hé dé. Nixon phéi doi mat véi cudc
noi day ctia ngwoi tiéu dung, va 6ng ta phai Earl Butz dap tat cudc ndi day
d6. Vi hién nhan ctia Purdue bat dau thiét ké lai ca hé thong thitc an cua
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My, ha gia thyc phdm va tang manh nang suat & cac trang trai My. Diéu ti
lau la gidc mo caa gigi kinh doanh nong nghiép (nguyén vat liéu thé ré
hon) va gidi cam quyén (it nhitng ngwdi nong dan bat kham hon) tré thanh
chinh sach chinh thic ctaa chinh phu.

Butz khong gitt bi mat chwong trinh ctia minh: 6ng ¢6 vii nong dan trong
trot trén canh dong “tir chan rao t6i chan rao” va khuyén ho “tré nén 16n
manh hoic tit b6”. Ong tin rdng nhitng trang trai 16n hon c6 hiéu qua cao
hon, vi thé 6ng hoi thiic nong dan hgp nhat (“thich nghi hay la chét” 1a mot
trong nhitng cwong linh khac cta ong) va khong nén ty coi minh la nong
dan ma la “thuvong gia nong nghiép”. BGt 6n ao hon doi chit, Butz bat dau
x6a bo ché do trg gia ctia Chinh sach Nong nghiép M@i, mot cong viéc da
tré nén dé dang hon nhd viéc gia ca cao ngat & thoi diém dé. Ong x6a bo
Kho Binh 6n va, v&i dao luat néng nghiép nam 1973, bat dau thay thé hé
thong trg gia Nong nghiép Mdi bang cac khoan cho vay, cac khoan mua
ngili coc cda chinh phd, va dat dai tré nén nhan réi do mét hé thong méi
thanh toan tryc ti€p cho nong dan.

S thay doi tir cac khoadn vay sang thanh toan tryc tiép dwong nhw khong
quan trong - du thé nao, chinh phu cling cam két ddm bao cho nong dan
nhan dwgc mot mic gia muc tiéu cho 25 can ngod khi gia ngd gidam xudng.
Nhung trén thie té, thanh toan true tiép cho nong dan khi gia ngd sut giam
la bién phap mang tinh cdch mang, ma chac han nhitng ngudi dé xuat bién
phap nay da biét. Ho da xd6a bd gid san ngii coc. Thay vi gilt ngd khong
giao dich trén thi trwong dang giam gia, nhw chwong trinh cho vay cii va
kho binh 6n lién bang da lam, chvong trinh trg cap méi khuyén khich néng
dan ban ngd vaGi bat ¢t gid nao, vi chinh phu sé bu dap cho chénh 1éch.
Nhung héa ra chi phai bu dap mot phan chénh 1éch, bai vi gan nhw moi dao
luat nong nghiép ké tir d6 da giam gia muc tiéu, nhw da duwgc tuyén bo, dé
giup ngii coc cuia My c6 khd nang canh tranh hon trén thi treong thé giGi
(bat dau tir nhitng nam 1980, cac cong ty thu mua ngii c6c 16n nhw Cargill
va Archer Daniels Midland (ADM) tham gia vao stta déi dao ludt nong
nghiép, ma c6 thé dé dang doan dwgc la sé phan anh 1gi ich cta ho hon la
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cta nguwoi nong dan). Thay vi ho trg cac trang trai, chinh ph lai trg gia cho
moi 25 can ngd ma ho c6 thé trong - va khi dugc thic day, cac trang trai
My trong dugc san lwgng ngo khung khiép.

PUONG CONG NAYLOR

C6 vé nhu khong nhiéu nong dan My biét chinh xac diéu gi da tan cong
ho, ké ca bay gio. Cach giai thich hoa my vé canh tranh va thwong mai ty
do thuyét phuc dwgc nhiéu ngwdi tin rang chinh gia ngd ré da bao vé ho, va
mot vai t6 chitc dwgc cho la cia cdc nong dan da tin vao wu diém cta ngod
ré. Nhung ké tir thoi cyce thinh cia gia ngd vao dau nhitng nam 1970, thu
nhap tr trang trai da giam déu dan cung vdi gia ngd, day hang triéu néng
dan ldn sau hon vao ng nan va hang nghin ngwdi vao tinh trang pha san moi
tuan. Xuat khau, tinh theo ty 1€ phan tram san lwgng ngd cia My, hau nhw
khong nhuc nhich quanh mic 20%, tham chi ca khi gia ngdo giam di.
Truong Pai hoc Tiéu bang lowa wdc tinh rang sé ton khodng 2,5 do la dé
trong 25 can ngd & Iowa; vao thang 10 nam 2005, cac thap ngili coc cua
Iowa tra mitc gia 1,45 do la, vi thé ngudi nong dan Iowa dién hinh ban ngd
v&i gia ré hon 1 d6 la so véi chi phi ho phai bo ra dé trong. Tuy nhién, ngo
tiép tuc duwgc san xudt nhiéu hon moéi nam.

Tai sao diéu do cé thé xdy ra?

George Naylor da tim hiéu van dé nay, va ong da tim ra mot cau tra 1oi
thuyét phuc. Ong thudng duge mai phat biéu tai cac cudc hop vé tham hoa
trang trai, noi 6ng thwong trinh bay mot biéu d6 do chinh 6ng vé dé giai
thich diéu bi an: 6ng goi n6 la Pwong cong Naylor (“Cac ban con nhé
dwong cong Laffer chi? Thé ddy, duong cong nay trong hoi giong duong
cong do, chi c6 diéu né la cé that”). Co ban, dwong cong d6 duwong nhu thé
hién 1y do tai sao giad nong san gidm di lai budc ndng dan phai tang san xuat
bat chap moi hoat dong kinh té hgp ly.

“Nhitng nguwdi nong dan phai doi mat véi gia ban thap di chi c6 mot lya
chon néu ho muén duy tri dwgc mirc song, chi trd hoa don, trd ng, va lva
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chon dé 1a séan xuat nhiéu hon.” Mot gia dinh nong dan can cé lugng tién
mat nhat dinh hang nam dé ty nu6i minh, va néu gia ngo giam di, cach duy
nhat dé gitt dugc thu nhap 6n dinh 1a ban thém ngd. Naylor n6i rang néng
dan no lyc tuyét vong dé tang san lwong rot cudc lai lam dat trong bi thoai
héa, cay cdy va trong trot trén thit dat dai can kiét dinh dudng cang phai st
dung nhiéu ni to hon - bat ¢t diéu gi dé bon mot thém vai chuc can ngé nita
tir dat. Tuy nhién, khi moi ngwoi nong dan san xuat ngay cang nhiéu ngo
hon, gia ban lai ngay cang ha xuéng, tao nén mdt vong xoan éo le nita cta
san xuat du thtra. Du vay, nong dan trong ngo van khang khang danh gia
thanh cong ctia minh bang san lwgng ngd trén mot mau Anh, mot cach thiec
ludn cho thay su cai thién ké ca khi ho pha san.

“Thi treong ty do chwa tirng hoat dong hiéu qua trong nong nghiép va sé
khong bao gio hiéu qua. Cac nguyén ly kinh té cia mot trang trai gia dinh
rat khac vGi cac nguyén ly kinh té cia mot cong ty: khi gia ban san pham
giam di, cong ty co6 thé cat gidm nhan céng, dé cac nha mday tam ngirng
hoat dong, va san xuat it sdn pham hon. Cudi cung thi trvdng tim dwgc can
bang mdi gitta cung va cau. Nhung nhu cau cho thyc pham lai khong co
dan; nguwoi ta khong an nhiéu hon chi vi do an ré hon. Va cho néng dan
nghi viéc khong gilip gidm cung - anh cé thé sa thdi t6i, nhwng anh khéng
thé sa thai dat dai cda t6i, vi mdt ngwdi nong dan nao dé khac can dong tién
nhiéu hon hay nghi rang anh ta lam viéc hiéu qua hon t6i sé ti€p quan va lai
trong trot. Tham chi néu t6i pha san, dat dai nay sé van tiép tuc san xuat
ngo.”

Nhung tai sao lai 12 ngd ma khong phai loai nong san nao khac? “O day
chiing ta dang & nac thang cudi cung trong chudi thitc an cong nghiép, s
dung dat dai dé tao ra nang lwgng va protein, phan 16n dé cho gia sic an.
Ng6 la cach hiéu qua nhat dé tao ra nang lwgng, dau la cach hiéu qua nhat
dé tao ra protein.” Khai niém chuyén do6i sang mot loai cay trong nao do
khac di bi Naylor gat bé so sang. “T6i sé trong gi ¢ day, stup lo hay rau
diép? Ching t6i da dau tw lau dai vao tréng ngd va dau; thap ngili coc la
nguwoi mua duy nhat trong thi tran, va thap ngii coc chi tra tién dé mua ngo

https://thuviensach.vn



va dau. Thi treong bdo t6i phai trong ngd va dau, cham hét.” Ciing nhw
chinh phu, vi chinh phu tinh toan cac khoan trg gia khac nhau dya trén san
lwgng ngo.

Vi thé, dai dich ng6 ré ct tiép dién, ban cung héa nhitng nguwdi nong dan
(ca ¢ day va & nhitng quoc gia ma ching ta xuat khau ng6 tdi), lam thoai
héa dat dai, 6 nhiém nguén nuwdc, va chdy mau ngan kho lién bang, hién
tiéu ton tGi 5 ty do la mot nam dé trg gia cho ngo ré. Nhung du nhitng tdm
séc trg gia do duwgc tra cho nong dan (va chiém gan nita thu nhap rong cua
cac néng dan ngay nay), thue ra ngan kho trg gia cho nguwdi mua cua tat ca
sO ngo ré dé. “Nong nghiép sé luén do chinh phu t6 chitc sap xép, van dé la
vi lgi ich ctia ai? Hién nay la Cargill va Coca-Cola. Chac chan khong phai
cho nguoi nong dan.”

Dau gio chiéu hom dd, sau khi George va t6i néi chuyén vé chinh sach
nong nghiéep trong khoang thoi gian lau hon muc toi titng hinh dung, dién
thoai reo; hang x6m ctia George, Billy can ngudi gitp x ly cai may trong
ngd budng binh. Trén dwong lai xe sang dd, Naylor ké cho t6i nghe mot
chiit vé Billy. “Ong 4y cé nhitng do choi hién dai nhat: may trong ngd mudi
hai hang, hat giéng Roundup Ready, may gat dap lién hgp John Deere
méi.” George nhuéng may. “Billy dang ngap trong ng nan.” George tin
rang ong da xoay x& song dugc tir trang trai nho trdnh xa cac mon ng, cham
soc cai may gat dap lién hgp va may kéo c6 10, va tranh cai bay maé rong
san xuat.

L.a m6t nguwdi cao to ¢ tudi ngoai 50, véi mot chiéc mi Iwdi trai trén mai
toc hii cua hoa ram, Billy kha vui vé, dac biét 1a khi tdm trang budi sang
ctia ong khong dugc tot do cap may kéo bi dirt. Trong khi 6ng ay va George
stfa chita n6, t6i tham thu nha kho chita day cac trang thiét bi hién dai va
héi xem ong ay nghi gi vé viéc trong ngo lai - ngd duwgc bién doi gien dé co
kha nang trit sdu bénh. Billy cho rang hat giong do la loai tuyét voi nhat.
“T6i thu dugc 5,6 tan trén mot mau Anh vdi loai hat giong d6,” ong tuw hao
khoe. “So véi trang trai cua 6ng thi thé nao, George?”
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George thtra nhan chi thu hoach dwgc khodng 5 tan, nhwng 6ng ay qua
lich sy nén khong noi diéu dng ay biét, rang 6ng gan nhu chac chan kiém
dwgc nhiéu tién hon trén mot mau Anh khi trong it ngé hon véi chi phi bé
ra it hon. Nhung & Iowa, quyén dwgc vo nguc thudc vé ngudi c6 san lwgng
cao nhat, tham chi néu diéu d6 lam anh ta pha san.

Trong mot cai kho phia bén kia dwong, t6i nhan thidy cai mii ma crom
14p 14nh cta mot chiéc xe dau kéo tho ra va héi Billy vé né. Ong ay giai
thich rang 6ng dy phai nhan lai xe dau kéo van chuyén dwong dai dé co thé
duy tri sy hoat dong cua trang trai. “T6i phdi 1ai cai may 1én do6 dé tra tién
cho du thit do choi trong trang trai,” 6ng cudi khé.

George danh mat sang t6i, nhw thé mudn noi, kha tham hai, phai khong?
Cay dang dwong nhw 1a t chinh x4ac hon, khi nghi dén nhitng gi 6ng ay
phai lam dé duy tri trang trai cia minh. Piéu dé ggi nhé cho t6i dén cau néi
cua Thoreau: “Con nguoi da trd thanh cong cu ctia cong cu cta ho.” Va toi
ban khoan liéu Billy cé nghi nhiéu dén diéu do, nhitng khi 6ng 1ai xe giita
dém khuya trén dwong Lién Tiéu bang 80, vé chuyén lam thé nao ma ong
lai bi day vao tinh canh nay, va bay gio 6ng thuc sy dang phai lam viéc cho
ai. Ngan hang? John Deere? Monsanto? Pioneer? Cargill? 5,6 tdn ngo la
mot thanh tyu dang sirng sot, tuy nhién né chang hé c6 1gi cho Billy nhw
d6i véi nhitng cong ty do.

Va sau do6 tat nhién la ban than cay ngd6, néu cé kha nang suy nghi, chac
chan sé kinh ngac truwéc su vo 1y ctia toan bo nhitng chuyén nay - va trudc
van may Vi dai cta n6. Vi ngo da dugc mién trir nhitng nguyén tac thong
thwong cha tw nhién va kinh té, ca hai déu c6 co ché manh mé dé kiém ché
moi sy phat trién tran lan, mat kiém soat nhuw vay. Trong ty nhién, dan s6
ctia mot loai bung n6 cho t&i khi né lam can kiét nguén cung cap thitc an;
sau d6 n6 gidm manh. Trén thi trwong, viéc cung cap qua mic mot loai
hang hoa sé lam gia ca suy giam cho t6i khi lwgng hang du thtra hodc dugc
tieu dung hodc khéng con c6 y nghia khi san xudt thém nita. Trong trueong
hgp ctia ng6, con ngudi da no lic manh mé dé giai phong né khoi ca hai su
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kiém ché do, du rang lam vay c6 nghia la ngudi ta sé pha san khi trong no,
va phai tiéu thu n6 nhanh hét mirc c6 thé.
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CHUONG BA

THAP NGU COC

Vao bubi chiéu mua xuan t6i tGi tham thap ngli cdc & Jefferson, Iowa,
noi George Naylor kéo ngd6 téi vao thang Mudi hang nam, bau trdi c6 mau
xam nhat, hoi mwa phun. Thap ngli coc, nhitng cong trinh cao duy nhat
dang ké trong nhiéu ki 16 mét quanh khu virc nay & Iowa, giong nhitng cum
thap van phong bé téng khéng ctta s6, nhung vao hom nay, bau troi mau xi
mang da 14y di vé twong phan ctia né, khién cho nhitng c6t hinh tru vi dai
gan nhw v6 hinh. Thit n6i bat khi xe cua t6i lao sam sap qua duong tau va
chay ngang tdm bién “Hgp tac xa Nong nghiép Iowa” mau xanh 14 cay va
trang la mot kim ty thap vang nhat c6 kich thwdc mot cai 1éu rap xiéc canh
chén thap ngii coc: mot dong ng6 khong 16 bi bo ngoai mua.

Nam ngodi la nam boi thu & ving Trung Tay nay; dong ngd dai dién cho
nhitng gi con lai cia hang chuc tan ngd da chay tran khoi cac thap ngii coc
thang Muwdi nam ngoai. Ké ca cho dén bay gio, bay thang sau, van con tinh
trang thtra thai ngd, va toi quan sat cai may trong nhu cai thang may di
dong do vai tan ng6 qua thanh mét toa xe Itra. Khi t6i di vong quanh dong
ngo khong 10, t6i bat dau thay nhitng hat vang khap noi, bi 16p xe va ung
nhan xudng bun, noi 1én trén nhitng viing nwdc mwa nho, diém xuyét trén
dwong ray thép. Phan 16n s6 ngili c6c nay du kién sé dung cho cdc trai chan
nudi va nha may x& ly, vi thé khong ai lo lang vé chuyén phai giit ching
sach sé. Du vay, that dé nhan thay diéu gi dé thuc sy khéng 6n trede canh
c6 qua nhiéu lrvong thyre nam phoi trén nén dat wét.
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O Ames chiéu hom sau, tdi gip mot nha nong hoc nguwdi My géc Mexico
Ricardo Salvador, mot gido su cua trwong Pai hoc Tiéu bang Iowa, va 6ng
néi rang minh ciling c6 phan ng twong tw lan dau tién chitng kién nhitng
hat ngd vwong vai trén duong pho Iowa vao thang Mudi; nong dan ché ngd
vao thanh pho bang nhitng chiéc xe 16n dé tran néi dudi nhau trén nhitng
con duong cao toc cua hat, rdi mot 16p nhe nhitng hat vang khi ho di qua.
“Noéi thue, toi cdm thdy kinh hoang, @ Mexico, ké ca ngay nay, khong ai dé
ngd nim trén mit dat; ditu d6 gan nhu bi coi 1a bang b6.” Ong Ay gtri cho
toi mOt doan van cia m6t nha van thé ky 16, Friar Sahagun, ngwoi da ghi
lai long ton kinh cua ngudi Aztec doi vGi ngo:

Néu ho nhin thdy nhitng hat ngd khé rai trén mat dat, ho nhanh
chéng nhat 1én, va cau nguyén "Nguon nudi dudng cia ta dang
chiu dau dén, n6 nam trén dat khoc than. Néu ta khong nhat 1én,
né sé két tdi ching ta trudc Chua troi. N6 sé ndi '6i Chua cia
ching con, ké no 1é nay khong nhat con 1én khi con nam roi trén
mat dat. Hay tri'ng phat anh ta!' Hodc c6 1€ chiing ta sé chét déi."

Phén tng ctia nha n6éng hoc, ciing nhu t6i, c6 1é do sy nham lan gitta ng6
thyc pham va ng6 hang héa, héa ra la hai loai khac biét rat khé nhan ra
nhung lai rat dang ké. Loai ma George Naylor trong, va loai ngé trong cai
dong khong 16 bén canh thap ngiti c6c 1a “ng6 dong loai 2”, mét loai hang
héa dwgc cong nhan trén khap thé gigi va dugc trong ¢ khap noi (va khong
noi nao ddc biét cd), c6 thé thay thé, dwgc mua ban, dau co, va chdp nhan
nhw mot loai tw ban trén khap thé gigi. Va mac du ngo dong loai 2 chac
chén tréng cling gidong nhw loai ngé ma ban sé an, va c6 to tién tryc tiép la
mot loai ngd ma nguwoi Aztec cta Friar Sahagun thd phung nhw nguon
song, thi né van khong han la thitc an ma la mot nguén nguyén liéu tho cho
cong nghiép - va la mot khai niém trtru twgng. Nhitng hat ngd nay ran va
kho c6 thé an duwoc, nhung khi ta ngdm ching trong nuwéc trong vai gio, ta
sé thay ching c6 vi khong giong ngd ma hoi giong bot san cé vi ngo.

Thyc ra cé nhiéu giong ngé khac nhau trong dong ngé dé: giong Pioneer
Hi-Bred 34H31 cua George Nalor tron véi giong bién doi gien 33P67 cta
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ong hang xém Billy; ngd trong vdi atrazinel??! tron v6i ngd trong véi
metolachlor!?ll. Ng6 loai 2 1a mau s6 chung nhé nhat; tit cad moi diéu cai
tén dé noi 1én la do am cuda loai ngd nay khéng nhiéu hon 14%, va chua tGi
5% s0 hat bi con trung xam hai. Ngoai ra, day la loai ngd khéng c6 cac dac
diém chat lwgng; chi cé san lwgng 1a diéu duy nhat dwgc quan tam. Loai
ngo dé khong phai la thit dé cam thay ton kinh hodc tham chi c6 tinh cam,
va khong ai & lowa cam thay diéu dé, ngoai trtt nha néng hoc vdi cdm xtc
nuoi tiéc ay.

Ng6 thwong pham, cling la mot khai niém trtru twgng trong kinh té€ nhu la
mot thyre té sinh hoc, dwge phat minh & Chicago vao nhitng nim 1850[22],
Truwde do, ngé dugc mua va ban trong bao tai. Thuong thi trén cac bao tai
c6 tén cua trang trai san xuat ra loai ng6é dé. Ban c6 thé lan theo mot bao tai
ngo tor mot trang trai @ Iowa t6i nha may xay ¢ Manhattan noi n6 dugc
nghién thanh bot thd, hodc t6i trai bo sita & Brooklyn noi ngé dwoc dem
cho bo an. Diéu nay tao ra sy khac biét. Trong phan 16n lich s, nong dan
phai nghi vé nguwdi mua san pham cua ho, phdi lo lang vé viéc dam bao dé
ngo cda ho tim dugc dwong tdi ding cho vao ding thoi diém thich hop,
tredc khi bi hong hodc bi cudp hoac gia sut giam. Nong dan ciing phai lo
lang vé chat lwgng ngd cua minh, vi khach hang khong tra tién trudc khi
kiém tra thi* ¢ trong bao tai. O My trdc nhitng ndm 1850, ndng dan tich
trit nhitng bao tai ngo cho tdi khi mot nguwoi mua nhan hang, va do vay chiu
rai ro cho moi van deé tr trang trai t&i ban an hay mang an. Bat chap hau
qua thé nao, cai bao tai do lién két mot ngwdi mua ngd & bat cit dau trén
nwdc My v6i mot nong dan cu thé trong trot trén mot manh dat cu thé.

Vi su xuat hién ctia dwong sat va phat minh ra thap ngii c6c (vé co ban
la mo6t nha kho thang ditng khong 16 lap bang chuyén dé dwa ngii coc vao
va c6 voi dé ngili coc chdy ra ngoai), nhitng cai bao tdi dot nhién tré thanh
mot rac roi. Gio day, sé hop ly hon khi lam day cac khoang xe Itta va thap
ngli cdc bang bang chuyén, doéi xi v4i ngd khong phdi nhw nhitng bao ngd
riéng biét ma ai d6 phai kéo tdi, ma trén thuc té€ nhw mot dong chady vo tan
c6 thé dwgc bom bang mdy. Tron lan tat ca trong mot dong song vang vi
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dai. Dong s6ng ngd c6 thé chay tw trang trai tgi thi trudng Chicago va tir do
tGi tay nguwoi mua & bat ct dau trén thé gigi. Nhung trude khi ngwoi mua
chdp nhan loai ngd mai khong c6 va khong thé lan lai xuat xi¥ cu thé, ho sé
phai c6 dugce ddm bdo nhat dinh vé chat lwgng.

Pot pha xay ra vao nim 1856, khi Uy ban Thwong mai Chicago xay
dung hé thong giam dinh chat lwgng. Gio day bat ky thi ngd loai 2 nao
cling dugc ddm béo tét nhw nhau. Vi thé khong con 1y do gi dé bat c ai
phdi quan tam veé viéc loai ngoé dé c6 xuat xi tir dau hay ai da trong no,
mién la n6 dat tiéu chuan cda uy ban. Vi chuan muyc nay & mic kha toi
thiéu (quy dinh cdc mitc chap nhan dwoc lién quan dén thiét hai do con
trung, dinh ban, cac van dé bén ngoai khac, va do6 am), ngudi trong va gay
giong bay gio c6 thé ranh tay don sic tao ra nhitng mua vu cho nang suat
16n hon nita. Trwdc khi c6 hé théng tiéu chuan hang héa, ngwoi nong dan tw
hao vé mot loat cac pham chat cta san pham thu hoach: bap 16n, hat may
va x€p thang hang, nhiéu mau khac nhau; thdm chi ca chiéu cao cua cay
ngo ciling tr@ thanh diéu dé cé thé ty hao. Gio day, khong dac diém nao
trong sO nhitng dac diém dé con quan trong; “so6 tdn ngd trén mot mau” trg@
thanh niém kiéu hanh duy nhat ma ta con nghe thdy. Khong ai c6 thé thay
tredc diéu do tai thoi diém dy, nhung quyét dinh cia ty ban Thwong mai
Chicago da do6i hwdng qua trinh tién hoa ctia Zea mays. Tt thoi diém doé trd
di, hwéng di cua hau dué loai cdy nay duge dan dat bédi mot pham chat duy
nhat: san lwgng. Nghia la chi bdi riéng s6 lugng.

Viéc phat minh ra ngii coc thuwong pham cat rdi bat ¢t moi lién két nao
gitta nha san xuat lwong thuyc va ngudi tiéu dung cudi cung. Mot loai hang
héa giong nhw mot bo loc, twdc bo cac pham chat va lich st khéi san pham
thu hoach & mot trang trai va cia mot néng dan cu thé nao dé. Khi George
Naylor ché ngd t6i thap ngii coc ¢ Jefferson, ma vao chinh vu thu hoach sé
hoat dong 24 gid/ngay, bdy ngay mot tuan, ngd ctia ong duwgc can va phan
loai, tai khoan cua 6ng dwoc dinh gia theo gia ng6 niém yét ctia ngay hém
do, va noi lo lang cta Naylor vé vu mua caa minh - titc 1a trach nhiém cta
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ong doi vGi chung, trén thyc té 1a toan bo moi quan hé cta 6ng d6i vai
ching - cham dit trong vong mot nam nita.

Trong vong vai gio, so ngo cua Naylor gia nhap dong chdy ngo tir trang
trai cia nhitng nguwoi hang xém; sau do, nhitng nhanh tir hat Jefferson do lai
hoa vao dong song ngé thwong pham hau nhw chay tir lowa vé huéng Dong
va Nam, vao cai da day khong 16 ctia hé théng thiwc pham My (ngay nay,
phan 16n lai chdy xa hon vé phia Nam, vao Mexico). Quan sat mot dong
ngo chdy tran qua thanh mot toa tau dugc son 16 g6 mau xanh va vang cua
Cargill, céi toa sé ndi vao mdt doan tau dai gan 2 ki 16 mét va ché 11,2
nghin tdn ngo, t6i bat dau hiéu y George Naylor khi n6i minh trong ng6 cho
ai: “lién hgp quan su - cong nghiép”.

Khéi kim ty thap ng6 khong 16 tredc mat tdi & Jefferson tat nhién chi la
mot phan nhé xiu cia mét nii ngd khong 16 hon nhiéu rai rac & hang nghin
thap ngii coc trén khap Vanh dai Ngo cuia My vao moéi mua thu. Ngon nui
dé6 1a san pham cada tinh hiéu qua dang kinh ngac trong viéc trong ngoé cua
néng dan My, nhitng ngudi - vGi cong nghé, may madc, chat hoa hoc, gien
lai va k¥ nang - c6 thé thu dwgc nam tan ngo tir mot mau dat Towa. Ban c6
thé chitng kién tan mat tat cd nhitng diéu nay khi c6 mat & d6 vao mua thu
hoach. Biéu khé thdy hon nhiéu la toan bo lwgng ngo nay ciing la hé qua tw
chinh sach cua chinh phu, gép phan dap nii ngé d6 cao hon va lam gia 25
can ngo co lai.

Hgp tac xa Nong nghiép Iowa khong viét tdim séc duy nhat ma George
Naylor s& nhan cho s6 ngd thu hoach dwgc mua thu nay. Ong nhan tim séc
thit hai ttvt Bo Nong nghiép My (USDA) - khoang hai muoi tam xu cho 25
can ngo cho du gia ngo trén thi trrong ¢ murc bao nhiéu, va cao hon dang
ké néu gia ngd gidm xudng duwdi mot ngwong nhat dinh. Gia st gia 25 can
ngod giam xuodng 1,45 dod la, nhw diéu da xdy ra vao thang Mudi nam 2005.
Vi mic gia muc tieu chinh thitc (goi la “muc cho vay”) ¢ hat Greene dugc
gitt & mc 1,87 do la, khi dé chinh phu sé chuyén cho nong dan thém 0,42
do6 la “thanh toan cho phan thiéu hut”, véi tong s6 0,70 do la cho 25 can
ngo ho trong dwoc. Tinh tong, nhitng khodn thanh todn nay ctia chinh phu
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lién bang chiém gan nita thu nhiap cia mot néng dan trong ngd ¢ Iowa va
chiém khodng mot phan tw trong sé 19 ty do la tién thué dé thanh toan cho
ho mo6i nam.

Day la mot hé thong dugc thiét ké dé gilt san lwong & mitc cao va gia &
mutc thap. Trén thuc té, né dugc thiét ké dé day gia xudng mitc thadp hon
nita, bdi viéc chi trd cho néng dan phan thiéu hut (so véi hé thong trede dé
la cung cdp cac khoan vay dé trg gia) khuyén khich ho san xudt nhiéu ngo
hét mitc c6 thé, va sau do tong hét ra thi trrong cho du mitc gia la thé nao -
mot thue té rd rang sé day gia xuéng mirc thap hon nita. Va khi gia giam di,
cach duy nhat dé mét nong dan nhw George Naylor c6 thé gilt cho thu nhap
khong bi gidm di 1a sén xudt nhiéu ng6 hon nita. Vi thé ngon nui dé ct cao
dan 1én, t*r 102 triéu tan ngd nam 1970 dén 254 triéu tdn ngd ngay nay.
Dich chuyén ngon ndi ngd ré do - tim dwgc ngudi va dong vat dé tiéu thu
noé, xe dé dot chay no, san pham md&i dé hap thu no, va cac quoc gia dé
nhap khau n6 - da trd thanh nhiém vu quan trong cia hé thong thitc an cong
nghiép, bai vi nguén cung ngd da vugt qua xa nhu cau.

Mot cach nhin nhan khac doéi véi dong ngd thwong pham 1én tGi 254 triéu
tan nay - cach nhin nhan ctia mot nha ty nhién hoc - 1a néng nghiép céng
nghiép hoa da dwa mot nguon sinh khoi khong 16 vao moi trudng, tao ra
mot thit gdy mat can bang - nhv mdt kiéu mdy hiat bui nghich ddo. Theo
sinh thai hoc, moi khi c6 du thira chat hitu co & bat ct dau trong tw nhién,
cac sinh vat 16n nhé chac chan sé hwdng tGi dé tiéu thu no6, doi khi tao ra ca
chuoi thirc an hoan toan mdi trong qua trinh dé. Trong tredng hgp nay, cac
sinh vat duy tiéc trén nang lwgng sinh khéi dw thira vira mang tinh an du vira
thuc té: gom nhitng tap doan kinh doanh néng nghiép, thi truong nuwéc
ngoai, va ca nhitng nganh mai (nhw san xuat ethanol), r6i c6 ca cac nha
khoa hoc thyc pham, gia stc, nguwdi an, cling nhw doi ngii cac vi sinh vat
(nhw khuan E. Coli O157:H7).

Nhitng gi lién quan dén viéc hap thu toan bd nang lwgng sinh khéi dw
thira nay da 1y giai cho vai hién twgng duwong nhuw khong c6 lién quan, twr sy
noi 1én cda céc trai gia sic quy mo 16n va cong nghiép hoa thwe pham cua
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ching ta, tinh trang béo phi ngay cang tang va sy pho bién ctia ngd doc
thyc pham & My, tGi thue té€ la @ quoc gia thuan hoa Zea mays dau tién,
nhitng ngudi campesinol?3! c6 t6 tién 1a nhitng nha thuan héa d6, dang mat
dan cac trang trai cia minh do ng6 nhap khau da tré nén qua ré tran vao tw
phuwong Bac. D6 la ban chat day nghich ly, khong kién dinh cia thi ngo
trong ndi ngé do, ma viéc tong khit né cé thé goép phan gay ra ca bénh béo
phi lan nan déi.

KE HOACH CUA TOI khi tdi Iowa la 1am thé nao d6 1an theo ngd do
George Naylor trong qua con dwong vong veo cia no tdi ban an va vao co
thé ching ta. L& ra toi phai biét rang viéc lan theo bat ¢t mot lwong ngd
thwong pham nao ciling la diéu hoan toan khong thé thyc hién dugc, twong
tw nhu 1an theo mot thung nwéc sau khi né da dwge do xuong mot dong
song, chuyén do6 con tréd nén khé khan hon khi dong séng ngé thwong pham
vang wom cua My, du hién nay da tré nén rat rong, chi chdy qua mot so rat
it cac cong ty. Mdc du cac cong ty khong tiét 10, nhung theo wdc tinh thi
Cargill cung v6i ADM c6 1é mua téi gan mot phan ba s6 ngbé dugc trong &
My.

Gio day hai cong ty nay dinh huwéng cho moi buwédc di cia con dwong
ngo: ho cung cap thudc trir sdu va phan bén cho nong dan; ho van hanh
phan 16n cac thap ngli coc cuia MY (hop tac xa thudc sé hitu chung ma
Naylor tham gia la m6t ngoai 1€); mo6i gidi va van chuyén phan 1é6n hang
xuat khau; thyce hién viéc xay nwéc va xay kho; cho gia stic an va sau dé
giét mo nhitng gia stic dugc ngod nuodi béo; chuwng cat ethanol; san xuat xi ro
ngo cé lvgng duwong fructose cao va vo s nhitng miéng banh nho khac xuat
phat tir ngd dong loai 2. O, ding thé - va ho gitip viét ra nhiéu quy dinh chi
phoi toan bd tro choi nay, vi Cargill va ADM c6 anh hwéng dang ké doi voi
cac chinh sach nong nghiép My. Hon ca nhitng ngudi nong dan nhan dugc
séc (va bi trach méc vé chinh tri vi da doi nhitng to séc dé thanh tién mat),
nhitng cong ty nay la méi la doi twong hwéng 1gi thue sy cia chinh sach trg
gia “nong nghiép” khién cho dong séng ngo ré tiép tuc tuén chay. Cargill 1a
tap doan tw nhan 16n nhat trén thé gidi.
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Cargill va ADM cung nhau xay dung cai ctra cyc ky hep ma dong song
ngo vi dai chdy qua moéi nam. Cai cong do6 ciing hau nhw vo hinh. Ca hai
cong ty déu khong ban san pham tryc ti€p cho ngudi tiéu dung, vi thé ho
hau nhuw khéng c6 1gi ich gi trong viéc hgp tac vdi cac nha bao - va hau nhw
khong bao gid lam vay. Ca hai cong ty déu tir chdi cho t6i lan theo dong
song ngo khi n6 chdy qua thap ngd cua ho, cac ong dan, bé chita, tau
chuyén chd, nha vo béo gia stic, nha may xay va phong thi nghiém trén con
duwong phite tap va ngay cang mo hé dén vdi co thé ching ta. Ly do dé cam
doan tiép xiic v6i doan nay cua chuoi thite an dwgce ho giai thich la vi van
dé “an ninh lwong thuc”.

K€ ca nhw vay, van c6 thé lan theo 25 can ngd cua George Naylor, mién
la ta san sang coi no la loai hang héa nhuw né von thé - nghia la khong coi
né nhu mét thye thé vat chat cu thé ta c6 thé cam nam trong tay ma la mot
khoi lwgng chung c6 thé thay thé, khong khac véi bat c lwgng ngo nao
khéac trong s6 ngd dong loai 2 dwgc dwa lén con tau Cargill d6 hay bat cw&
con tau nao khac. Vi ngd cua Naylor dwgc tron lan véi tat ca nhitng ngo
khac dugce trong trong nam nay, dich dén cua nhitng hat ngd ctia 6ng sé
phan anh, hau nhw chinh xac, dich dén cudi cing cia toan bo san pham thu
hoach dugc tr vu mua - xudt khau, gia sic, xi 16 ngé cé lwgng dwong
fructose cao, v.v.

Vay 90.000 hat ngd do két thic & dau? Sau khi ching da dugc xay va
phan tach, ché bién va xuat khau va di qua rudt bo, ga, lgn, chiing sé lam
thanh nhitng loai bita an nao? Va - mao hiém st dung mot tir nghe c6 thé
cuc doan khi gan v6i mét thit lanh manh va tiéu biéu cho nwéc My nhu la
ngo - 90.000 hat ngd do co thé tan pha nhitng gi?

NOI PHAN LON nhitng hat ngd d6 sé t6i - khoang 3/5 s6 hat - 1a cac trai
nuodi gia suc tap trung cia My, mot noi khong thé ton tai néu khong c6 ngo.
O day, hang trdm triéu gia sic nudi ldy thit trwdc kia titng song trong cac
trang trai gia dinh va trai chan nuoi gia suc dugc tap trung lai trong mot kho
lwong thue 16n, noi ching tiéu thu dong ngo dw thira ngay cang chat cao dé
hét mirc ma ching c6 thé tiéu héa dé tao ra thit. Pwa bo sita vao danh sach
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nay doi héi nhitng no lyc déc biét khac thuwong, bdi vi bo sita vé ban chat
khong phdi la loai an ng6. Nhung tw nhién ghét cay ghét dang suw du thtra,
va ngo phai dugc tiéu thu.

Con bo My an ng6 xuat hién.
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CHUONG BON

TRAI VO BEO GIA SUC
Sdn xudat Thit
(54.000 HAT NGO)

THU PHU GIA SUC

Quang canh ma ng6 da tao ra ¢ vung Trung Tay nwdc MYV la khong thé
nham lan: n6 hinh thanh nén ma6t bai c6 My 16n thit hai, phat pho trong
mua hé nhr mot tdm thdm xanh day mot cach phi ly trén khap nhitng manh
dat ménh mong bén dong Mississippi. Cay ngd chiém khodng 324.000 ki 16
mét vuong cua luc dia My, mot vung gap doi kich thwdc tiéu bang New
York; thdm chi tir ngoai trai dat ta cling khong thé khong nhan thay. Tuy
nhién, sé can quan sat ky hon dé thdy mot s6 nhitng canh quan khac ma ngé
thwong pham da tao ra ¢ nhitng noi khong may néi bat nhw Garden City,
Kansas. Noi day, trén nhitng cao nguyén phia Tay Kansas, la noi nhitng trai
v0 béo gia suc dau tién dwgc xay dung, vao dau nhitng nam 1950.

Khi ta dang lai xe doc mot trong nhitng con duong thang bang cua hat
Finney thi thdo nguyén nau xam tro trui cia thang Giéng d6t nhién chuyén
sang mau den va c6 dang hinh hoc, mot mang luwgi cac 6 hinh chi¥ nhat tao
nén bdi cac hang rao thép trai dai hét tam mat - ma & Kansas sé nghia la vo
cung xa. T6i n6i “dot nhién” nhwng trén thyc té mui hwong dang 1én nhanh
chéng - mot thit hwong chac chan ggi nghi t¢i mui nha vé sinh nam cia bén
xe buyt hon la mui bo sita & nong trai - la dau hiéu bao trwdc cia cac trai

https://thuviensach.vn



nuoi gia sdc tr gan 2 ki 16 mét trudc dé. Va réi né dot nhién & khap noi:
Poky Feeders, vgi 37.000 dau gia sic. M6t khu virc bao gom cac bai quay
gia suc kéo dai tdi tan chan troi, moi bai quay nudi chirng 100 gia stic ditng
do dan hoac nam trong 16p bun mau xam, ma cudi cung ta sé nhan ra do
hoan toan khong phai la bun. Bai chan nudi gia suc dan hang thanh mot
mang lwgi nhitng day pho khong c6 via hé bao quanh nhitng viing chat thai
khong 16 trén dwong tGi trai tim c6 nhip dap am vang cua trai chan nudi:
mot nha mdy xay thitc an, noi phat ra thi¢ tiéng binh bich nhip nhang, néi
bat, rén vang, va 1ap lanh anh bac trong sang sém, nhw mot thanh dwong
cong nghiép nam gitta thu phu cta do thi gia stc 1dy thit dong dic. Hoat
dong muoi hai tiéng mot ngay va bdy ngay mot tuan, nha may xay dang
ban ron chuyén déi dong song ngé ctia My thanh thitc an gia stc.

T6i tGi Poky hoi dau thang Giéng ma chwa ro phai tGi tham cw dan cu thé
nao, mac du khi 1ai chiéc xe thué cham cham qua lan sé6ng nhap nh6 mau
den cua trai chan nudi bo, t6i bat dau ban khoan khong biét liéu day co phai
la sy that. To6i dang tim chd bo to mau den c6 ba vét lang trang trén mat ma
toi gap mua thu nam treée tai mot trang trai ¢ Vale, South Dakota, cach day
800 ki 16 mét vé phia Bac. Trén thyc té, chd bo t6i hy vong tim thay tirng
thudc vé t6i: t6i da mua hoi n6 con la chi bé tam thang tudi tw trang trai
Blair vgi gia 398 do la. Toi tra cho Poky Feeders 1,6 do la mot ngay cho
noi &, thitc an (toan bo s6 ngd né co thé an) va thuéc men cho né.

Moi quan tam cua t6i t6i chi bo nay khong hoan toan la vi tai chinh, hay
tham chi vi gidc. Khong, moi quan tdm chu yéu cua t6i doi v6i con vat nay
la van dé nu6i nang. T6i muodn biét chubi thitc an cong nghiép sé bién doi
nhitng ki 16 gam ng6 thanh bip tét nhw thé nao. Lam thé nao c6 thé dwa mat
sinh vat kho tin nhw vay - béi vi bo sita vé ban chat 1a mot loai dong vat an
c6 - tham gia ho trg gidi quyét s6 ngo6 du thira ctia nwdc My? T6i nay, phan
16n nhat cia ngé thuwong pham My (khodang 60%, hodc khodng 1400 tan
ngo) dugce st dung dé cho gia sic an, va phan 16n trong s6 dé dugc st dung
dé nudi 100 triéu con bo 14y thit cia My - bo sita, bo dyc va bo duwc non ma
trong qua khit danh phan 16n thdi gian gam cé trén thao nguyén.
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Gia suc lay thit cia My da trai qua mot cudc cach mang vé cach séng ké
tlr hoi Thé chién th hai. Trong quang thoi gian do, phan 16n dan s6 My
cung roi bé thanh pho téi song & nhitng ving ngoai 6, nhung loai gia stc
nuoi 1ay thit ctia ching ta lai di chuyén theo hwéng ngwoi lai, roi bo nhitng
trang trai nam rai rac ¢ nhitng nhw Iowa t6i song ¢ nhitng thanh pho gia stc
md&i dong duc. Nhitng noi nay khac véi cac trang trai va nong trai dén mirc
phai c6 mot t* mdi dé biéu thi chiing: hoat dong Chan nudi Gia sic Tap
trung (CAFO). Canh quan s6ng méi ctia con nguwoi va dong vat déu la san
pham tr chinh sach cia chinh pha. Nhitng viing ngoai 6 sau chién tranh sé
khong bao gio dugc xdy dung néu khong cé hé thong duwong cao toc lién
tiéu bang, ciing nhw Pao luat G.1.124! va nhitng khoan vay cam 6 duoc lién
bang trg gia. Tinh trang do thi héa dan sé gia siic cia My sé khong bao gio
dién ra néu khong c6 su ra doi cta ngd ré, dugc chinh quyén lién bang trg
gia.

Ban than ngo cling dugc hudong 1gi kép tww viec do thi hoa gia suc. Khi
dong vat roi trang trai, lai c6 thém dién tich cta trang trai dé danh cho ngo,
va ngd da nhanh chéng chiém cac bai chan tha ngwa, dong co, va tham chi
ca san nuodi ga vit di tirng la 1anh dia cua vat nudi. Bong vat roi di bdi vi
nhitng nguwdi nong dan don gian khong thé canh tranh vgi CAFO. Ho phai
bo ra chi phi nhiéu hon dé trong ngd lam thitc an gia sic so vdi chi phi
CAFO phai bo ra dé mua ngo, vdi Iy do don gian la ngd thuwong pham duoc
ban déu dan véi gia ré hon chi phi bo ra dé trong. Ngb lai duwgc hudng lgi
mot lan nita khi cac trai chan nu6i tdp trung md rong, hap thu ngay cang
nhiéu lvgng ngd du thira. Ng6 tim dudong dén véi thye don ciaa nhitng loai
vat nudi chwa tirng an nhiéu ngo (nhw gia sic) hodc tham chi chua tirng an
ngo bao gi®, nhw loai ca hoi bay gid dwgc nudi bang ngili coc. Tat ca so
nang lwgng sinh khoi dw thira dé phdi dwgc chuyén dén dau do.

Logic kinh té cta viéc tap hop rat nhiéu vat nuéi ¢ cung mot cho dé cho
ching an ngo ré @ cac trai chan nudi tap trung that khé ma tranh cai dugc;
cach lam nay da khién thit, tttng chi c6 mat vao nhitng dip ddc biét trong
cac gia dinh My, trd nén rat ré va doi dao dén noi nhiéu ngwoi trong ching
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ta an thit t¢i ba lan m&t ngay, luy nhién, logic sinh hoc dang sau so thit ré
nay lai khong hap dan lam. Chi trong lich s ngan ngui cia minh, CAFO da
tao ra qua nhiéu nhitng van dé vé moi truong va sttc khoe: nuwéc va khong
khi 6 nhiém, chat thai doc hai, nhitng dich bénh gay chét ngwoi mai.

Nuobi gia sic ¢ nhitng trang trai hon hop theo kiéu cii nhw ctia gia dinh
Naylor tirng cé y nghia don gian vé sinh hoc: ta c6 thé cho gia sic an
nhitng phé pham tir mua mang, va dung phé thai tir gia sic dé bén cho cay
trong. Trén thyc té, khi vat nudi séng trong trang trai, y niém vé chat thai
da ngtrng ton tai; thay vao dé, ta c6 céi goi la chu ky sinh thai khép kin -
ma khi hoi twdng lai ta cé thé goi day la mot gidi phap. Mat trong nhitng
viéc noi bat nhat ma cac trai chan nudi gia sudc tdp trung lam (theo 10i cia
Wendell Berry) la 1ay di gidi phap tao nha nay va chia tach thanh hai van de
md&i: mot la tinh trang mau md& & trang trai (phai dwgc gidi quyét bang phan
bén héa hoc) va hai la giai phap ngan chan 6 nhiém cua cac trai chan nu6i
tap trung (hau nhw chwa duwoc giai quyét).

Su phi ly vé sinh hoc nay, von la dac trueng cia moi CAFO, con trd nén
toi t& hon & bai chan nudi béi sy phi ly thit hai. O day, loai vat nudi da trai
qua qua trinh chon lgc ty nhién dé song bang co6 nay lai bi con ngudi lam
cho phai thich nghi lan nita - va diéu d6 gay hai dang ké doi véi sitc khoe
ctia ching, doi vai sttc khoe ctia dat dai, va cudi cung la doi vdi sitc khée
cta ké an chiing - dé song bang ngo, khong vi 1y do nao khac ngoai viéc n6
cung cap calo ré nhat va bai vi cai dong vi dai do6 phai dugc tiéu thy. Day la
1y do tai sao toi quyét dinh lan theo dau vét cia ngé cong nghiép qua mot
chi bo duc non thay vi mot con ga hay mét con lgn, von la nhitng loai c6
thé song tot bang ngii coc: cudc séng ngan ngui, khong hanh phiic cta chu
bo dwc nudi bang ngd trong trai chan nuobi gia sdc thé hién chién thang cudi
cung cua tv duy cong nghiép doi véi logic cta tién hoa.

PONG CO: VALE, SOUTH DAKOTA
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Trang trai nha Blair trai dai trén mot dién tich 5.500 mau Anh vung théao
nguyén co6 ngan chi cach Sturgis, South Dakota vai ki 16 mét, va ngay duégi
chan do6i Bear Butte. Con dwong mon Bismarck- Deadwood cédt ngang qua
trang trai chay thang t&i phia Bac cua ngon doi, nho cao dang ké so véi
vung dong bang, trong nhw mot cai dau chdm than mim mim cao muwoi
tang. Ta van c6 thé nhan ra con dwdng mon trén mat dat do nhitng chiéc xe
ngua tuyén va xe chd gia sic han 1én tir thé ky tredc. Ban than mat dat vao
thang Mwoi mot, khi t6i t6i d6, hinh thanh mdt tdm da bang c6 c6 gam
vang dé dung dua trong gié va diém xuyét bang nhitng cham den di di lai
lai: bo sita va bé Angus dang gam co.

Edi va Rich Blair quan ly mot doanh nghiép “bo sita - bé”, giai doan dau
tién trong san xudt ham bo go va la giai doan it bi thay do6i nhat b&i qua
trinh cong nghiép héa thit gan day. Trong khi nganh cong nghiép thit lgn va
thit ga da hgp nhat chu ky song cta nhitng loai vat d6 dudi mét mai nha, bo
lay thit van dugc sinh ra trén hang tram nghin trang trai thudc s@ hitu déc
1ap nam rai rac chu yéu khap mién Tay. Mdc du hién gid chi cé bon cong ty
thit hop khong 16 (cong ty con ctia Tyson la IBP, cong ty con cua Cargill 1a
Excel, Swift& Company va National) giét mo va ban 4/5 s6 bo thit & My, su
tap trung do twgng trung cho dau hep cua cai phéu ma dau réng cda noé la
Théao Nguyén Lén. Nhitng cong ty nay da két luan rang phai ton qua nhiéu
dat dai (va do d6 ca von) dé san xudt ra mot con bé & mitc san sang dwa vao
trai chdn nu6i tap trung - toi thiéu mwoi mau Anh cho mot dau bé - dén noi
ho sé cé lgi hon khi trao viéc diéu hanh cac trang trai chan nu6i gia stc (va
rui ro) cho chu trai.

Chu bo dyc non s6 534 trai qua sau thang dau tién & nhitng dong cé twoi
tot nay cung vdi me minh, con bo s6 9534. Con s6 nay biéu thi rdng né la
con bo thit ba mwoi tw sinh ra vao nam 1995; vi khong con con dwe nao thé
hé sau ctia n6 & lai du lau dé gap nhau, nén tit ca con non déu dugc dat tén
la 534. B6 cua n6 thudc giong Angus mang tén Gar Precision 1680, mot
con bo duc dugc phan biét bai kich thwéc va kha nang di truyén cho thé hé
sau dac diém thit than c6 lwgng thit va m& déu nhau. Bo dwe Gar Precision
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chi tiép xtic véi bo cai 9534 théng qua mot 6ng tinh dich tri gia 15 do la
dwgc dat hang qua thu.

Sinh ra vao ngay 13 thang 3 nam 2001, trong chuong gia stc bén kia
duwong, 534 va me cia n6 duwgc dwa ra dong co ngay khi chi bé nang 36 ki
16 gam c6 thé ditng 1én va bat dau bu stta. Trong vong mot vai tuan, ngoai
sita me chu bé bat dau tap an bang cach nhdm nhap mot hon hop cac loai
co, cha yéu la cé ty nhién: c6 lda mi mién Tay, cé xanh nho, c6 trau, co
kim luc.

Ngoai chan thwong vao mot ngay thit Bay cua thang Tw nam dé khi né bi
gan nhan va thién, ta c6 thé hinh dung 534 nhin lai sau thang d6 nhw nhitng
ngay thang tot dep xwa cli. Co6 1€ that ngdc nghéch khi cho rang chiing ta
hiéu trdi nghiém ctia mot con bo, tuy nhién ta c6 thé néi rang mot con bé
dang gam co6 trén dong co6 it nhat cling lam diéu phu hgp nhat theo tién héa.
Dau vay, that la lung khi ma sau thang Mwoi, gam cé sé la mot viéc chu bo
con cua toi sé khong bao gio c6 co hoi 1ap lai.

MOI QUAN HE PONG TIEN HOA giita bo va cé 1a mot trong nhitng
diéu ky diéu cua tw nhién chwa dwgc danh gia ding mitc; dé cling tinh co la
chia khéa dé hiéu dwgc gan nhw moi diéu vé thit tw nhién. Doi vdi co, la
loai phai tién héa dé chiu duwgc viéc cac loai nhai lai gam nd, bo sita duy tri
va m@ rong moi trrong song cua chiing bang cach ngan chan cay go va cay
bui chiém cho6 va lan mat anh sang; gia suc ciing gitp rac hat co, trong co
thong qua méng cua chiing, va sau do lai nudi dudng c6 bang phan. Dé doi
lay nhitng dich vu nay, cé cung cap cho cac loai nhai lai mot nguén cung
cap thitc an déi dao va doc nhat. Vi bo sita (cling nhw ctru, bo bizon va cac
loai nhai lai khac) da tién hoa kha nang dac biét dé chuyén do6i c6 - ma
nhitng sinh vat chi c6 mét da day nhw chiing ta khong thé tiéu hoa duogc -
thanh protein chat lwvgng cao. Ching c6 thé lam diéu nay béi ching sé hitu
co quan tiéu héa tién héa cao nhat trong tw nhién: da c6. Bang kich c¢ cua
mot qua bong tap yoga, vé thyc chat co quan nay la mot bé 1én men 76 lit,
la noi cu trd cia mot quan thé vi khuan séng bang cé. Song cudc song vo
hinh & dau kia caa chuo6i thitc an, von két thic & chiéc ham bo go, nhitng
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loai vi khuan nay, giong nhw cac loai c6, dong tién héa vaéi bo, loai ma
chung cho an.

bay thuc sy la mot hé thong tuyét voi cho tat cd cac bén lién quan: cho
6, cho vi khuan, cho gia sic, va cho chiing ta, nhitng ngudi an thit gia stc.
Trong khi ding la viéc gam c6 qua mic cé thé la moi nguy hai vé sinh thai
doi vGi dong co, trong nhitng nam gan day, cac chu trai nudbi gia suc da ap
dung mo6 hinh chan tha luan phién, giong hon vdi hinh mau cia bo ring
bizon, mot loai nhai lai da an cé trén chinh nhitng dong c6 nay hang nghin
nam tredc khi bi bo stta thay thé. Trén thuyc t€, hién nay ngay cang nhiéu
cac nha sinh thai hoc tin rang dat dong co6 sé khée manh hon khi c6 gia stic
trén do, mién la chung dugc dich chuyén déu dan. Ngay nay, ton hai moi
trrong nghiém trong nhat gan véi nganh chan nubi gia stc dién ra & trai
chan nuoi gia suc tap trung.

Trén thuc té, nudi gia suc 1ay thit bang c6 c6 y nghia sinh thai tuyét voi:
d6 1a mot chudi thite dan bén vitng 1dy nang lwgng tir mat trdi va tao ra thitc
an bang cach chuyén héa anh sang madt troi thanh protein. Céac loai cay
trong thanh hang ciing c6 thé hoan thanh nhiém vu nay, nhung khong phai
quanh day: & nhitng noi nhw khu virc phia Tay ctia bang South Dakota, dat
dai qua kho can, it chat dinh dudng, va qua nhiéu déi nii nén khong trong
trot gi duwgc néu khong st dung that nhiéu nuwéc twdi, héa chat va gay xoéi
mon dat. “Gia suc cua t6i c6 thé an thit cé chat lvgng thap va chuyén déi né
thanh mot sdn pham dang ao wdc,” Rich Blair chi ra. “Néu ta khong cé gia
suc nhai lai, tat ca nhitng thi nay” - 6ng chi viing cao nguyén tir trang trai
cua ong trai dai theo moi hudng - “sé la sa mac My vi dai.”

Vay tai sao chu bo s6 534 khong dwgc ném du mot 14 c6 thdo nguyén ké
tir thang Mudi? Toc do, n6i ngan gon, hay bang thuat ngi* dugc wa thich
hon trong nganh nay, “hiéu qua”. Bo dugc nudi bang cé don gidn phai mat
nhiéu thoi gian hon dé dat dugc du can nang dé giét mo so v6i bo nuoi
bang thyc don bo béo hon, va trong nita thé ky nay, nganh nay da danh
nhiéu cong sirc dé nghién citu cach rit ngan vong doi cua loai gia suc lay
thit ndy. “O thoi ong t6i, bo dwgc bdn hodc ndm nam tudi thi mai dén tudi
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giét mo,” Rich gidi thich. “Vao nhitng nam 1950, khi b6 t6i quan ly trai
chan nu6i, thoi gian do6 la khodng hai dén ba nam. Bay gio ching ta da dat
mic muwoi bon t6i mudi sdu thang.” Pung la dé an nhanh. Diéu khién mot
chu bo to dat tir 36 ki 16 gam tdi 5 ta trong muoi bon thang 1a khoi luwgng
khong 16 cac loai thitc an bao gom ngo, cac chat bé sung protein va chat
béo, va ca kho cac loai thuoc mdi.

Cai stta danh dau giay phat dinh ménh khi logic ty nhién va c6 tinh cach
mang dai dién bagi loai nhai lai dung phai thit logic cong nghiép sé day
nhanh t6c do cta loai gia sic nay trén chang duong con lai cia chuyén di
t¢i hop thit bo ban dai tra. Logic cong nghiép nay rat hop ly va tham chi
khong thé cudng lai - rot cudc thi n6 da thanh cong vGi viéc bién thit bo
thanh thitc an hang ngay cho hang triéu nguwdi ma doi vaéi ho thit bo tirng la
mot loai hang héa xa xi. Tuy nhién, cang lan theo n6 that xa, ta sé cang ban
khoan liéu logic hgp ly d6 c6 phdi cting hoan toan dién ro.

VAO THANG MUOI, hai tuan truée khi tdi 1am quen véi né, con bo to
s6 534 bi tach khéi me. Cai sita c6 1& 1a thoi gian kho chiu nhat trong thoi
gian & trang trai doi véi gia suc va cad nguwdi chan nudi; bo cai bi tach khoi
bé con sé u rii va rong sudt nhiéu ngay, con Ii bé, do bi cang thang béi sy
thay d6i hoan canh va ché do an nén rat dé bi 6m. Bé phai cai sita vi mot
vai ly do: dé bo me dugc tw do va tiép tuc sinh san (bo cai 9534 dugc thu
tinh lan nita vao thang Sau), va dé nhitng chu bé, bay gio da nang khoang
2,3 t6i 2,7 ta, san sang cho cudc song & trai chan nudi tap trung.

Nhitng chi bé dwgc quay lai va don vao mét bai quay “chuan bi”, noi ho
danh mot vai thang trudc khi dwa 1i bé 1én xe tai t6i Poky Feeders. Hay cw
xem bai quay nhu la treong dw bi cho cudc séng & trai chan nudi tap trung:
nhitng gia sic nay lan dau tién trong doi bi nudi nhot trong chuong, “day
dau kho” - dugc day an tr mot cai mang - va dan dan quen vdi viéc an mot
tht mdi va khong tw nhién doi véi ching. Pay la noi chiéc da cé lan dau
phai lam quen vGi ngo.

Chinh trong bai quay chuan bi 1a noi téi lam quen lan dau vGi 534. Trudc
khi t6i Vale, t6i da néi v6i moi nguwdi nha Blair rang t6i muon di theo mot
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trong nhitng chu bo to ctia ho qua sudt vong doi cua ching; Ed Blair, nguoi
anh cd, ggi y ntra dua nita that rang t6i nén lam dén noi dén chén va mua ca
con bo, néu toi thire sy muoén hiéu ré nhitng thach thitc cia chan nu6i trong
trai gia sdc. T6i lap titc thdy y twdng nay that hira hen.

Ed va Rich cho t6i biét cach chon bo: mot chi bo lung thang, rong va vai
day dan - vé co ban la mot than hinh cwong trang dé mot khoi lwgng thit
16n c6 thé bam vao doé. T6i cling tim mot gwong mat c6 thé nhé dugc trong
bién bo Angus den nay, mot gwong mat ma toi cé thé nhan ra trong dam
dong & trai chan nudi tdp trung. Gan nhw ngay khi to6i bat dau quan sat
khodng chin mwoi chd bo trong bai, 534 di lang thang t&i cho rao chan va
nguwdc mat nhin toi. Chu ta c6 tam voc to khde va mdt c6 dom - chd ta cé ba
vét lang trang rat dé nhan thay. Day dung la cau bé cta t6i.

CONG NGHIEP: THANH PHO GARDEN, KANSAS

Dbi t trang trai tdi trai chan nudi tap trung, nhw 534 va téi cung lam
(trong nhitng chiéc xe khac nhau) vao tuan dau tién ctia thang Giéng, co
cam giac rat giong nhw di t nong trai ra thanh pho 16n. Tuy nhién, mot trai
chan nu6i tap trung rat giong mot thanh pho tién hién dai: Iic nhic, ban
thiu, hoi ham, cong ranh 16 thién, duwong di khong c6 via he, va khong khi
ngot ngat co6 thé nhin rd ca nhitng hat bui.

Qua trinh do thi héa caa gia stc trén thé gidi 1a mot dién bién lich st kha
m&i, cling dé hiéu khi nhitng d6 thi bo nhw Poky Feeders ggi nhé dén
nhitng thanh phé ctia con ngudi cach day nhiéu thé ky, trwdc khi c6 hé
thong nha vé sinh hién dai. Chang han nhuw London hoi thé ky 14, san pham
tir tiéu hoa cta do thi bi phd bay 16 thién, thyc pham di vao, dong chat thai
di ra. Viéc nhoi nhét nhitng con méi dén tir khap noi vao tirng khu chat hep,
cung vdi viéc thiéu vé sinh, van luén la nguon goc caa bénh tat. Ly do duy
nhat nhitng thanh phé gia sic dwong dai khong tran ngdp bénh dich nhw
nhitng thanh pho twong tw ctia con ngudi thoi Trung co6 1a diéu di thwong
duy nhat cua lich st: khang sinh hién dai.
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T6i danh phan 16n ngay hém d6 & Poky Feeders, di doc cac con phd,
quan sat dam gia suc, tim kiém con bo cua t6i, va tham quan cac dia danh
dia phuong nhu thap nha may xay thitc dn gia sic. O bat ky thanh phé nao
cling déu dé dang dé mat dau vét caa ty nhién - cia giao keo giita cac loai
khac nhau véi dat dai von 1a thit ma moi loai déu phu thudc. O trang trai,
moi quan hé sinh thai co ban khong thé ro rang hon: d6 la mét chudi thirc
an dia phuong dugc xay dung dya trén co6 va nhitng loai nhai lai cé kha
nang tiéu héa co, va 1y nang lwgng tir mat woi. Con ¢ day thi sao?

Cai bong do6 dai ctia nha may xay da cho thdy rang trai chan nu6i gia suc
tap trung la mot thanh pho dwgc xay dung trén nudi ngd du thira cia nuwéc
My - hay diung hon, ngd cong vGi nhiéu loai dwgc phdm ma dong vat nhai
lai phéi st dung néu n6 budc phai an ngo. Tuy nhién, bat dau tir trang trai
ctia George Naylor, t6i hiéu rang sé ngo la co s cho hoat dong cta noi nay
lai c6 lién quan dén mot loat nhitng moi quan hé sinh thai hoan toan khac
dya trén mot nguén nang lwgng rat khac - nhién liéu héa thach can thiét dé
trong toan bo s6 ngod dé. Vi thé néu CAFO hién dai la mot thanh pho dugc
xdy dung trén ngo thwong pham thi né 1a mot thanh phé néi trén mot bién
dau mé vo hinh. Tai sao tinh trang ky la nay lai dwong nhw tré nén hop ly
la mot cau hoi ma todi da danh cé ngay & Poky dé co gang tra 10i.

COUNG LA LE TU NHIEN khi t6i khéi dau chuyén di tir nha may xay
thitc an gia suc, cai trung tam rén vang cuda trai chan nu6i gia suc tap trung,
noi ba bita an moi ngay cho 37.000 vat nu6i dwgc 1ap trinh trén mdy tinh va
pha tron. Hon 400 tan thitc an chay qua nha may xay moi ngay. C& moi gio
lai c6 mot chiéc xe modc ghé noi chat hang dé chuyén t6i 50 tan ngo. Lai
xe m@ mot cai van & bung xe tai va mot dong hat vang 6ng - mot dong sudi
nho cia dong song ngd vi dai chdy ra ngoai vung Trung Tay - bat dau dé
xuong mang trugt dé chay vao trong rudt nha may xay. Vong ra phia bén
kia cda toa nha, nhitng chiéc xe tdi c6 thung l6n lui sat vao nhitng cai bé
dang thap va bom vao d6 hang nghin lit chat bo sung protein va chat béo
héa léng. Trong mot nha kho gan lién vGi nha may xay, nhitng hii chiva
vitamin 1édng va estrogen tong hgp nam canh nhitng gia chat day cac bao
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khang sinh 23 ki 16 gam - Rumensin va Tylosin. Cung v6i co linh lang kho
va thitc an u xi 16 (dé cung cap chat x0), tit ca nhitng nguyén liéu nay sé
dugce pha tron ti dong va sau do6 chay vao mot hang xe ben ma ba lan moi
ngay lai téa ra tir day dé do day mang thirc an dai gan 14 ki 16 mét cta
Poky.

Tiéng on déu déu cua nha may xay la am thanh ctda hai truc lan bang thép
khong 16 nghién ngugc chiéu nhau mwoi hai tiéng moi ngay, nghién nhirng
hat ngdé da hap chin thanh thit banh ngé am néng va thom phitc (nghién ngo
khién gia suc dé tiéu héa hon). Day la thit nguyén liéu thitc an duy nhat to6i
lay mau, va n6 khong té; khong gion nhi mén banh ngé ctia Kellog, nhung
c6 vi ngo ro rang hon. To6i chuyén sang nhitng nguyén liéu khac: chat béo
héa léng (ma trén thie don cia hom nay la m& bo, dwgc ché dén tir mot trai
giét mo gia suc gan do), va chat bd sung protein, mot chat sén sét mau nau
dinh nhép nhéap bao gobm mat dwong va u ré. Uré la mot dang ni to tong hop
san xudt tr khi tw nhién, twong ty véi loai phan bon dwoc rai trén canh dong
cua George Naylor.

Trudc khi dwge ap dung ché do an c6 dac nay, nhitng gia sic mdi dén
trai chan nu6i tap trung dugc thét dai vai ngay co dai twoi (ching khong
duwgc an trong chuyén di dai va c6 thé sut mat tdi 45 can, vi thé da co cua
ching can dugce khéi dong lai mot cach than trong). Trong vai tuan tiép
theo, ching sé dan dan tién t6i mot khau phan an hang ngay bao gom 15 ki
16 gam thitc an, ba phan tuv s6 do6 la ngd - khoang 11 ki 16 gam ng6 mot
ngay.

Dbiéu khién ngd c6 mat trong thwe don tai trai chan nuo6i nay hay hau nhw
moi trai chan nuéi khac & My tat nhién la gia cd, nhung ciing do chinh sach
trong nhiéu thap ky qua ctia USDA nita. Chinh sach nay tim cach giai
phong nui ngd dw thira bang cach chuyén nhiéu hét mic cé thé cai nii ngo
dé qua bé mady tiéu hoa cua gia stc lay thit, la loai cé thé chuyén héa né
thanh protein.

Chung ta bat dau nghi dén viéc “nu6i bang ng6” nhw mét viéc lam tot
dep xua cii, va dung la c6 thé nhw vay khi ta néi dén nhitng dira tré & vung
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Trung Tay, nhung viéc dem mot lwgng ngo khong 16 cho bo an trong phan
16n cudc doi ctia ching lai la mot viéc vira khéng xwa cii vira khong t6t
dep. Lgi ich chinh cta viéc nay la nhitng con bo dugc cho an ngo, mot
nguodn chita day nang lwgng san sinh ra calo, sé béo 1én nhanh choéng; thit
cta ching ciing pha lan m& va nac, mém va c6 vi ma nguoi tiéu dung My
va thich. Tuy nhién, thit ctia loai bo dugc nu6i bang ngé nay rd rang khong
c6 1gi cho sttc khée cia chiing ta, vi né chiva nhiéu chat béo bao hoa va it
axit béo omega-3 hon so véi thit ctia loai gia sic an cé. Ngay cang nhiéu
nghién citu goi y rang nhiéu van dé vé sitc khoe gan vdi viéc an thit bo thuc
ra la lién quan t6i bo dwgc nudi bang ng6 (nhitng ngwdi san bat - hai lwgm
thoi hién dai song bang thit dong vat hoang da cé ty 1é bénh tim mach thap
hon chung ta). Cling twong ty nhu viéc cac loai dong vat nhai lai kém thich
nghi véi viéc an ngo, dén lwgt con nguwdi cling kém thich nghi véi loai nhai
lai an ngo.

Tuy nhién, hé thong xép hang cia USDA da dugc sap dat dé khen ngoi
s can bang ma& va thit (m6t thudt ngir hdp dan hon so véi tén goi “chat béo
trong co” von phan anh ding thyc chat cta nd) va do d6 nén dem ngod cho
bo an. Thuc sw, ngd da di sau vao toan b hé thong san xuat thit bo @ My
dén n6i mo6i khi t6i dat ra bat ky cau héi nao vé diéu nay véi cac chu trang
trai chan nuoi, cac nha van hanh trai chan nu6i tap trung hay cac nha khoa
hoc chan nu6i, moi ngwdi nhin t6i nhw thé téi vira tir hanh tinh khac t6i
(hodc c6 1é tir Argentina, noi nhitng miéng bip tét tuyét voi chi dugc san
xudt tir cd).

Logic kinh té ctia cay ng6 la khong thé bac bo, va & mot trai chan nudi
gia suc tap trung, khong c6 loai logic nao khac. Calo la calo, va ngo la
nguon calo ré nhat va tién lgi nhat trén thi treong. Tat nhién, cling van cing
logic cong nghiép d6 - protein la protein - khién cho viéc dem mot s6 bo
phan cta bo cho bo an dwong nhw 1a mot diéu hop 1y, cho tdi khi cac nha
khoa hoc phat hién ra rang viéc lam nay lam lan truyén bénh viém ndo thé
x0p & bo (BSE), thuwong dugc biét dén vGi céi tén bénh bo dién. Thit bo va
xwong bo xay la cach thuan tién nhat va ré nhat dé dap ng nhu cau protein
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cho bo (khong can phai ban tdm rang nhitng vat nudi nay la dong vat an co
theo tién hoa) va do vay no xuat hién trén thirc don hang ngay ctia Poky va
phan 16n céc trai chan nudi gia stc tap trung khac cho tdi khi Co quan
Quaén ly Thyc pham va Duwgc pham (FDA) cdm lam nhw vay vao nam 1997.

Gio day ching ta hiéu rang trong khi ¢ cap do phan t, protein cé thé
thue sur la protein, thi & cap do sinh thai hodc loai, diéu nay khong han da
ding. Gidng nhw cac bo lac an thit ngwdi da phat hién ra, an thit dong loai
dem dén nguy co lay bénh dac thu. Kuru, mot loai bénh rat giong vGi BSE,
lay lan gitta nhitng ngwdi thudc bd lac song trén ddo New Guinea ma theo
nghi 1é phdi an ndo cta nhitng ho hang da mat. Mot s6 nha sinh hoc tién
héa tin rang tién hoa da chon cach chong lai viéc an thit dong loai dé tranh
nhitng can bénh truyén nhiém do; viéc dong vat khong wa phan cta chinh
ching, cling nhw x4ac cia dong loai, thé hién md6t chién lwgc twong tu.
Thong qua chon loc ty nhién, cac loai dong vat da xay dung mot loat cac
nguyén tac vé sinh, hoat dong rat giong mot tap tuc cdm ky. Mot trong
nhitng diéu gay rac r6i nhat lién quan dén cac trai chan nudi tap trung la
mirc d6 coi thwong cac nguyén tac tién hoa, budc cac loai dong vat phai
vuot qua nhitng ac cdm tham can c6 dé. Ta da budc ching phai danh doi
ban nang 1ay thuéc khang sinh.

Mac du thit logic cong nghiép khién viéc cho bo an bo duwong nhw 1a y
twdng hay da bi ngo vuc do bénh bo dién, to6i ngac nhién khi phat hién ra
thyre tién nay van khong bi loai bé. Lénh cam ctia FDA d6i véi viéc cho cac
loai nhai lai an protein ctia cac loai nhai lai dwa ra ngoai 1€ do6i vdi cac san
pham tr mau va chat béo; con bo to ctia t6i c6 1€ van an ma& bo dwgc tai ché
tir chinh 16 m6 ma né sé phai t6i vao thang Sau (“chat béo la chat béo,”
nguwoi quan ly trai chan nuoi nhun vai, khi t6i nhuvéng may). Mac du Poly
khong lam diéu d6, duong nhw quy dinh van cho phép céc trai chdn nu6i
tap trung cho dong vat nhai lai an protein tr cac loai dong vat khong nhai
lai. Bot 1ong vii thily phan va chat phé thai tir qua trinh nu6i ga (nghia la vat
liéu 16t 6, phan va thitc an thtra) dwgc chdp nhan lam thitc an cho bo ciing
nhw ga, ca va lgn. Mot s6 chuyén gia y té cong cong lo lang rang vi thit bo
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va xuwong bo ma bo ting an bay gio dwgc dem cho ga, lgn va ca an, cac
phan t¥ protein lay nhiém c6 thé tim dwong trd lai véi bo khi ching dugc
cho an loai protein cta nhitng dong vat da tirng an chung.

Trudc khi c6 bénh bo dién, rat it nguwoi trong nganh chan nudi gia stc,
chwa néi gi dén cong ching, hiéu dwgc chudi thitc an ban nguyét méi va la
ling ma nén nong nghiép cong nghiép hda da tao ra cho loai bo - va dén
lwgt chiing lai tao ra cho loai ngwoi an bo. Khi t6i noéi véi Rich Blair vé sy
sttng sot khi t6i phat hién ra rang bo an bo, 6ng ay néi, “Noi that vdi anh,
dé cling la diéu khién to6i strng s6t.”

SO VOI TAT CA NHUNG THU KHAC ma ngay nay ta cho bod &n, ngd
duong nhu 1a mét loai thite an rat lanh. Tuy vay, n6 van vi pham logic sinh
hoc hodc tién héa lién quan dén tiéu hda cia loai bo. Trong ngay toi &
Poky, toi danh vai gio néi chuyén vdi bac si Mel Metzin, bac si thu y lam
viéc tai d6, dé tim hiéu dugc nhiéu hon mic bat c nguwoi an thit bo nao
nén biét vé cudc séng trong da day - rudt non cua loai bo hién dai. Bac si
Mel, nhv moi nguwdi & Poky van goi 6ng, quan ly mot nhém tdm chang
chan bo, ma viéc cha yéu trong ngay la 1ai xe doc nhitng con dwong ban
thiu cua trai chan nu6i, phat hién nhitng con vat 6m va dwa ching vao ba
“bénh vién” cta Poky dé chita. Phan 1én cac van dé sttc khoe gay khon kho
cho gia sic trong trai chan nu6i tap trung c6 thé cé nguyén nhan truc ti€p
hodc gian tiép vGi ché do an cta ching. “Ching dugc sinh ra dé an cd,” bac
si Metzin giai thich, “va chiing ta bat ching an ngti coc.”

“Khong phai ching khong thé thich nghi,” 6ng néi ti€p, “va bay gio
ching ta da gay giong dugc loai bo c6 thé song tot trong trai chan nudi tap
trung.” Mot cach dé nhin nhan cong viéc gay giong dang dién ra ¢ nhitng
trang trai nhw caa Blair la bo cai hién nay dwgc Iya chon dé c6 kha nang an
mot lwgng 16n ngé va chuyén doéi hiéu qua thanh protein ma khong bi 6m
qua mic (rot cudc, nhitng dac diém nay chinh la loai gien dwgc tw hao &
cha cua chua bo 534, tttc bo dwc Gar Precision 1680). No6i cach khac, loai
nay dang tién hoéa dé giap hap thu s6 nang lwong sinh khoi du thira tir canh
dong ngo cia My. Nhung con bo cai nay van chua tién héa t6i mirc do,
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cling nhw rat nhiéu con bo trong trai chan nuo6i tap trung - theo nhw mét vai
nha khoa hoc ma t6i da trao doi thi hau nhw tat ca bon ching don gian la
déu bi 6m, chi 1a & m&c d6 nay hay mirc do khac thaéi.

Phu né c6 1€ la van dé nghiém trong nhat c6 thé xady ra doi véi con vat
nhai lai an ng6. Qua trinh 1én men trong da cé tao ra lwgng khi rat 16n,
thuwong sé duwgc day ra bang cach ¢ ra trong khi nhai lai. Nhung khi ché d6
an bao gom qua nhiéu tinh bot va qua it chit xo, hanh dong nhai lai bi
nging tré, va mot 16p chat 1éng tron triegt hinh thanh trong da cé giit cho
khi nay lai. Da cé phinh ra nhv mét qua béng cho t6i khi né ép vao phéi
cta con vat. Néu khoéng can thiép ngay dé lam gidm é&p suat (thwong bang
cach dwa voi xudng thuc quan cia con vat), né sé bi ngat tho.

Ché do an ngo tap trung ciing c6é thé khién bo bi chitng nhiém axit.
Khong nhu da day c6 nhiéu axit ctia chiing ta, do pH binh thuwdng cta da cé
la trung tinh. Ngo khién cho da day bo du axit, gdy ra mot kiéu ¢ néng & bo
ma trong mot so tredng hgp cé thé giét chét con vat, nhung thuwong thi lam
bo bi 6m. Nhitng con bi nhiém axit bé an, thd hon hén, tiét rat nhiéu nudc
bot, gd méng xudng nén va cha xat bung, va an dat. Tinh trang nay c6 thé
dan t&i bénh tiéu chay, 16 loét, phu, sung da co, bénh gan, va lam ca hé
thong mién dich yéu di khién cho con vat dé nhiém mot loat cac bénh trong
trai chan nubi tap trung - viém phoi, bénh trung cau, cé doc té trong rudt,
bai liét. Giéng nhuw con nguwdi hién dai, gia stic hién dai cling dé bi mac mot
loat cac bénh kha méi cia nén van minh - gia st ching ta san long coi trai
chan nu6i gia suc tap trung la mot thanh phan ctia nén van minh.

Bo hiém khi song duwogc bang ché do an trong trai chan nudi qua 150
ngay, cling la ngudng thoi gian ma hé thong tiéu hdéa ctia ching c6 thé chiu
dung. “T6i khong biét ta c6 thé cho ching an khau phan nay trong bao lau
thi sé thay co6 van dé,” bac si Metzin ndi; con mot bac si thu y khac cho t6i
biét rang ché do an rot cudc c6 thé “dap tat sy song” va giét chét ching.
Theo thoi gian, axit an mon thanh da cd, cho phép vi khuan di vao mau cta
con vat. Nhitng vi khuan nay sé cu tra trong gan, noi ching hinh thanh
nhitng khu vic 4p xe va lam héng chitc nang gan. Tai noi giét mo, tr 15
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dén 30% so bo trong trai chan nudi duwgc phat hién cé gan bi ap xe; bac si
Mel néi véi t6i rang & mot so bai thi con s6 nay 1én t6i 70%.

Thit giup cho vat nudi @ trai chan nuoi tap trung khoe manh - hodac du
khoe - la khang sinh. Rumensin trung hoa axit trong da co, gitp ngan chdn
swng phu va chitng nhiém axit, va Tylosin, mot loai erythromycin, lam
giam mic do nhiém trung trong gan. Phan I6n cac loai khang sinh dwogc ban
& My ngay nay déu cé mat trong thitc an gia stic, mot thyc té, hién da dugc
thita nhan rong rai (ngoai trir trong nong nghiép), dang dan tdi su phat trién
cta nhitng loai siéu vi trung khang khang sinh m@i. Trong tranh luan vé
viéc st dung khang sinh trong nong nghiép, nguoi ta hay phan biét gitra
ung dung lam sang va phi lam sang. Nhitng nguoi ung ho sttc khoe cong
dong khong phéan doéi viéc chita cho nhitng con vat 6m bang khang sinh; ho
chi khong muon thdy loai thuéc nay mat di hiéu qua do viéc cac trai chan
nuoi tap trung cho ca nhitng con vat khoe manh an khang sinh dé thic day
tang tredng. Nhung viéc st dung khang sinh cho gia suc trong trai chan
nudi da bac lai sy phan biét ndy. O day, loai dwgc phdm nay don gian chi
duwgc st dung dé chita cho nhitng con vat 6m, tuy nhién c6 1& con vat da
khong bi 6m néu khong cé cho do an ngii cc ma ta cung cap cho ching.

T6i hoi bac si Mel vé chuyén c6 thé xdy ra néu nhitng loai thuéc nhw
Rumensin va Tylosin bi cdm khong cho gia sic an, nhv mot sé chuyén gia
y té cong cong ung ho. “Ching ta sé c6 ty lé tit vong cao [hién ty 1€ nay &
mutc 3%, mic trung binh ctia nganh] va bo sé cé nang suat thap hon. Ta sé
khong thé cho ching an nhiéu nhuw vay.” Ca hé thong sé phai thay doi - va
cham lai.

“Chét tiét, néu anh cho chiing an nhiéu cé va cho ching nhiéu khong
gian, t0i da that nghiép.”

AN TUQNG PAU TIEN CUA TOI vé bai quay s6 63, noi chii bo to cia
toi dang song 5 thang cudi cung, khong phéi la mot manh dat nho toi té,
néu xem xét moi khia canh. Bai quay du xa nha mdy xay nén khé yén tinh
va nhin ra mot mat nwdc ma toi twdng la mot cai ao hodc ho chira cho t6i
khi t6i nhan ra 16p vang mau nau. Theo cach b6 tri cia cac CAFO, viing
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nuwéc do dugce goi la bé chira phan. T6i hdi nguwdi quén ly trai chan nudi tai
sao hg khong twdi phan long cho nhitng trang trai xung quanh. Nong dan
lai kh6ng mudn, 6ng ay gidi thich. Mitc ni to va phot pho cao qua, nén sé
lam cay c6i chét mat. Ong dy con khong néi vé viéc chét thai cta trai chin
nuoi tap trung cling chita kim loai ndang va duw lvgng ho6c mon, nhitng chat
héa hoc rat bén ma rét cudc sé chady ra nhitng dong song, noi cac nha khoa
hoc phat hién thdy ca va cac loai lwong cu cé nhitng dac diém bat thuong
vé gigi. Nhitng CAFO nhv Poky bién d6i mot thit von la nguén phan bén
mau m& quy gia - phan bo - thanh chat thai doc hai.

Bai quay noi chi bo 534 song déc biét rong rai, kich thwéc bang khoang
mot san choi khic con cau, c6 mang an bang xi mang chay doc duong, va
mot giéng nudc uong phia sau. Toi tréo qua rao chan va gia nhap vao dan
chin mwoi cha bo to, khién chiing déng thdi i ach lui vai budc, réi dirng lai
nhin xem t0i s€ lam gi.

T6i van mac chiéc do len mau ca r6t ma t6i dd maéc tdi trang trai & South
Dakota, vGi hy vong chi bo nhén ra t6i nhd ddu hiéu mo nhat ay. Lic dau
toi khong tim dwoc no; tat ca nhitng gwong mat dang nhin t6i hodc den
hoan toan hodc c6 nhitng vét trang khong quen thudc. R6i sau do t6i phat
hién ra n6 - ba yét loang trang - & mai phia sau. Khi t6i rén rén budc vé
phia né, cai khdi da bo mau den di chuyén lang 1€ gitta ching toi tach ra,
cha bo 534 va t6i cung ding do, im ldng nhin nhau. Mot thoang nhan ra?
Khéng, khong hé. Toi ty nhac minh dirng 14y d6 lam budn; 534 va ban be
ctia no trong bai quay rot cudc da dwoc phoi giong dé co loai thit pha tron
v6&i mo, chit khong phai dé cé kha nang hinh thanh sy gan bé.

To6i thdy mat cia 534 c6 vé dé. Bac si Metzin da cho t6i biét rang mot s6
con bo bi kich ng do bui tir trai vo béo. Van dé nay dac biét nghiém trong
vao nhitng thang hé, khi nhitng con vat giam chan lam nhitng dam bui béc
1én mu mit va céng nhan phai phun nwéc vao cac bai quay dé han ché bui.
T6i phdi ty nhac minh rang th bui nay khéng binh thwong, cling nhw bui &
cac bai chan nuoi khong bao gio la bui binh thwong; khong, day la bui
phan. Nhung ngoai chat lvgng khong khi, cudc song trong trai chan nuoi
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tap trung phu hop véi 534 thé nao? Toi khong cé da hiéu biét vé cudc song
tinh cdm cia mot chd bo to dé khang dinh mot cach ty tin rang 534 dang
dau kho, buon chan, hay dirtng duwng, nhwng chac chan téi khéng khang dinh
rang chu ta c6 vé vui vé.

Tuy nhién, 16 rang la chu ta dugc cho an uéng rat toét. Chu bo to cta toi
da 16n dang ké tir lan cudi ching t6i gap nhau, va trong n6 thé nay: vai rong
hon va tron xoe nhw mot cai thung nhin t¢ giita. Bay gio trong né giong
mot con bo to hon la mot con bé, mac du con t6i hai thang nita mdi tGi sinh
nhat dau tién cia n6. Bac si Metzin khen nggi vé kich c& va hinh thé cta
né. “Anh c6 mot khéi thit that dep mat” (Oi chao).

Néu nhin ngam cha bo that k¥, toi cé thé hinh dung ra nhitng dwdng mau
trang trong so do xé thit, an gidu dudi 16p da den ctia n6: moéng dudi, bung,
swon, than mém, c. Mot cach dé nhin nhan 534 - cach cua trai chan nuoi,
cach cong nghiép - nhw la c6 may an twgng nhat dé chuyén hoa ng6 loai 2
thanh nhitng 14t thit bo. M6i ngay ké tir hom nay cho t&i ngay né bi giét mo
sau sau thang nita, 534 sé chuyén hoa 15 ki 16 gam thitc an thanh 2 ki 16
gam lgi nhuan - co bip, chat béo va xwong mdi. it nhat day 1 cach 534
xuat hién trong chuong trinh mdy tinh ma t6i da xem & nha may xay: ty 1é
thitc an trén phan thit thu dwgc gitip quyét dinh hiéu qua caa né. (So vdi
nhitng loai vat nudi 1ay thit khac, bo dac biét khong hiéu qua: ty 1€ thirc an
so vGi lugng thit & ga, giong vat nudi hiéu qua nhat theo cach do lwdng nay,
la 1 ki 16 gam ng6 trén nia ki 16 gam thit, d6 1a 1y do khién thit ga ré hon
thit bo). Trén thyc t€, Poky Feeders la mot nha mday, chuyén héa - nhanh hét
murc c6 thé doi vdi loai bo - nguyén liéu tho ré tién thanh nhitng thanh
pham it ré hon, qua co ché trao do6i chat cta bo.

Tuy nhién, cac cach néi an du vé nha may va may moéc ciing kho hiéu
nhw nhitng gi sinh vat ditng tredc mat toi tiét 16. Tat nhién, né c6 mdot cach
nhan dién twong doi khac biét nita - y t6i la, mot con vat dwgc két noi vai
nhitng dong vat, thwe vat va vi khuan khac, cling nhw véi Trai dat va Mat
troi. N6 la m6t mat xich trong chudi thitc an, mot sgi trong mang lwdi cac
moi quan hé sinh thai rong rai. Khi dwgc nhin nhan tir khia canh nay, moi
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chuyén dién ra trong bai quay gia sic nay c6 vé kha khac biét, va khong
qua tach biét vdi thé gidgi ctia chiing ta nhv miéng dat kham day phan tai
noi day, mot noi vo danh ¢ Kansas, toat ra.

Thit nhat, sitc khoe cta nhitng con vat nay gan bo chat ché véi chinh sic
khoe ctia chiing ta b&i mang lwdi nhitng moi quan hé do6. Ché do an ngd
giau chat dinh dwdng trai véi ty nhién ngam hiy hoai sitc khée cta chi bo
lai vo béo no theo cach ngam hiy hoai sitc khoe ctia nhitng ngwai sé an thit
bo. Nhitng loai khang sinh ma nhitng con vat nay hap thu cung véi ngb &
chinh gidy phtt nay dang lwa chon, trong rudt ching va & bat c noi nao
khac trong moi tredng noi né sé bi thai ra, nhitng dong vi khuan khang
thuéc m&i ma ngay nao do6 chung ta sé nhiém phai va chong lai nhitng loai
duge pham ma ta dang dung dé chita chitng nhiém trung dé. Chuing ta song
trong cung hé sinh thai vi trung vGi loai dong vat ching ta an, va du diéu gi
xay ra trong hé sinh thai do cling s€ xay ra v@i chung ta.

ROi tdi dong phan day ma t6i dang ditng 1én, va la noi 534 nga. Ching ta
khong biét nhiéu vé s6 ho6c mon cé trong do - diém dén cudi cung khi
chung sé bi thai ra, hodc chung sé gay nén hau qua gi khi tdi do - nhung ta
biét doi chut vé vi khuan, loai c6 thé tim duwong tir phan trén mat dat tGi da
bo va tir do tdi chiéc ham bo go ctia ta. Téc do giét mo va xi 1y nhitng con
vat nay - 400 con/gid tai nha may noi 534 sé téi - dong nghia vGi viéc
chang chéng thi chay mot s6 phan nhat dinh dinh trén nhitng bé da nay sé
tim dwong dén vai thit thit chiing ta an. Mot trong nhitng loai vi khuan chac
chén ton tai trong loai phan ma t6i dang giam Ién c6 kha nang gay tit vong
d6i vGi con nguoi. Esscherichia coli O157:H7 1a mo6t ching kha m&i cua
loai vi khuan thong dung trong rudt (chwa ai tirng thay né tredc nam 1980)
va dang phat trién manh trong co thé gia stic nudi tai trai chan nudi tap
trung, 40% sb gia suc c6 loai vi khuan nay trong rudt. Chi can nu6t vao
bung mudi vi khuan nay la c6 thé gay ra nhiém trung chét ngwoi; ching tao
ra mot loai doc t6 c6 thé pha huy qua than con nguoi.

Phan 16n cac vi khuan cu tra trong rudt bo va tim dwgce dwong tdi thitc an
cta ching ta sé bi lwgng axit manh trong da day cda chung ta giét chét béi
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vi chiing tién hda dé song trong moi tredng pH trung tinh cua da cé. Nhung
da co ciia mot con bo to an ngo tai trai chan nudi cling co tinh axit twong ty
nhu da day cua ching ta, va trong moi treong méi do con nguwoi tao ra nay,
nhitng dong E. Coli md&i c6 kha nang khang axit, trong do co O157:H7 (lai
la m6t sinh vat khac do thién nhién tuyén md dé hap thu nang lwong sinh
khoi dw thtra xudt phat tir Vanh dai Trang trai) cé thé phat trién. Hiém hoa
dén tr loai vi trung nay la ching cé thé thoat khoi bé axit trong da day cua
ching ta, va sau do6 sé giét chét ching ta. Bang cach cho bo an ngo khién da
c6 bi axit hda, chiing ta da pha v& mot trong nhitng rao can quan trong nhat
trong chuo6i thitc an nham ngan chan nhiém trung. Nhw vay, lai thém mot
gidi phap nira tr@ thanh tré ngai.

MG¢i day, chiing ta phat hién ra rang qua trinh axit héa nay c6 thé dao
nguwoc, va lam nhw vay cé thé gidm dang ké moi de doa ttr vi khuan E. Coli
O157:H7. Jim Russell, mgt nha vi trung hoc cia USDA giang day tai
Cornell, da phat hién ra rang néu doi ché do an cta bo tr ng6 sang cé hodc
cd khé mot vai ngay trede khi giét mo sé giam tGi 80% lwong vi khuan E.
Coli O157:H7 trong rugt cua con vat nay. Nhuvng mot giai phap nhv vay
(c6?!) bi nganh chan nudi gia suc va (do do) ca USDA coi la cyc ky khong
thue té. Giai phap wa thich cia ho dé gidi quyét van dé nhiém khuan la
chiéu xa - vé thyc chat 1a c6 gang kh trung s6 phan bi dinh vao thit.

Qua nhiéu van dé c6 nguodn goc tir ngod, loai thitc an gia stc ré mat nhung
héa ra lai khéng ré chit nao. Trong khi to6i ditng & bai quay s6 63, mot
chiéc xe ben dirng lai bén mang thitc an va triat vao dé6 mot dong thirc an
vang ong. Khoi da bo den dich chuyén vé phia mang dé an trwa. So6 tién 1,6
do la mot ngay ma t6i tra cho ba bita an ¢ day dung la mot mén haoi khi tinh
toan theo cach don gidn nhat. N6 khong tinh dén, chang han nhuw chi phi d6i
vdi sttc khde ctia cong ching lién quan dén viéc khang thudc khang sinh
hay ng6 doc thyc pham do E. Coli O157:H7. N6 khong tinh dén chi phi ma
nhitng nguwdi trad thué phai tra cho so tién trg gia cho nong nghiép nham git
loai nguyén vat liéu thdo cia Poky & mic ré nhw vay. Va chac chan né
khong tinh dén nhiéu loai chi phi mo6i treong do ngo ré gay ra.
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T6i ding bén canh 534 khi n6 cii xuéng dong ngti coc mdi. That buon
cuoi, toi nghi, khi hai chung t6i ding lin tan khuyu chan vao phan ¢ noi
khi ho co gay nay, nhin ra mot ao phan ¢ mot noi xa xo0i héo lanh & Kansas.
Khi ho co gdy, cé 1€ vay, tuy nhién t6i nhan ra rang né khong hé tach biét
b&i nhitng noi khac két ndi v6i noi nay nhd dong séng ngd thwong pham.
Lan theo ngd ti*r mang thitc an nay tré lai nhitng canh dong noi né duoc
trong va t6i thdy minh dang ding gitta 324.000 ki 16 mét vuong ngd ddc
canh, dwédi lan mwa thudc trit sdu va phan bén déu déu trat xuéng. Tiép tuc,
t0i c6 thé lan theo dong ni to chay tir s6 phan bén d6 xu6i dong Mississippi
vao vinh Mexico, b6 sung doc dugc ctia né vao mot khu vye hon 20 ki 16
mét vuong thiéu 6xy dén mirc khong c6 loai nao ngoai tao cé thé song dwgc
trong do6. Va roi tiép tuc di xa hon nita, theo dong phan bon (cung vGi nhién
liéu diézen va thudc trir sdu héa dau) can thiét dé trong ngo tdi tan nhitng
mo dau & Vung Vinh.

T6i khong cé kha nang twéng twgng da sinh dong dé chi nhin con bo cia
toi ma thay ca mot thung dau, nhung dau mé la mét trong nhitng nguyén
liéu quan trong nhat trong san xuat thit hién dai, va Vung Vinh chac chan la
mot mat xich trong chudi thitc an chay qua trai chan nudi gia stc tap trung
nay (hay bat c trai nao). Chu bo 534 bat dau phan doi ciia minh trong mdt
chudi thitc an 1ay toan b nang lwgng tir mat troi, nuoi dwdng nhitng cay co
da gitup nudi duwong n6 va me no. Khi 534 chuyén ttr trang trai téi trai chan
nudi tap trung, tir cé sang ngo, né gia nhap chuodi thitc an cong nghiép do
nhién liéu hoa thach cung cap nang lugng - va do dé dugc quan déi My bao
vé, mot chi phi nita ctia thitc an ré chwa bao gio dwgc tinh dén (mot phan
nam lwgng dau mé dugc st dung & My la danh cho san xuat va van chuyén
thwrc pham). Sau khi t6i tr Kansas tré vé, t6i hoi mot nha kinh té hoc
chuyén vé nong nghiép va nang lwgng rang liéu cé tinh dwgce chinh xac
lwgng dau mé can tiéu thu dé nubi con bo cuda toi t6i trong lwgng giét mo
khong. Gia dinh rang chu bo 534 tiéu thu 11 ki 16 gam ng6é md6t ngay va dat
dén trong lwong 5 ta, thi trong ca cudc doi minh né sé phai tiéu thu mot
khoi Ivgng twong duong vai 132 lit dau mé - gan bang mot thung dau.
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Vay day la diéu ng6 thuwong pham cé thé lam doi véi mdt con bo: cong
nghiép héa diéu ky diéu cta ty nhién, nghia la mot dong vat nhai lai, bién
sinh vat 1ay nang lwgng tir cé trén thao nguyén va anh sang mat troi thanh
thit ta it can nhat: mét co6 may nhién liéu héa thach nita. Tuy nhién, c6 may
nay co kha nang chiu dung.

Ditng do trong bai quay, canh chi bo cua t6i, toi khong thé hinh dung cé
bao gio minh lai mu6n an thit cia mdt trong nhitng c6 mdy san xuat protein
nay. Béi la cdm gidc t6i khong thé cam thay. Tuy nhién, toi biét chac rang
sau mot thoi gian du dai, va sau khi mui hoi ham cua noi nay khong con
vwrong vat trong midi toi, toi sé lai an thit bo cia céac trai chan nudi tap
trung. An thit cong nghiép doi héi mot hanh dong gan nhw anh hung Ia
khudt mat trong coi hodc, tit bay gio sé 1a, quén lang. Nhung t6i rdi Poky
vdi quyét tam sé lan theo loai thit nay t¢i mot ban an & dau do, dé tan mat
thdy chuo6i thitc an nay it nhat la xa t6i day. T6i to mo muon biét bay gio
thit bo ti trai chan nudi gia stic sé co vi thé nao, liéu t6i c6 thé ném thiy vi
ngo6 hoac tham chi dau hiéu 16 mo nao dé ctia dau mo, bdi vi mui vi cling bi
anh huwdng bai nhitng gi ta nghi trong dau y nhw bdi nhitng phan tr nhay
mua trén lwdi. “Ta la nhitng gi ta an” 1a mot chan ly hién nhién kho tranh
cai, tuy nhién chan ly dé van chwa day dua, nhv chuyén tham tGi trai chan
nuoi tap trung cho thdy, vi ta ciing la nhitng tht ma thitc an cta ta da an.
Vay nén chung ta la, hay da tré thanh, khong chi thit ma ca ngo loai 2 va
dau mo.
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CHUONG NAM

NHA MAY CHE BIEN
Sdan xudt Thuc pham Phitc hop
(18.000 HAT)

CHIA TACH HAT NGO: NHA MAY XAY

Mot trong nhitng diéu thuc sy ky qudc vé 254 triéu tdn ngdo dugc gieo
trong moi nam la ching ta an mot lwgng ngo6 cuc ky it. Tat nhién, ta xay
mot phan s6 ngo do dé lam b6t ngd, nhwng phan 16n s6 ngé ching ta an khi
van con nguyeén la ng6 - hodc & trén bap, banh ng6 chién, hodc nwéng thanh
banh x6p hay banh ngo - la loai ngdo khac vGi ngo loai 2: thuong la ngd
ngot hodc ngo trang. Nhitng loai nay chi chiém mot phan nhé xiu trong
toan bd s6 ngd dugc trong - chwa t6i 25 ki 16 gam/ngwdi/nam - cé 1é day
chinh la 1y do ching ta khéng ty cho minh la nhitng nguwdi an nhiéu ngé.
Tuy vay, moi nguwdi ching ta lai phai chiu trach nhiém tiéu thu mot tan ngo
moi nam.

Trong mot tdn ngo tinh theo dau ngwoi do, phan 16n s6 con lai thuc sw di
vao co thé cua ching ta, nhung chi sau khi ching da qua rat nhiéu khau xw
ly, tach thanh nhitng hop chat don gidn hodc béi dong vat nhw chu bo sb
534 hodc nha may ché bién, va sau d6 duwoc lap ghép lai thanh thit bo, ga
hay lgn, hodc thanh do uéng cé ga, ngii coc an sang, hay do an vat. Nhitng
gi khong di qua rudt cia mot loai gia suc lay thit dé tré thanh do an thi sé di
qua mot trong hai muoi lam “nha may xay bot wét” cua My trén con duong
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tré thanh mot trong vo so nhitng san pham ma khoa hoc thye pham da tim
ra cach chiét xuat tr mot hat ng6 (nhitng nha mdy xay nay dwoc goi la xay
w6t dé phan biét véi nha mday xay truyén thong noi ngd chi dwge xay thanh
bot khé dé lam nhitng loai thitc an nhw banh ngo).

Khodng mot phan nam lwgng ngé trong dong song ngd tuén chay tw
nhitng thap ngo tai Hgp tac xa Nong nghiép Iowa sé tdi mot nha may xay
wét, thwong 1a bing tau héa. O dé né chia tach thanh rat nhiu nhanh nhé,
chi dé sau nay lai hoi tu trén mot chiéc dia hay mot chiéc coc. B&i nha may
xay w6t da bién 25 ki 16 gam ngo thanh nhitng khdi lap ghép dé tiv dé cac
cong ty nhuv General Mills, McDonald's va Coca-Cola lap rap cac loai
thanh thy'c pham ché bién cua ching ta.

Khau so ché dau tién toan bd s6 ngd do bat dau bang viéc chia tach chinh
hat ng6: 16p da mau vang ctia n6 sé dwgc ché bién thanh nhiéu loai vitamin
va chat bo sung dinh dwdng; cai mam bé xiu (phan mau sam gan véi bap
nhat, gilt phoi cua cay ngd tiém nang trong twong lai) sé duwgc nghién ra dé
lay dau; va phan to nhat, noi nhd, sé bi twdc doat vi cé chita lwgng hydrat
cac bon phttc hgp doi dao.

Tdi tinh bot qua kho nay la déng gép quan trong nhat ctia ngé vao chuodi
thitc an cong nghiép: lwgng 16n cac chuoi dai phan ti hydrat cac bon ma
cac nha hoéa hoc da tim ra cach phan tach va sau do6 sap xép lai thanh hang
tram cac hgp chat hitu co khac nhau - axit, dwong, tinh bot va chat con. Bat
cl? ai ti'ng xem xét k{ thanh phan ghi trén nhan ctia mot goi do an ché bién
sé thay tén cua nhiéu hgp chat trong s6 nay rat quen thudc, chang han nhu:
axit citric va axit lactic; glucose, fructose, maltodextrin; ethanol (dung cho
ca do uéng c6 con ciing nhu xe hoi), sorbitol, mannitol22 va xanthan gum;
tinh bot bién tinh va khéng bién tinh; cling nhw dextrin va cyclodextrin va
MSG.

Dé quan sat dwgc dong séng ngd chdy ra tw trang trai cia George Naylor
duwgc chia nhanh, roi lai tiép tuc phan tach, va cudi cung chia nhoé thanh mot
phan t fructose dung dé lam ngot mét lon s6 da khong dé dang nhu lan
theo no t¢i mot trai chan nudi tap trung roi t6i mot lat thit. Ly do th nhat,
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hai cong ty thwc hién xay w6t phan 16n lwgng ngoé ctia My (Cargill va
ADM) tir chdi khong dé t6i quan sat ho lam diéu dé. Ly do thi¢ hai, qua
trinh d6 hau nhw khong nhin thdy dwoc, bdi vi né dién ra trong mot loat
nhitng bé chita, dwong 6ng, bé 1én men va hé thong loc dwgc déng kin. Ké
ca nhu vay, t6i van mu6n lan theo thiing ng6 cta t6i téi nha may ciia ADM
& Decatur, Illinois (thu d6 khong chinh thitc ctia nganh ché bién ng6 & My),
hodc téi nha may xay ctia Cargill ¢ thanh pho Iowa (cé vé la dich dén cua
con tau chat day ngbé ma toi thay tai thap ngii c6c & Jefferson), nhung trén
thure té, chuoi thitc an cong nghiép chim vao bi méat khi né di qua nhitng
nha may nay trén con duong tGi dia an cua chung ta.

Khi lan theo hat ng6 qua nha may xay, t6i tiép can dwgc gan nhat véi n6
tai Trung tdm Nghién citu ng dung Cay trong thudc treeong Pai hoc Tiéu
bang Iowa, Ames, cach thdp ngli coc cta hgp tdc xa nong nghiép &
Jefferson hon 70 ki 16 mét. Sau lan t6i trang trai cia George Naylor, t6i
danh vai ngay @ truong Ames, noi co 1é nén goi la Pai hoc Ngo. Ngo la
nhan vat chinh trong phan 16n cac tdc pham diéu khac va tranh twong trong
trrong, va phan 16n hoat dong cua treong la danh cho nghién cttu cac van
de vé di truyén hoc, cach trong, lich st va cac cach st dung loai cay nay,
madc du dau nanh, loai cay tréng pho bién thit hai & Iowa, cling dugc quan
tam dang ké ¢ day. Trung tam Nghién cttu tng dung Cay trong chiu trach
nhiém tim ra cac cach &ng dung méi dé gidi quyét tinh trang dv thira cia
ngo va dau nanh cia My, va dé phuc vu muc dich nay, ho van hanh mét nha
may xay w6t thu nho, mot chiéc mady Rube Goldberg bao gom cac ong,
dwong ong, van, 16 thong, ban sdy, may ly tdm, mdy loc va bé chita bang
thép khong gi ma Larry Johnson, giam doc trung tam, rat san long cho t6i
Xem.

Theo 10i mo6 ta caa Johnson, quy trinh xay wét thye chat 1a mot phién ban
cong nghiép cua qua trinh tieu héa: mot loai thirc an dugc phan tach thong
qua mot loat cac budc nhu: st dung sirc ép vat ly, axit va enzime. Trat ty
ctia cac buwéc nay trong hé tiéu hoa cong nghiép c6 khac biét - chang han
nhw axit lai xuat hién triéc buwdc nhai co hoc - nhung két qua thi tuwong tu:
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mot loai thitc an phite tap dwoc tach thanh nhitng phan ti don gian, phan
16n la duwong.

“Trudc tién, chung toi tach hat ngo thanh cac bo phan sinh hoc caa no -
phoi, ndi nhii, chat xo - roi sau do6 thanh cac thanh phan héa hoc,” Johnson
giai thich khi ching t6i bat dau chuyén tham quan nha may. Khi mot phan
ngo dugc chd téi nha may, né dugec ngdm ba muoi sau tiéng trong bé nuwéc
chita mot Iwgng nhé lvu huynh dioxit. Bé axit lam hat ngd nd ra va gidi
phéng tinh bot khoi 16p protein bao quanh né.

Sau do, hat ngé da ngdm n& duwgc dwa vao xay bang may. “Tdi lic nay,
phoi cua hat ngd déo nhu cao su va sé bat ra,” Johnson giai thich. “Chung
toi dwa chat sén sét do vao thiét bi quay ly tam” - vé co ban la mot may
quay ly tdm dung cho chat l6ng - “dé lam phdi noi 1én. Sau khi sdy kho
ching, ching t6i sé ép dé lay dau ng6.” Dau ngd cé thé dugc st dung lam
dau ndu an hodc tron xa lat, hoac dugc hydré héa dé dung trong bo thyc vat
va cdac thitc an ché bién khac: cac nguyén t hydrd bi gan vao trong cac
phan tt chat béo dé khién ching dong lai ¢ nhiét do phong (mdc du ban dau
dugce tao ra véi muc dich thay thé cho chat béo dong vat, nhung hién nay
cac nha nghién cttu y hoc nghi rang nhitng chat béo chuyén héa nay thuc ra
con gay hai cho dong mach cua ching ta hon ca bo).

Sau khi phéi da duwgc tach ra, hat ngé dugc nghién nat va tré thanh mot
chat ho ddc sét mau trang chira protein va tinh bot, goi la “tinh bot nghién”.
DPé chiét xuat dwgc cang nhiéu protein cang tot, tinh bot nghién phai trai
qua mot loat qua trinh xay, loc, va quay ly tam cang lic cang tinh vi.
Protein sau khi chiét xuat, dwgc goi la gluten, st dung trong thitc an gia
stic. O mdi budc déu phai bé sung nwéc - mat khoang 19 lit nuéc dé ché
bién 27 ki 16 gam ngb - va mot lwgng nang twgng khong 16. Xay w6t la
phwong phap san xudt thitc an tiéu ton rat nhiéu nang lwgng; dé ché bién ra
moi calo thitc dn, can dot chdy mudi calo nhién liéu héa thach.

Dén thoi diém nay, qua trinh ché bién da tao ra mot chat bot sén sét mau
trang dwgc do ra mot cai ban thép khong gi va dugc say thanh thit bot min
trang muo6t - bot ngd. Bot ng6 1a san pham duy nhat cia nha may xay wét
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khi nganh cong nghiép nay bat dau hinh thanh vao nhitng nam 1840. Ban
dau, doanh nghiép giat la 1a khach hang 16n nhat cta ho, nhung cac dau bép
va nhitng nha ché bién thyc pham nhanh chéong thém bot ngd vao nhiéu
cong thitc moén an nhat c6 thé: ngd hap dan bai tinh hién dai, sw tinh khiét
va mau trang tinh khoi. T¢i nam 1866, cac nha may tinh ché ngd da biét
cach st dung axit dé phan tach bot ngé thanh glucose, va chat tao ngot
nhanh choéng tré thanh san pham quan trong nhat ctia nganh nay cho t6i tan
ngay nay. Xi r6 ngd (phan 16n la glucose hay dextrose - hai thuat ngi* nay
c6 thé duge dung thay thé nhau) tré thanh san pham noi dia gia ré dau tién
thay thé duong mia.

T6i nhd hoi con hoc tiéu hoc, trong mot thi nghiém khoa hoc ching t6i
dwgc hudng dan nhai - nhai va nhai - mét 1at banh quy gion cho tGi khi thi
tinh bot sén sét dot nhién tré nén ngot noi dau lwdi. Gido vién gidi thich
rang enzime trong nwdc bot cia ching ta da pha vo phan ti tinh bot dai
thanh nhitng phan t& glucose ngan hon. Qua trinh hau nhu twong tw nhw
vay - dugc goi la “thily phan bang enzime” - da cach mang héa nganh tinh
ché ngb trong nhitng nam 1940. Khi enzime thay thé axit, cdc nha may tinh
ché c6 thé dung ngd dé san xudt ra nhitng chat tao ngot c6 vi ngot hon
nhiéu. Tuy nhién, chwa cé san pham nao dat dwoc do ngot nhw dwong (hay
néi chinh xac hon la sucrose, titc la dwong mia). Mai tdi cudi nhitng nam
1960 cai nguwong do mai duwgc vugt qua khi nha khoa hoc Nhat Ban “pha
vO rao can vé do ngot” theo cach goi trong tai liéu lich st chinh thic vé
chat tao ngot tir ng6 co6 chita ham lwgng fructose cao ctia Hiép hoi Tinh ché
Ngo6. Ho phat hién ra mot loai enzime dwgc goi la dong phan glucose c6
kha nang chuyén hoéa glucose thanh phan t& dwong ngot hon nhiéu goi la
fructose. Dén nhitng nam 1970, qua trinh tinh ché ngd thanh fructose da
hoan thién, va xi r6 ngoé c6 ham lwgng fructose cao - 1a hon hgp cta 55%
fructose va 45% glucose c6 vi ngot chinh xac nhw dwong mia sucrose - da
dwgc dwa ra thi truong. Ngay nay, day la loai thwc pham cé gia tri nhat
dwgc tinh ché tir ngd, chiém t6i 13,5 triéu tdn moi nam. (Hai mwoi lam can
ngo tao ra 14 ki 16 gam duong fructose).
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Nhung néu dudng 6ng cé ghi “HFCS”[28] dan tdi cai voi to nhat & dau xa
nhat cia mé duwong ong va van lang nhang caa hé thong tinh ché ngo, chac
chdn d6 khong phai la cai voi duy nhat ban sé tim thdy & d6. Cé ca ta
nhitng “dong sudi dau ra” khac, & nhiéu diém khac nhau doc duong di qua
nha mday xay, mot phan nhat dinh cia dong tinh bot trang sén sét dé dugc
chuyén huwéng cho muc dich khac, hay theo thuat nglt cia nha tinh ché, mot
“miéng banh” khac. Ban than tinh b6t c6 thé dugc bién doi thanh cac phan
ttr hinh cau, tinh thé, hoac phan nhanh nhiéu, moi loai phu hgp véi muc
dich st dung khac nhau: keo dinh, 16p pha ngoai, 16p trang va chat déo
trong cong nghiép; chat 6n dinh, chat lam dac, gel va “chat kiém soat do
két dinh” trong thuc pham.

Phan con lai trong thit bot sén sét dé dwgc “dwong hda” - titc la duge xi
ly bang enzime dé bién d6i thanh xi r6 dextrose. Mot phan cta loai xi r6
nay dwgc rit ra dé st dung lam xi r6 ngo; nhitng phan khac duwgc st dung
dé bién doi thanh cac loai dwong nhw maltodextrin va maltose. Phan 16n
nhat ctia dong xi r6 ngd dwgc dan qua duong ong vao mét bé noi né dugc
xtt ly bang enzime dong phan glucose va sau d6 duwgc dan qua hé thong loc
trao doi ion, cudi cung thu dugc fructose. Bay gid, phan con lai cia dong
dextrose duwgc dan bang dudng 6ng vao bé 1én men, noi men hay axit amin
sé an lvgng dwong va trong vai gio sé tao ra mot mé cén. Chinh mé con nay
lai cling dugc chia nhé thanh nhiéu loai co6n khac nhau, ma cha yéu la
ethanol, va do vay binh xang cta ching ta la dich dén cu6i cing cia mot
phan muwoi lwgng ngo6 thu hoach. Con dugc 1én men ciing cé thé dugce tinh
ché thanh mét ta cac loai axit hitu co va axit amin khac nhau dé st dung
trong ché bién thy'c pham hodc san xuat chat déo.

Nhw vay gan nhu la da hét: khéng con lai chit ngd nao, va cling khong
con nhiéu bat ky thit gi khac, ngoai trirt mot chit nwée ban (du tham chi mot
phan cta s6 “nwéc ngam” nay cling dugc st dung dé san xuat thitc an gia
suc). Sy khac biét co ban gitta qua trinh tieu hoa ngo trong cong nghiép va
qua trinh tiéu héa ngd cta gia stuc la & cho trong cong nghiép, hau nhw
khong con chét thai & cudi qua trinh.
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Hay lui lai mot chat va nhin ngam con tha to 16n bang thép khong gi
chita nhitng duong 6ng lang nhang phirc tap nay: day la sinh vat c6 kha
nang thich nghi tot bac da tién hoa dé giup tiéu thu lwgng nang lwgng sinh
khoi du thtra khong 16 tir cac trang trai My, tiéu hdéa hiéu qua hang nghin
tan ngd dwgc tau hoa chad téi ché né moi ngay. Hay di mot vong ra dang sau
con vat nay va ban sé thdy hang tram cai voi, 16n va nho, dé day két chita
cta nhitng chuyén xe Itra khac nhitng chat HFCS, ethanol, xi ro6, tinh bot,
va phu gia thwc pham céc loai. Bay gio van dé l1a Ai hodc Cai gi (ngoai xe
hoi ctia ching ta) sé tiéu thu hay tiéu hoa toan bd s6 nang lwong sinh khoi
md&i dugce chia tach nay - dwong va tinh bdt, con va axit, chat nhi hoa, chat
on dinh va chat kiém soat d6 két dinh? Pay la noi ching ta buéc vao. Phai
c6 mot doi twgng an nhat dinh - doi twgng an cong nghiép - thi mai tiéu thu
duwgc nhitng thanh phan phan tach tir ngo nay, va ching ta chinh 1a, hodc da
tién héa thanh, sinh vat c6 kha nang thich nghi tot bac dé: doi twgng an
thu'e pham ché bién.

KET HOP NGUQC TRO LAI: THUC PHAM CHE
BIEN

Giac mo giai phong thwc pham khoi ty nhién cling 1au doi nhw viéc an
uéng. Con nguoi bat dau ché bién thitc an dé thién nhién khong doi lai
duwgc: rot cudc thi sy thoi rita 1a gi néu khong phai ty nhién, van hanh thong
qua nhitng vi sinh vat dugc tiy nhiém, ché bién lai bita an ma khoé khan lam
ching ta md&i kiém dwoc? Vi thé ching ta da hoc cach wép muoi, sy kho,
x6ng khoi va ngdm giam trong thoi ky dau cia ché bién thyc pham; roi
dong hop, wép dong lanh va dong goi chan khong trong thoi ky thit hai.
Nhitng cong nghé nay la nhitng phudc lanh cho chung ta, giai phong con
nguwoi khéi chu ky dw thira va thiéu thon cuaa tw nhién, cling nhuw khoi s
chuyén ché cua thoi gian hay dia diém: gio day mdt ngwoi & bang New
England c6 thé an ng6 ngot, hay thit gi d6 goi nhé dén ngo ngot, vao thang
Giéng, va ném qua dita lan dau trong doi. Nhw Massimo Montanari, mot
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chuyén gia vé lich st thyc phdm ngudi Y da chi ra, nhitng thyc phdm twoi
song cua dia phuong va theo mua ma chiing ta ty hao ngay nay thi trong
phan 16n lich stt loai nguwdi lai 1a “mot hinh thai n6 16”, bai né khién ta hoan
toan phu thudc vao sy thay doi that thwong cta ty nhién tai dia phuwong.

Tuy nhién, tham chi sau khi con ngudi da hoc dugc nhitng nguyén ly co
ban cda linh vic ché bién thyc pham thi gidc mo giadi phong thuwc pham
khoi thién nhién van tiép tuc phat trién - trén thyc t€, né con mé rong ca vé
tham vong lan quyét tdm. Trong thoi ky thit ba cia nganh ché bién thuc
pham, bat dau tir khi két thiic Thé chién thit hai, viéc bdo quan hoa qua
khoi ty nhién bi coi 1a qua khiém ton: muc tiéu bay gio la cdi tao tw nhién.
Uy th€ cua cong nghé va sy tién 1gi cua thé ky 20 da két hgp vdi nhitng
phwong phap tién tién trong tiép thi dé gat bo dong vat sang mot bén va
chiém khong gian trén gia cho bo thuc vat, thay thé nwdc ép qua twoi thuan
tdy bing do udng c6 chita mot phan nuwéc ép qual?Z! va sau d6 1a do udng
hoan toan khong con nuwéc ép qua nhw Tang, thay pho mat bang Cheez whiz
va kem tuoi danh bong bing Cool Whip!28,

Ngo, mot loai von dugc huwdng lgi rat it tiv hai thoi ky dau ctaa linh vyc
ché bién thuwc pham (da thich nghi tot véi dong hop va dong lanh), thuc sy
phat trién ruc rd trong thoi ky thit ba. Ta sé khong bao gid biét diéu do6 néu
khong doc nhan thanh phan sdn pham (mot thé loai van chwong tdi thoi ky
thit ba méi dugc biét dén), nhung ngo 1a phan tir chinh cta ca bon loai thue
pham ché bién nay. Cung véi dau nanh, déi tac ludn canh ctia ngo trén canh
doéng, ngd da gitp nganh cong nghiép thwc pham nhiéu hon bat ¢ loai nao
khac nham thyc hién wéc mo gidi phéng thitc an khéi nhitng han ché cta ty
nhién va thuyét phuc loai nguwdi an tap an riéng minh loai thyc vat nay
nhiéu hon mitc bat cit ai c6 thé hinh dung.

Trén thuc té, rat khé cé thé tim ra loai thi'c pham ché bién nao gan day
khong duwoc lam tir ngd hoac dau nanh. Trong céng thitc dién hinh, ng6
cung cap cac bon hydrat (dwong va tinh bot) va dau nanh cung cap protein;
chat béo c6 thé dwgc 14y tir ca hai loai thyc vat nay (hdy nhé diéu George
Naylor noéi vé san pham thuc sy cua trang trai: khong phéi ngo hay dau
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nanh ma la “nang lwgng va protein”). Nhan thanh phan ctia mét loai thuc
pham cang dai thi nhitng phan t¥ phan tach tir ngd va dau nanh ma ta c6 thé
tim thdy trong dé cang 16n. Ching cung cap nhitng vién gach thiét yéu, va
tir hai loai thyc vat nay (cong véi mot sb it chat phu gia tong hop khac),
mot nha khoa hoc thirc pham cé thé tao ra hau nhw bat c loai thyc pham
ché bién nao ho c6 thé twéng twong ra.

MOQT VAI NAM TRUQGC, titc 1a cai thdi ma cum ti* “an ninh lwong
thue” c6 y nghia rat khac véi y nghia ctia né ngay nay, t6i da cé co hoi tGi
tham mot vai noi thyc hién céng viéc ké trén. Hoc vién Bell, mot treong
dai hoc day cay xanh & ngoai 6 Minneapolis, la vién nghién cttu va phat
trién cho General Mills, cong ty thu'c pham 16n thit sau trén thé gisi. O day,
900 nha khoa hoc thyc pham lam viéc dé thiét ké ra twong lai cho thuc
pham - mui vi, két cau va déng goi.

Phan 16n cong viéc cia ho déu dwogc bao mat cao, nhung khong & dau
ddc biét bao mat bang linh vic ngii coc. O sdu trong trung tdm vién Bell, tit
tan trong long cua phong thi nghiém, ta t¢i mot tdoa nha ngoat ngoéo cé
nhitng can phong khong ctra s6 dugc goi kha trang trong 1a Vién Cong nghé
Ngii coc. Toi da dugc phép di qua mdt phong hoi thdo duge bdo mat cao c6
trang bi mot cai ban hinh méng ngwa va c6 moét cdp tai nghe & moi cho
ng6i. Pay la chon bat kha xam pham cta vién, phong theo doi tinh hinh
ngii coc, noi cac nha quan tri cia General Mill tGi hop dé nghe trinh bay veé
cac san pham mai.

Vé bi mat bao quanh cta loai san pham ké vi Cocoa Pebbles!2?! khién toi
thdy buon cudi, va téi no6i ra diéu d6. Nhung nhw mot nha quéan tri giai
thich vai toi, “Cong thirc khong duwgc coi la sé hitu tri tué; ta khong thé nop
don yéu cau cap bang sang ché cho mét loai ngii coc mdi. Ta chi c6 thé hy
vong gianh dugc thi truong trong vai thang dé xac 1ap thwong hiéu truwée
khi doi thta canh tranh danh bat san pham ctia ta. Vi thé ching t6i hét sitc
than trong dé khong 16 bai.” Ciing vdéi ly do do, vién ty van hanh xwdng
may riéng, noi ho thiét ké va san xuat may moéc dé tao hinh ngili coc an
sang, khién déi tha canh tranh gap khé khan hon nhiéu trong viéc danh bat,
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chang han nhw, mot miéng keo déo cé hinh gidong ngdi sao bang. Dé dam
bao bi mat, cac nha khoa hoc lwvong thwe khong néi véi t6i vé nhitng dy an
hién tai, ma chi néi vé nhitng that bai trong qua khit, nhw loai ngii c6c mang
tinh dot pha co hinh qua ky va qua bong bowling nho xiu. “Trong khi khao
sat cac nhém khach hang muc tiéu, bon tré rat thich loai ngii c6c nay,” nha
phat minh néi véi toi, vé hoi tiéc, “nhung cac ba me khong thich y tuwdng
bon tré choi bowling v@i bita sang trén ban an.” Do la ly do tai sao loai ngi
coc hinh con ky bowling khéng bao gid xuat hién trong siéu thi.

Vé nhiéu mat, ngli coc an sang la loai thyc pham ché bién dau tién:
lwgng ng6 thwong pham tri gia bon xu (hodc mot loai ngii coc khac cling ré
twong dwong nhv vay) dugc bién doi thanh lwgng thwe pham ché bién tri
gid bon do la. Ching khac nao thuat gia kim! Ay vay ma diéu nay dugc
thue hién kha dé hiéu: bang cach 1ay mét vai dong san pham dau ra ciia mot
nha may xay nwdc (bot ngé kho, tinh bot ngo, chat tao ngot tir ngo, cling
nhw mé6t vai phan ti héa hoc nhé hon) va sau dé lap ghép thanh mot hinh
thai mdi hap dan. San pham méi dugc tang thém gia tri bang cach bo sung
mau sic va huong vi, sau d6 dan nhan hiéu va déng géi. O diing thé,
vitamin va khoang chat dwgc bo sung dé khién cho san pham c6 cai vé 1ap
lanh c6 1gi cho sttc khde va dé thay thé nhitng chat dinh duwong bi mat di
trong qua trinh ché bién thyc phdm nguyén ven. Vi sitc manh caa thuat
gia kim nay, nhém ngii cdc tao ra nhiéu lgi nhuan cho General Mills hon
bat ctt bo phan nao khac. Vi nguyén vat liéu thd trong nganh ché bién thuc
pham rat phong phu va ré (ADM va Cargill sé vui mirng ban cho bat cit ai
dé nghi mua), nén nhat thiét phai bdo vé moi diéu dac biét lam gia tang gia
tri cho nhitng nguyén vat liéu nay.

Toi cho rang General Mills chinh 1a noi t6i lan dau dwgc nghe cum tw
“hé thong thywc pham”. Ké tir do, toi thdy thuat nglt nay dwong nhuw da thé
cho céi thuat ngir ¢6 xwa va don gian “thyc pham” trén cac trang cua tap
chi Food Technology, kinh thanh ra hang thang ctia nganh cong nghiép ché
bién thyc pham. Hé théng thwc pham nghe c6 vé bong bay va cong nghé
cao hon thye pham, t6i doan vay; no ciing thoat khéi mét s6 y nghia tiéu
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cuc gan lién vdi “thyc pham ché bién” trong nhitng nam 1960. C6 1€ n6
cling 1a mot thuat ngit hay ho nhuw bat ci¢ thuat ngit nao khac khi ban mb t4,
nhw t¢ tap chi d6 van lam hang ngay, nhitng loai nguyén liéu thirc pham
mdi dugce tao ra tir “protein thwe vat thd”, hay ngii céc an sang bo dutng
dwgc bo sung chiét xuat tra xanh, hat nho, va chat chong 6 xy héa dén noi
né tham chi khong duwgc goi 1a ngli coc ma 1a “hé thdng tim mach khée
manh.”

Vai tro chinh xac ctia ngd trong nhitng hé thong thwc pham do it lién
quan dén dinh dudng hay hwong vi ma chu yéu la kinh té. Vé&i giac mo giai
phong thitc an khoi tw nhién, khai dau la gidc mo cia nguwoi an (dé thic an
khong chéong héng), bay gid cht yéu la gidc mo cua ngwoi cho an - cac
cong ty ban thy'c pham cho ching ta. Khong ai phan déi pho méat tong hop,
hay loai ngii cdc c6 hinh nhw con ki bowling; thwc pham ché bién da tré
thanh nganh kinh doanh chu yéu bi thic day bdi nguon cung - nganh kinh
doanh da tim ra nhitng cach thong minh dé déng go6i va dwva ra thi truong
tran ngdp cac loai hang hoa tir canh dong va cac nha may xay nwéc. Ngay
nay, nhitng wu diém tuyét voi ctia ché bién thyc pham lai tdc dong ngugc
t@i chinh nhitng nha ché bién thirc pham. D6i vdi ho, tw nhién trwde hét 1a
mot van dé rac roi - rac roi doi véi 1gi nhuan hon la khién thie pham 6i thiu
(mdc du d6 ludn la méi lo khi thi trudng mang tinh toan cau).

Nhw moi chudi thitc an khéc, chuobi thitc dn cong nghiép bat ré & hai dau
khac nhau trong hé thong ti nhién: canh dong ctia cac chu trai @ mot dau,
va co thé con nguwdi & dau kia. Theo quan diém cta nha tw ban, cad hai hé
thong nay déu kém ly tudng.

Trang trai, do dé bi ton thuwong triée sw that thwong cua thoi tiét va sau
bénh nén c6 xu hudng dé gap khing hoang san xuat thira hodc thiéu, ca hai
déu c6 hai cho kinh doanh. Gid nguyén vat liéu tho tang 1én lam gidm lgi
nhuan, ré rang la nhw vay. Tuy nhién, m6i 1gi tiém tang ti viéc gia nguyén
vat liéu thd sut gidm - nhd vay ta ban dwoc s6 lwgng san pham 16n hon véi
gia thap hon - lai thwe hién dugce trong treong hgp cda thyc pham do ban
chét dac biét ctia nguoi tiéu dung la chi an dwgc mot lwgng thirc an nhat
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dinh, cho du né c6 ré dén thé nao (cac nha quan tri trong nganh cong
nghiép thyc pham titng goi day la van dé “da day c6é dinh”; con cac nha
kinh té hoc thi goi la “cau khong co dan”). Ty nhién da nguyén ria cac
cong ty hoat dong & gitta chudi thirc an bang quy luat ty 1é 1gi nhuan giam
dan.

Sy tang trwedng cia nganh cong nghiép thire pham MY sé luon bi can tré
béi thue té sinh hoc kho chiu nay: du chiing ta c6 c6 gang bao nhiéu thi moi
nguwoi ching ta cling chi c6 thé an khoang 7 ta thitc an moi nam. Khong
nhuw nhiéu san pham khéac - chang han nhw dia CD hay giay - c6 mot gidi
han ty nhién d6i véi lwgng thitc an moi ngwdi cé thé tiéu thu ma khong bi
no tung. Piéu nay dong nghia v§i viéc nganh cong nghiép thyc pham chi c6
ty 1é tang trwong ty nhién ¢ mirc khoang 1% mot nam - 1% ciing la ty lé
tang tw nhién ctia dan s6 My. Van dé la nganh nay sé khong chap nhan ty 1é
tang trudng nhu vay.

Dbiéu nay khién cho nhitng cong ty nhw General Mills va McDonald's chi
6 hai lya chon néu ho hy vong dat dugc téc do tang tredng nhanh hon dan
sO: tim ra cach dé khién moi ngudi tiéu nhiéu tién hon cho chinh khoi
lvgng ba phan tw tan thyc pham d6, hodc du do ho thwe sy an nhiéu hon
mic d6. Tat nhién hai chién lwge nay khong loai trir nhau, va nganh céng
nghiép thuwc pham dong thai tich cue theo dudi cé hai. Thuc sy thi day 1a tin
tot cho vi anh hung trong cau chuyén cia ching ta, vi tinh c@ viéc bién ngo
ré thanh nhitng hé théng thwc pham phitc tap la phwong phép tuyét voi dé
dat dugc ca hai muc tiéu.

SAN XUAT THUC PHAM ché bién tir mdt loai hang héa nhw ngd
khong cach ly hoan toan ching ta véi sy thay doéi that thuwong cua tu nhién,
nhung gan nhuw da lam dwoc diéu d6. Hé thong thyc pham cia ching ta
cang phtic tap thi ching ta cang cé thé thyc hanh “nguyén tac thay thé” ma
khong thay déi vi hodc hinh thitc ctia sdn pham. Vi thé néu gia cta chat béo
hydré hoa hay lexithin c6 nguon goc tir ngd mot ngay nao dé tang manh, ta
don gian c6 thé chuyén sang chat béo hay lexithin cé nguon goc tir dau
nanh, va nguoi tiéu dung sé khong bao gid biét dén suw khac biét (day la ly
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do trén nhiéu nhan thanh phan dé nhitng thong tin nhw “Chita mot hodc mot
so thanh phan sau: dau ngd, dau dau nanh, hodac dau huéng dwong”). Nhw
mot chuyén gia tw van vé quan ly tirng khuyén khach hang lam trong nganh
cong nghiép thyc pham rang, “Ban dang ctia mot loai san pham cang cach
xa nguyén liéu tho cta né bao nhiéu - nghia la bao gom cang nhiéu buwéc
ché bién bao nhiéu - thi nha ché bién cang kho bi ton thwong béi su thay
doi caa tw nhién”.

Trén thyc t€, c6 nhiéu ly do hop 1y dé phitc tap héa san pham cua ta -
hodc nhw cach néi nganh cong nghiép nay wa thich, dé “gia tang gia tri”
cho sén pham. Ché bién thyc pham c6 thé lam tang thém thdi han st dung
san pham nhiéu thang, tham chi nhiéu nam, cho phép ta dwa ban ra toan
cau. Phitc tap hoa san pham ciing cho phép ta thu dwgc nhiéu tién hon cho
san pham tir m6t nguwoi tiéu dung. Trong 1 do la danh cho mot loai thyc
pham twoi nhw tritng, 0,4 d6 la trd lai v6i ngwoi ndng dan. Nhung George
Naylor sé chi nhan dwogc 0,04 d6 la cia moi do la dwgc tiéu cho chat lam
ngot tir ngd; ADM, Coca-Cola va General Mills nam gii* phan 1én s6 tién
con lai (moi nguwdi nong dan toi tirng gap cudi cung déu ké cau chuyén vé
nha quan ly trong nganh céng nghiép thyc pham da tuyén bo, “Ludn cé
cach kiém tién tir thwc pham, trit phi ta c6 gang trong né.”) Khi cac nha
khoa hoc thy'c pham cua Tyson phat minh ra miéng ga tdm bot ran vao nam
1983, mot loai hang héa khéi lwgng 16n gia ré - thit ga - dot nhién tré thanh
mot loai san pham c6 gia tri gia tang cao, va phan 1én so tién nguwoi My
danh cho thit ga chuyén ti tii cia ngwdi nong dan sang tii cia ngwoi ché
bién.

Nhu Tyson hiéu, ta mu6n ban thi gi dé6 nhiéu hon mot loai hang hoa,
mot thit gi d6 gan hon véGi dich vu: méi mé, tién dung, dang cap, dugc bo
sung dinh dudng, tham chi gan day con dwgc xem la thudc uéng. Van dé la,
mot sdn pham c6 gia tri gia tang duwgc lam ra tr mot loai hang héa gia ré c6
thé ti minh tr@ thanh mot loai hang hoa, khi nguyén liéu tho tré nén hét sitc
ré va doi dao. Bai hoc dé xuyén sudt lich sit mot cong ty nhuw General
Mills, von khéi dau tiv mot nha may xay chuyén ban bot lia mi chuwa ray,
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tirc hat lia mi xay, t* nam 1926. Khi san pham do6 tré thanh mot loai hang
héa ré, cong ty di trudc dbi tha canh tranh bang cach x 1y loai ngli c6c nay
thém mot chit, tao ra loai bot mi tay trang va sau dé la loai “bo sung dinh
duwdng”. B4 la luc ho gia tang thém chat lwgng, khong chi ban bot mi ma ca
y twdng vé sy tinh khiét va sitc khoe. Tuy nhién, theo thdi gian thi ca bot mi
tay trang dugc bé sung dinh duwdng cling trd thanh mot loai hang héa, vi thé
General Mills lai buéc tiép mot buwdc xa roi ty nhién - xa roi trang trai va
cac loai thye vat lién quan - khi phat minh ra bot tron san dé lam banh va
ngli coc an sang dugc lam ngot. Gio day ho ban su tién 1gi, c6 mot khia
canh la ngii coc va chat tao ngot tir ngd, va ngay nay ho bat dau ban thuc
pham lam ti* ngli c6c ma nghe giong hét dwgc pham. Va moi chuyén ci
tiép dién nhw vay, dong nong san thwong pham ngay cang ré 6 at thic day
cac cong ty thuc pham tim ra nhitng cach méi va ngay cang tinh vi hon
hong gia tang gia tri va vi vay 16i kéo chiing ta mua nhiéu hon.

Khi ¢ Minneapolis, t0i néi chuyéen vdi pho chu tich cua cong ty General
Mills, Iic d6 dang cho ra mat mot dong san pham d6 an san hitu co déng
g0i, mot sdn pham ma céi tén thoat nghe c6 vé giong nhw mot phép nghich
hop. Nhan thanh phan dai dang dac, v6 s6 chat phu gia, con cac thanh phan
phan tach t*r ngé rdt mo ho: maltodextrin, tinh bot ngd, xanthan gum.
Duwong nhu tham chi ca thue pham hitu co cling chiu thua logic kinh té cua
s ché bién. Ong phé chi tich kién nhin giai thich rdng ban thyc pham
chwa qua ché bién hodc chi ché bién so qua luon la tro choi ctia ké ngoc,
bdi vi gid cia nong san thuong pham c6 xu hwdng gidm di theo thoi gian,
du hitu co hay phi hitu co. Trang trai cang san xuat ra nhiéu thyc pham thi
lgi nhuan cang gidm di, hodc cang phai ché bién nhiéu hon. Theo 6ng, mot
van dé nita cda viéc ban thwc pham chwa qua ché bién la kho phan biét
dwgc thuong hiéu ngo, ga hay tdo cia moi cong ty. Do vay, viéc bién ngo
thanh mot loai thy'e pham c6 thwong hiéu, bién ga thanh mat loai do an san,
va tdo thanh mot thanh phan ctia hé théng duwgc thwe pham sé gitip nguoi
tiéu dung dé nhan ra hon rat nhiéu.
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NoOi dung cudi cung nay chinh xac la diéu mét cong ty dwgc mo ta so
lvge trong mot an ban maGi day cta tap chi Food Technology da lam.
TreeTop da ché bién dwgc san pham “miéng tdo khé dwoc lam ngot tu
nhién tdm chat chiét xuat t* rvgu vang dé”. Chi muwoi tAm gam tdo nay da
chita lwgng chat chéng ung thw “Aavonoid phenol twong duwong véi nam ly
rwgu vang va lwgng chat xo an kiéng twong dwong vGei mot qua tdo nguyén
ven”. Cac ban c6 con nhé gidc mo nhitng nam 1960 vé cad mot bita an chi
goi trong mot vién thudc, nhw trong bd phim hoat hinh khoa hoc vién twéng
The Jetsons? RO rang ta da chuyén tw bita an goi trong vién thudc thanh
vién thudc trong bita an, nghia la cling khong khac nhau lam. Du néi theo
cach nao thi thong diép van la: chiing ta can cac nha khoa hoc thyc pham
cho ching ta an. Tat nhién, chinh nhitng loai ngii cdc an sang dwoc bo sung
dwong chét la nhan vat dan duong, bang cach cung cap lwgng vitamin va
chat khoang nhiéu hon bat cit loai ngili c6c thuan tiy nao c6 thé hy vong
dem lai. Nhitng sdn pham nay ngu y rang tu nhién khéng thé nao bi kip
khoa hoc thuc pham.

Tin titc vé dot pha cua TreeTop xuat hién trong cau chuyén vé xu huwéng
trén Food Technology gan day c6 twa dé, “Dwa thém nhiéu trai cay va rau
ct vao thwe pham”. Toi twdng trai cay va rau ca von da la thyc pham roi, va
vi thé khong can phai dwa vao thue pham nita, nhwng chac diéu doé chi cho
thdy t6i van mac ket trong qua khi¢ cda thy'c pham. R6 rang ching ta dang
chuyén sang thoi ky thit tw cta linh viee ché bién thwe pham, trong dé thirc
an ché bién sé tét hon vo cung (tic la chita nhiéu hon bat c chat gi dugc
khoa hoc quyét dinh la t6t) so v6i nhitng loai thywc pham toan ven von la
nguodn goc cua ching. Cong nghiép thyc pham da nhin vao tw nhién va thay
diéu minh muon - va da bat tay vao cdi tao no.

Trd lai thap nién 1970, mot nha san xuat phu gia thirc pham & New York
co ten la International Flavor & Fragrances, da dung bao cao thuwong nien
dé bao vé minh treéc moi de doa ngay cang tang cua “thuc pham ty nhién”
va gidi thich 1y do tai sao an do6 an tong hop lai c6 1gi hon. Cong ty da chi
ra mot cach kha dang sg rang nhitng chat trong tw nhién la “cac chat hon
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tap dwoc thwe vat va dong vat tao ra hoan toan khong phai dé lam thitc an
ma la dé phuc vu cho sy sinh ton va sinh san cia ching”. “Con ngudi dang
liéu linh khi tiéu thu” nhitng chat khong dang tin cay nay.

Gio day, nho nhitng phat kién cia nganh cong nghiép thuwc pham hién
dai, ching ta c6 quyén lwa chon. Ching ta c6 thé an nhitng thit dwgc con
nguoi ché tao ra véi muc dich chuyén biét la dé lam thitc an cho con ngudi
- hodc an nhitng “chat” dwgc ché tao ra bdi qua trinh chon loc ty nhién
hong phuc vu cho muc dich ctia chinh né: chang han nhw dé bay mot con
ong hodc nang mot cai canh hodc sinh ra mot dira bé. Bita an cua twong lai
sé dwgc san xuat “trong phong thi nghiém va tir nhiéu loai nguyén liéu khac
nhau” nht mot chuyén gia vé lich st thyc pham da viét nam 1973, khong
chi bao gém tdo va ndm ma con c6 ca san pham hoéa dau. Protein sé dugc
chiét xuat tryc tiép tr dau mo va sau dé “bén va dan thanh co bap ‘dong
vat' - nhitng bap thit dai va to nhw co tay sé tré thanh nhitng miéng ‘bip
tét’” (vé diéu nay, kinh doanh néng nghiép tir 1au da lam cha cong nghé
bién dau mo thanh bip tét, mac du né van can dén ng6 va gia sic dé lam
diéu do).

Keé tir nhitng nam 1960, tat ca nhitng gi thyc sy thay doi trong thuwec pham
cong nghé cao la cac nguyén vat liéu trong phong thi nghiém dé san xuat
nhitng loai thitc dn nay chi con mang tinh chat tw nhién vé danh nghia - uy
thé twong duwong cua tw nhién va héa hoc hién dai da d6i cho ké tir khi cha
nghia vi moi truong noi 1én. Hon nita, tai sao lai phai chiu rac réi va ton
kém chi phi dé san xuat thitc an tir ddu mo trong khi c6 con lii cac bon ré
chdy ra tw trang trai? Vi vay thay vi tao ra thy'c pham hoan toan tir nguyén
liéu tong hgp, nganh nay phat trién thwc pham tir nhithg miéng tdo dugc bo
sung duwdng chat, chat chiét tr xudt rwgu vang do, hwong vi chiét xuat tw
cam, chat chong 6xy hoa isoflavone tir dau nanh, sdn pham thay thé thit tt
protein nam, va tinh b6t kho tiéu héa tr ngd (“mui vi qué mam x6i ty
nhién” khong c6 nghia la mui vi d6 c6 nguon goc tir qua mam x0i; no cling
c6 thé dugce chiét xuat tv ng6, chi khong phdi la tir th nguyén liéu téng
hop). Nhung cai tién dé gian héa luan co ban - rang mot loai thye pham la
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tong cong cac chat dinh duGng - van chuwa hé bi dong tdi. Vi thé ching ta
phan tach thuc vat va dong vat thanh nhitng bo phan cdu thanh nén chiing
roi sau dé lap rap lai thanh nhitng hé thong thuwc pham cé gia tri gia tang
cao. S@ thich an da dang ctia loai nguwdi an tap da bi giong cay dé bién doi
nay danh ltra, tham chi ca giéi han sinh hoc cua sy them an cling bi vugt
qua.

Ngay nay, tinh bot khé tiéu héa, nhan vat méi nhat trong danh sach thanh
phan do6, khién nhitng nha tinh ché ngd dac biét hdo hitc. Ho tim cach lay tw
ngo mot loai tinh bot hau nhw khéng thé tieu héa duwgc. Ban sé cho rang
day chang phai diéu dac biét hay ho d6i véi mot loai lwong thue, tat nhién
trir phi muc dich cta ban la lam thé nao d6 do6i phé dugc véi cai gidi han
sinh hoc vé lwgng thirc pham ma moi ngwoi trong chiing ta ¢ thé an dugc
trong mot nam. B&i co thé khong thé phan tach dugce tinh bot kho tiéu héa
nén noé trén thoat dwoc khoi bo may tiéu hoa dé khong bi chuyén hoéa thanh
calo hay glucose - mot 1gi ich ddc biét, chung ta dwgc nghe ndi nhu vay,
cho nhitng bénh nhan tiéu duong. Khi duong va chat béo gia dugc két hgp
vdi tinh bot kho tiéu hda, nganh cong nghiép thy'c pham cudi cung ciling da
vuot qua duge thé lwdng nan cia cai da day co dinh: ban cé thé an thuong
xuyén va bao nhiéu tuy thich, b&i vi nhitng thit d6 an nay sé khong dé lai
dau vét gi. Xin moi gap loai ngwdi an cudi cung - c6 da day co dan vo bién!
- nhitng nguoi an thic an cong nghiép.
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CHUONG SAU

NGUOI TIEU DUNG

Nén coéng hoa cuia nhitng nguoi béo

Trong nhitng nam dau cua thé ky 19, nguwdi My bat dau uéng nhiéu hon
mitc ho tirng udng trudc do hodc ké tir do, ho lao vao mot cudc che chén
tap thé khién cho nén cong hoa tré tudi phai doi mat véi cudc khiing hoang
y té€ cong dong nghiém trong dau tién - dich bénh béo phi trong thoi dai cta
né. Whiskey ng6 dot nhién tré nén quéa doi dao va ré tién nén trd thanh thi
d6 udéng dwoc nhiéu nguwdi lwa chon, va vao nam 1820, mot nguwdi My
thuong sé noc khoang 230 ml thit d6 uéng dé moi ngay. Nghia la gan 19 lit
rvgu mot nam cho moi ngwoi dan 6ng, phu nit va tré em & My. Con s6 do6
ngay nay chi con gan 4 lit.

Nhv st gia W.J. Rorabaugh da viét trong cudn The Alcoholic
Republic!2?, ching ta uéng thit rwou ning dé vao bita sang, bita trwa, bita
t0i, tredc khi di lam va sau khi di lam veé, va rat thwong xuyén ca trong gio
lam. Nguoi st dung lao dong phdi cung cap d6 uéng cé con trong ngay lam
viéc; trén thuye té, gio nghi uéng ca phé ngay nay c6 nguoén goc tir gio nghi
uong whiskey vao cu6i moi budi sang, hoi dé dugc goi 1a “bita nhe” (chi
can phat am cai tir d6 théi cling da khién ta cam thdy chénh choang). Ngoai
trir thoi gian ngrng ngan vao budi sang Chu nhat & nha thg, chang c6 lic
nao nguwoi My tu tap - dé dung chuong ngwa hoac khau mén, béc vo ngo,
hay mit tinh chinh tri - ma lai khéng truyén tay nhau mot binh whiskey.
Nhitng vi khach tir chau Au t6i - von ciing ching phai 1a nhitng tim guong
mau muc vé sy tinh tdo gi cho cam - van kinh ngac trwdc dong chay tu do

https://thuviensach.vn



cta rvgu manh & My. “Hay tdi di, néu anh thich say swa,” nha bdo William
Cobbet viét trong ban thong cdo tit nwdc My gtri nhitng ngwdi Anh dong
hwong ctia minh. “Vi ¢ day anh c6 thé uong say mem chi vGi sau xu.”

Két qua cua tinh trang say swa nay cuwc ky dé doan: lan séng ngay cang
dang cao cua tinh trang say xin noi cong cong, bao lwc, bé bé gia dinh va
sw tang vot cac chitng bénh lién quan dén do uéng chita con. Vai nguoi
trong s6 cac Vi nhan Sang 1ap ra nwéc My - ké ca George Washington,
Thomas Jefferson va John Adams - da kich liét 1én an sy thai qua cuta
“Cong hoa Nghién rwgu”, m@ dau mot cudc tranh cdi ctia ngudi My vé
chuyén uéng regu ma mot thé ky sau da 1én dén cue diém vdéi sy ra doi cia
Luat Cam Nau va Ban ruou.

Nhung hau qua cua thoi ky che chén say swa cua nwéc My chung ta
khong lién quan nhiéu dén hoan canh ctia chiing ta bang can nguyén sau xa
ctia n6. No6i mot cach don gidn la: cac chu trang trai My da san xuat ra qua
nhiéu ngd. Piéu nay dac biét ding & nhitng vung méi dinh cw nam & phia
Tay cta vung ndi Appalachian, noi dat dai phi nhiéu va chwa tirng dugc
khai pha mang lai hét vu mua boi thu nay dén vu mua bdi thu khac. Mot
ngon nudi ngo du thira chat thanh déng & thung liing séng Ohio. Ciing gan
nhw ngay nay, nang suat dang kinh ngac cta cac trang trai My lai chinh la
ké thu té hai nhat cta ho, va cling la m6i de doa doi vé6i sttc khde cong
dong. Vi khi nang suat tang lén, thi truong tran ngap ngii coc, va gia ban
sut giam. Tiép theo diéu gi sé xdy ra? Nang lwong sinh khoi dw thtra hoat
dong nguoc lai véi quy trinh cia may hit bui: chang sém thi mudn, nhitng
nha tiép thi khén ngoan sé tim cach thuyét phuc loai ngudi an tap tiéu thu
lwgng calo ré du thira.

Ciing nhw ngay nay, xtt ly dong ngd ré dé6 mot cach khon ngoan la ché
bién né - cu thé 1a chung cat thanh rwgu. Day ndi Appalachian khién viéc
van chuyén ngo dw thira tiv thung liing song Ohio thwa dan t&i nhitng thi
trrong dong dan hon & phia Tay tréd nén kho khan va dat dé, vi thé nguoi
nong dan bién ngo6 cua ho thanh whiskey - mot loai hang héa gon gang va
dé van chuyén hon, khong dé bi hong va c6 nhiéu gia tri gia tang hon.
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Chang may chdc, gia reegu whiskey sut gidm xudng mirc ma ngwoi ta cé thé
uéng ca panh'3!). B6 chinh x4c 1a ditu nguoi ta da 1am.

Nén Cong hoa Nghién rugu da nhwong cho cho Nén Cong hoa Béo phi
tir 1au: ngay nay ching ta cling dang an gan giong nhw da tirng uéng hoi do,
va cling vi mot so ly do twong tw. Theo 10i Tong y si, ngay nay bénh béo
phi 0 rang da chinh thitc tré thanh mot bénh dich; ngwoi ta 6 thé cho rang
day la van dé y t€ cong cong cap bach nhat ma ching ta phai d6i mat, lam
hé thong cham séc y té phai ton kém chirng 90 ty d6 la moi nam. C¥ nam
nguwoi My lai c6 ba nguoi bi thira can; va c* nam nguoi lai c6 mot nguwoi bi
béo phi. Can bénh ma truedc day van dugce biét dén la bénh tiéu dwong khi
tredng thanh phai duwgc dat tén lai 1a bénh tiéu dwong tip II, vi bay gio bénh
thwdng xuyén xdy ra vdi tré em. Mot nghién citu gan day trén Tap chi cta
Hiep hoi Y khoa Hoa Ky dy bao mot dira tré sinh ra vao nam 2000 c6 hon
30% nguy co mac bénh tiéu dwong (mot diva tré My goc Phi cé nguy co téi
hon 40%). Do bénh tiéu dwong va tat ca nhitng van dé sitc khée khac di
kém vd&i bénh béo phi, tré em ngay nay héa ra c6 thé tré thanh thé hé ngwoi
My dau tién cé tudi tho trung binh thyc té ngan hon bd me ching. Van dé
nay khong chi xdy ra & nwéc My: theo bado cdo ctia Lién Hiép Quoc, vao
nam 2000, s6 ngwoi bi thira chat dinh dudng - mot ty ngudi - da chinh thiec
vuot qua s6 nguwoi bi thiéu chat dinh duwdng - 800 triéu.

Ta dugc nghe rat nhiéu 10i giai thich vé vong eo ngay cang 16n cia con
nguoi, tat ca déu hgp ly. Do nhitng thay doi vé 16i song (ta ngoi va di an
ngoai nhiéu hon). Do sy sung ttic (nhiéu ngwoi cé da kha nang tra tién cho
mot ché do an giau chat béo kiéu phwong Tay hon). Do nghéo déi (d6 an
toan ven c6 1gi cho sttc khoe dat hon). Do cong nghé (it nguwdi trong ching
ta chiu van déng trong khi lam viéc; & nha, chiéc diéu khién tir xa git rit
ching ta trén ghé x0 pha). Tiép thi thong minh (nhitng khau phan an ngoai
cd; quang cao hudng dén tré em). Thay doi trong ché d6 an (nhiéu chat béo,
chat duong bat, thuye pham ché bién san hon).

Tat ca nhitng 10i giai thich nay déu dung, trong chirng myc nhat dinh.
Nhung van dé nay dang dé chung ta tim hiéu sau hon mot chit nita, nham
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tim kiém nguyén nhan dang sau tat ca nhitng nguyén nhan dé. Von rat don
gian la thé nay: khi thy'c phdm du thira va ré mat, nguoi ta sé dn nhiéu hon
va trd nén béo phi. Ké tirt nam 1977, luvgng calo binh quan hang ngay mot
nguwoi My tiép nap vao co thé da tang thém hon 10%. S6 lwgng 200 calo ay
phai dwogc tiéu hao vao dau dé, va néu khong tang hoat dong thé chat (la
diéu van chuwa xay ra), thi s6 calo dé cudi cung sé tich lai trong nhitng té
bao chét béo trong co thé ching ta. Nhung quan trong hon, chinh xac thi s6
calo thtra dé c6 nguon goc tiv dau? Va cau trd 16i lai dwa ching ta trd lai
nguon goc cta gan nhw moi calo: trang trai.

Phan 16n cac nha nghién cttu cho rang ty 1€ béo phi ngay cang tang cua
My bat dau tir nhitng nam 1970. Tat nhién, day cling la thap ky ma nuwdc
My ap dung chinh sach trang trai thwc pham gia ré va bat dau x6a bo cac
chwong trinh dwgc dé ra dé ngan chan viéc san xudt qua mic da tién hanh
trong sudt 40 nam trudc d6. Hay nhd lai rang Earl Butz da tim cach thic
day nang suat nong nghiép nham gidam gia nguén nguyén liéu tho cua chuoi
thitc an cong nghiép, dac biét 1a ngd va dau nanh. Diéu dé da c6 tac dung:
gia thy'c pham khong con 1a van dé chinh tri. Ké tir thdi chinh quyén Nixon,
cac nong dan My da xoay x& dé san xuat dugc thém 500 calo moi ngay
(tang tw 3.300 calo, von da cao hon dang ké so v&i mic ching ta can); moi
nguoi trong ching ta ciing no lwc viegt bac dé tiéu thu hét 200 calo trong so6
calo du thita d6 ¢ cubi cudc hanh trinh caa ching trén chuoi thitc an.
Khodang 300 calo con lai sé bi tong ra niwdc ngoai, hay (mot 1an nita) bi bién
thanh c6n etylic: ethanol cho xe hoi ctia ching ta.

Tinh trang twong ty véi nén Cong hoa Nghién ruegu 200 nam trudc that
kh6 ma bo qua. C6 triwdc ca nhitng thay doi vé 16i song, truedc ca khi co tiép
thi thong minh chinh 1a nti ngo6 ré. Ngé chiém phan 16n s6 calo thang dw
ma ching ta dang trong va phan 1én s6 calo dw thtra ching ta dang an. Ké
tr hoi do, cach xi 1y khén ngoan ddi vdi toan bo sd ngii coc du thira do
chinh la ché bién, bién thit hang hoéa ré dé thanh mdgt san pham tiéu dung cé
gia tri gia tang - mot goi calo dac hon va gitt dwgc lau hon. Trong nhitng
nam 1820, vé co ban chi cé hai phuwong an ché bién: ta c6 thé bién ngo
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thanh thit lgn hodc d6 uéng c6 con. Ngay nay, c6 ca tram thit ma mot nha
ché bién cé thé san xuat tir ngo: ho co thé st dung ngod dé san xuat moi thi,
tir thit ga vién, banh Big Macs cho dén chat nhii héa va thyc pham chitc
nang. Tuy nhién, vi ham mudén d6 ngot ctia con nguwoi tham chi con vugt
qua mong muon dugc say sira nén diéu khon ngoan nhat nén lam véi 25 ki
16 gam ngo la tinh luyén thanh 16 ki 16 gam xi r0 ngd chita ham luwgng
fructose cao.

ft nhat d6 1a diéu ta dang lam véi khoang 13,5 triéu tdn ngd duwoc thu
hoach hdng nam - bién né thanh 8 triéu tan xi r6 ngdé chita ham lwgng
fructose cao. Néu xét dén thirc té 1a mai dén nam 1980 con nguwdi mdi dugc
thwdng thirc loai thwc pham nay thi chuyén HFCS tré thanh nguén chat
ngot hang dau trong ché do an ctia chuing ta cling la mot thanh tyu 16n cia
nganh céng nghiép ché bién ngd, chit chwa ndi dén loai thyc vat xuat sac
nay (nhung mat khac, thwe vat van luén biét rang mot trong nhitng cach
chéac chan nhat dé thanh cong trong tién hoa la lam hai long sy thém mudn
bam sinh ctia loai an tap cé vi doi vGi do ngot). Ké tir nam 1985, lvgng tiéu
thu HFCS hang nam cia moéi ngwoi My da tang tir 20 ki 16 gam 1én t&i 30
ki 16 gam. Ta c6 thé nghi rdng mic tang tredng nay cé thé lam gidm mitc
tiéu thu duong, bdi vi HFCS thuong thay thé duong, nhung diéu dé khong
xdy ra: trong cung giai doan do, lwgng tiéu thu duwong tinh ché caa ching ta
thue sy da tang thém 2,3 ki 16 gam. Nghia 13, ching ta an va uéng toan bd
lvong HFCS d6 cong véi lwgng dwong chung ta van dang tiéu thu. Trén
thue té, ké tit nam 1985, mitc tiéu thu ctia ching ta doi véi toan bd cac loai
dwong bd sung - mia, ca cai dwong, HFCS, glucose, mat ong, xi ro cay
thich, bat ctt loai dwong nao khac - da tang tir 58 ki 16 gam 1én 72 ki 16
gam/nguoi.

Day la diéu khién viéc st dung 25 ki 106 gam ng6 dé san xuat xi r6 ngo
chita ham luwgng fructose cao la viéc khon ngoan dang lam: bang cach
thuyét phuc moi ngudi tiéu thu lwgng calo nhiéu hon mitc ho nén st dung,
loai xi r6 nay da khién con ngudi thue sy da nhai hét toan bo lwgng ngé duw
thira. Chat tao ngot tir ngd cling tdc dong lén cong hoa béo twong ty nhw
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whiskey ngo doi vGi cong hoa nghién ruegu. Hay doc nhan thyc pham trong
bép ctia ban va ban sé thay rang HFCS da 1én vao moi gbc cta chan thitc
an: khong chi trong nwéc ngot va do an nhe, noi ban cho dgi sé thdy n6, ma
ca trong nuwdc xot ca chua va mu tac, banh mi va ngii coc, gia vi va banh
quy, xuc xich va giam bong.

Nhung nuwéc ngot chinh la noi ta tiéu thu phan 16n so6 lwgng 30 ki 16 gam
xi r6 ngd chita ham lwgng fructose cao, va ngoai nhithg moc trong dai trong
lich st ty nhién cta Zea mays - cung vGi thoi diém dot bién gidi tinh tham
hoa cua loai teosinte, thoi difm Colombo gidi thiéu cay ngo6 vdi triéu dinh
Nt hoang Isabella vao nam 1493, va sy ra doi ctaa hat giong lai F-1 dau
tién cia Henry Wallace vao nam 1927 - bay gid ching ta phai b sung thém
nam 1980. D6 1a nam ma ng6 lan dau tién trg thanh nguyén liéu ctia Coca-
Cola. T6i nam 1984, Coca-Cola va Pepsi da chuyén hoan toan tir duwong
mia sang xi rd6 ngo chita ham lwgng fructose cao. Tai sao? Bagi vi HFCS ré
hon dwong mia khodng vai xu (mdt phan nhd vao mitc thué ap dung cho
mia nhap khau ma cac nha tinh ché ng6 gianh dwoc) va dwong nhw ngwoi
tieu dung khong nhan thay su thay thé nay.

Viéc cac nha san xudt dé6 uéng chuyén sang st dung HFCS 1€ ra phai la
mot si d6i chac dé hiéu, ké nay thang thi ngwoi kia at phai thua gitta ng6 va
mia duvong (ca hai cung tinh co la nhitng loai c6 C-4), nhung khong phai
vay: ching ta nhanh chéng bat dau néc thém rat nhiéu s6 da va do vay tiéu
thu thém nhiéu chét tao ngot tir ng6. Ly do khong kho tim: cling nhw
whiskey ng6 ¢ nhitng nam 1820, gia cua loai d6 uong nay sut gidam manh.
Tuy nhién, can lvu y rang Coca-Cola va Pepsi khéng chi don thuan giam
gia cia mot chai Coca. Diéu d6 sé chi lam sut giam bién lgi nhudn, bdi sé
cO them bao nhiéu ngwoi mua lon so da thit hai chi béi vi n6 ré di vai xu?
Nhitng céng ty nay c6 y twdng hay hon nhiéu: ho lam nhitng chai Coca cé
kich thwéc 16n. Bai vi loai nguyén liéu thé chu yéu cta thit d6 uéng nay -
chat tao ngot tir ngd - bay gio rat ré, tai sao lai khong dé moi ngudi tra thém
vai xu cho mot chai 16n hon dang ké? Giam gia cho moéi don vi san pham,
nhung lai tang s6 lwgng don vi san pham ban ra. Vay la chai Coca thon tha

https://thuviensach.vn



227 gam thanh chai 557 gam béo tron ma ngay nay phan 16n cac may ban
sO da phan phai.

Nhung cac nha séan xuat s6 da khong phai 1a nhitng nguoi tién phong
trong phat minh ra chai c¢& 16n. Danh hiéu dé thudc vé David Wallerstein.
Wallerstein lam viéc trong ban giam doc tai McDonald’s cho t&i khi 6ng
mat vao nam 1993, nhuwng vao nhitng nam 1950-60 6ng lam viéc cho mot
chudi rap chiéu bong & Texas, noi 6ng tirng phai no Iyc dé tang lwong ban
sO da va bong ngo - chinh la nhitng mat hang dem lai nguon lgi nhuan chu
yéu cho céc rap chiéu bong. Theo cau chuyén dwgc ké trong tai liéu lich st
chinh thitc cia McDonald’s do John Love chap but, Wallerstein cd gang
lam moi diéu 6ng c6 thé nghi t6i dé tang doanh thu - mua hai tang mot,
tang thém suat chiéu vao budi chiéu - nhung 6ng thdy don gian la chang cé
cach gi loi kéo khach hang mua hon mot lon s6 da va mot tui bong ngo.
Ong nghi ring minh da hiéu ra 1y do tai sao: mua lon sb da hay tdi bong thi?
hai khién ngudi ta cdm thay minh la ké tham an.

Wallerstein phat hién ra rang moi nguwoi sé tra tién mua nhiéu bong ngo
va s0 da hon - nhiéu hon rat nhiéu - néu né dwgc ban trong mot cai tii dung
that to. Vi vay nhitng au bong ngd dung tich 2,3 lit, nhitng céc s6 da Big
Gulp 1,9 lit, va theo thdi gian, chiéc ham bo go Big Mac va sudt khoai tay
chién c& 16n ra doi, mac du cling phai mat chit cong sitc thuyét phuc Ray
Kroc. Nam 1968, Wallerstein t6i lam viéc cho McDonald’s, nhwng du c6
gang thé nao, ong cling khong thé thuyét phuc dugc Kroc, ngudi sang lap
cong ty, vé nhitng quyén nang ky diéu cta sudt an ngoai cd.

“Néu moi nguwdi mudn an thém khoai tay chién” Kroc néi véi ong, “ho
c6 thé mua hai tti.” Wallerstein kién nhan giai thich rang khach hang ctia
McDonald's thic t€ muon an nhiéu hon nhwng lai lwdng lw khong muon
mua tuii thi¢ hai. “Ho khong mu6n trong nhuw nhitng ké tham an.”

Kroc van nghi ngd, vi thé Wallerstein di tim bing chitng. Ong bét dau
theo doi mot so cira hang cia McDonald’s & trong va xung quanh Chicago,
quan sat cich moi nguwoi dn. Ong nhin thdy khach hang hit soan soat ly s6
da va moi titng mau khoai tdy nhé xiu, lai madn va chay ti tdi dyng khoai
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tay chién. Sau khi Wallerstein trinh bay nhitng diéu mat thdy tai nghe, Kroc
danh nhuwgng bo va dong y thiét ké khau phan ngoai ¢@, va mic tang manh
mé vé doanh thu sau d6 da khang dinh linh cam cua nha tiép thi. Cam ky v6
van héa doi vgi théi tham an da an sau vao tam tri - mot trong bay trong toi
- da kim ham chung ta. Thanh twu dang ngo ctia Wallerstein la tao ra mot
sudt an c6 quyén nang ngang vGi quyén mién toi cia gido hoang: tang no
1én thanh ngoai c&! Ong d3 kham pha ra bi mat dé mé rong cai da day
(dugc cho 1a) c6 dinh cia con nguwoi.

Ta c6 thé nghi rang nguwoi ta sé ngitng an va uéng nhitng khau phan
khong 16 nay ngay khi ho thady no, nhwng héa ra con déi khong hoat dong
theo cach d6. Cac nha nghién cttu da phat hién ra rang khi dugc chao maoi
nhitng sudt an 16n, con nguwdi (va dong vat) sé an thém tdi 30% so vGi mirc
thong thuong. Hoa ra sy them an ctia con nguoi co dan mot cach dang kinh
ngac, va diéu nay hét sitc cé y nghia vé mat tién héa: to tién san bat - hai
lvgm cda ching ta can phai an uéng no né moi khi c6 co hdi, cho phép ho
dy tri* chat béo dé chong choi v6i nan doi trong twong lai. Cac nha nghién
cttu vé bénh béo phi goi ddc diém nay la “gien tiét kiém”. Trong khi gien
nay la biéu hién caa kha nang thich nghi hitu ich trong mot moi trudng
hiém thitc an va kho dy doan thi no lai 1a mét tham hoa trong mot méi
treong du thira d6 an nhanh, khi co hoi an uéng khéng lic nao khong cé.
Co thé ching ta dang duv tri* chat béo dé dé phong mdt nan doi khong bao
gio toi.

Nhwng néu tién héa da khién loai an tap hién dai dé bi cam do tride suat
an ngoai cd thi nhitng chat dinh dudng cu thé ma loai an tap dé gap phai
nhat trong nhitng khau phan an ngoai cd nay - rat nhiéu duong va chat béo
bo sung - khién cho van dé t6i té hon rat nhiéu. Nhuw phan 16n nhitng sinh
vat mau nong khac, con ngudi ké thtra s& thich doi véi do an giau nang
lwgng, sy wa thich dwgc phan anh trong sé thich an ngot ctia phan 16n dong
vat c6 vi. Chon loc ti nhién dan dat ching ta dén vai vi ngot va béo (ca két
cau cling nhw mui vi) bdi vi duong va chat béo cung cap phan 16n nang
lvgng (tire 1a calo) trong moi miéng. Tuy nhién trong tw nhién - titc la trong
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thire pham nguyén chat - ching ta rat hiém khi gap nhitng chat dinh dudng
nay v6i mat dé tdp trung nhw bay gio ta tim duwgc trong thwc pham ché
bién: ta sé khong bao gio tim dwgc mot loai trai cay nao co6 lwgng fructose
gan véi luvgng fructose trong mot lon s6 da, hay mot mau thit dong vat nao
c6 nhiéu chat béo nhu trong mot miéng ga tam bot ran.

Ban bat dau hiéu tai sao ché bién thwc pham lai la chién lwgc qua tot dé
khién nguoi ta an ching nhiéu hon. Sttc manh ctia khoa hoc thyc pham
nam & kha nang phan tach thitc an thanh nhitng thanh phan dinh dudng réi
sau do lap rap lai theo nhitng cach cu thé ma trén thyc té sé bam nut tién
héa cuaa ching ta, danh livra hé thong chon loc thitc an duwgc ké thira cta loai
an tap. B6 sung chat béo hodc dwong vao bat ¢t thit gi sé khién né co vi
ngon hon trén lwdi ctia mot dong vat ma chon loc ty nhién thic day né tim
kiém thitc an giau nang lwgng. Nghién citu vé dong vat da chitng minh
duwgc diéu nay: chudt dwgce cho an dwong mia hay m& lgn nguyén chat -
nhitng thit ching it gap trong tw nhién - ching sé ngdn ngau dén phat 6m.
Bat cit sy khon ngoan nao vé dinh dwéng mang tinh bam sinh cta loai
chudt déu bi vo hiéu héa khi doi dién v6i dwong va chat béo duogc tap trung
theo cach khac véi tw nhién - nhitng chat dinh dudng 1ay tr tw nhién, titc la
tir nhitng th ta goi la thitc an. Hé thong thuyc pham c6 thé danh Iiva bang
cach phéong dai mat do nang lwgng, danh ltra hé thong giac quan da tién héa
dé ng phé véi nhitng thyc pham toan ven cé mat do thap hon dang ké.

Chinh mat do6 nang lwgng cao cua thyc pham ché bién da khién nhitng
loai an tap nhu ching ta gap rac r6i. Tiéu duwong tip 2 thuong xuat hién khi
co ché kiém soat duong glucose cta co thé trd nén kiét qué do lam dung
dwong. Chang sém thi mudn, gan nhw moi th ta an sé hoa vao trong mau
thanh cac phan ti glucose, nhung duong va tinh bot thi sé chuyén héa
thanh glucose nhanh hon bat cit chat dinh duwdng nao khac. Tiéu duong tip
2 va béo phi chinh x4c la nhitng chitng bénh ta sé thdy & mot dong vat co
vu khi co ché trao doi chat cia n6 bi qua tai vi thie pham c6 mat do nang
lwgng cao.
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Diéu nay dat ra cau hdi tai sao van dé nay lai tré nén t6i té hon nhiéu
trong nhitng nam gan day. Héa ra gia ctia mot calo duong hodc chat béo da
sut gidam manh ké tir nhitng nam 1970. Mét ly do dé ngudi nghéo gap nhiéu
van dé vé béo phi va tiéu dwong hon la chudi thitc an cong nghiép da khién
nhitng loai thitc an giau nang lwgng trd nén ré nhat trén thi trudng, néu xét
vé chi phi trén mot calo. Mot nghién cttu m@i day ctia Tap chi Dinh duGng
Lam sang My da so sanh “chi phi cho nang luwgng” cuaa nhitng loai thuc
pham khac nhau trong siéu thi. Cac nha nghién cttu phat hién ra rang 1 dé
la c6 thé mua dugc 1.200 calo khoai tay chién gion va banh quy; khi dung
dé mua nhitng thyc pham toan ven nhw ca rot, thi 1 do6 la chi mua dwgc 250
calo. D6i véi do udng, ta cé thé mua 875 calo s6 da bang 1 do la, hay 170
calo nudc trai cay pha tir bot. Rat dé hiéu vé mat kinh té khi nhitng ngwoi
6 thi tién eo hep mua nhitng loai calo c6 gia ré nhat ma ho tim dwgc, dac
biét khi nhitng calo gia ré nhat ay - chat béo va dwong - lai chinh la thi
cung cap nang lwgng sinh hoc than kinh 16n nhat.

Ng6 khong phai 1a nguon nang lwong gia ré duy nhat trong siéu thi - rat
nhiéu chat béo duwgc bo sung cho thyc pham ché bién cé nguon géc tiw dau
nanh - nhwng ngd mdi la nguon quan trong nhat, hon rat nhiéu so véi dau
nanh. Nhu George Naylor da néi, trong ng6 la cach dé thu dwgc nang lwong
hiéu qua nhat, titc 1a calo, tir moi nira hecta dat trong trot & Towa. Thit calo
duwgc tao ra tr ngd do co thé tim duwdng vao co thé ching ta dudi hinh thirc
chat béo dong vat, duwong, hodc tinh bot, dé 1a ban chat dé thay doi cia cac
bon trong loai hat 16n d6. Nhung cho du cé nang suat cao va dé thay doi
nhw cay ngo, roét cudc chinh lwa chon ctia con nguwdi mdi khién nhitng phan
t& do co gia ré nhv ngay nay: nhitng chinh sach nong nghiép trong mot
phan tw thé ky dugc dwa ra dé khuyén khich san xuat dw thira loai cay trong
nay chit hau nhw khong phai bat c loai cay trong nao khac. Rat don gian,
ta bao ho cho xi r6 ng6é chita ham lwgng fructose cao & dat nwdc nay, chi
khong phai ca rot. Trong khi Tong y si 1én tiéng bao dong vé sy lan tran ctia
bénh béo phi thi tong thong lai ky nhitng du luat néng nghiép nham giit cho
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dong song ngob gia ré tiép tuc chdy, dam bao rang lwgng calo ré nhat trong
siéu thi tiép tuc la loai gay hai nhiéu nhat cho sttc khoe.
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CHUONG BAY

BUA AN

Do dn nhanh

Bita an & cudi chuoi thitc an cong nghiép khai dau tir canh dong ngo &
tiéu bang Iowa dugc mét quan an nhanh McDonald’s ché bién r6i dugc an
trong mot chiéc xe dang di chuyén. Hay it nhat day la cach t6i chon dé an
bita an cong nghiép nay; né cling dé dang tré thanh mdét phién ban khac.
Su6i ng6 thwong pham vo tan, sau khi dwgc ché bién theo nhiéu cach khac
nhau va bién thanh thit, lai hoi tu vé trong du loai bita an khac nhau ma t6i
c6 thé da an, tai KFC hay Pizza Hut hay Applebee’s, hay do toi ty tay nau
tr nhitng nguyén liéu mua & siéu thi. R6t cudc, nhitng bita an cong nghiép
c6 mat ¢ khap noi quanh ta; tao thanh chu6i thitc an ma phan 16n chiing ta
thwong xuyén an.

Isaac, cau con trai mwoi mot tudi cia tdi, vo cung sung swdng khi dwoc
di an cung t6i ¢ nha hang McDonald’s; anh chang khong thuong xuyén
dugce tGi do, vi vay do la biva thét dai dac biét (vi déi véi phan 16n tré em
My ngay nay, an uéng nhw vay khong con dwgc xem la thét dai: cit ba dita
tré thi c6 mot dira dn do an nhanh hang ngay). Judith, vo t6i, thi kém nhiét
tinh hon. C6 4y than trong vé thit minh an, va an mot bita trva bang do an
nhanh nghia la ttt b6 mot “bita an thye thu”, diéu c6 vé dang tiéc. Isaac bao
me c6 thé goi mot loai “xa lat hdo hang” méi ciia McDonald's v&i nuwéc xot
Paul Newman. T6i doc trén cac trang kinh doanh thay rang nhitng loai xa
lat nay dang thanh cong vang doi, nhung du c6 khong nhw vay, ching sé
van c6 mat trén thwc don hoan toan nhd sy hitu ich vé tu tir. Cac nha tiép
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thi c6 mot thuat ngir dé chi sy hitu ich cia moén xa lat hodac banh mi kep rau
doi véi chubi do an nhanh: “phua dinh nhitng ngwdi pht dinh”. Nhitng moén
an c6 lgi cho sitc khée nay trao cho bon tré thich d6 an nhanh mét cong cu
sac bén dé duc thung sy phan do6i cia bé me. “Nhwng me, me cé thé goi
mon xa lat ma...”

D6 chinh xac 1a diéu Judith da lam: goi moén xa lat Cobb v&i nuéc xo6t
Caesar. Véi gia 3,99 do la, do la mén dat nhat trong thywc don. T6i goi mot
banh kep pho mat truyén thong, mdt tdi khoai tay chién 16n, va mot coc
Coca 16n. Lén héa ra 1a mot coc day 900 gam (c@ 0,946 lit so6 da!), nhung
nha tinh kinh té ky diéu cta loai coc ngoai c@, n6 chi dat hon c6 30 xu so
vdi loai “nho” 450 gam. Isaac goi mot sudt ga vién thit trang loai md&i, mot
coc kem sita vani nhiéu kem va mét bich khoai tay chién 1én, r6i mot mén
kem lanh trang miéng. Viéc moi ngwoi trong gia dinh t6i goi nhitng moén
khac nhau la dac trung cua chudi thitc an cong nghiép, chia nhé moét gia
dinh thanh nhitng nhan khau va thi truong khac nhau, tach roi nhau: chiing
t0i sé an uong riéng du di cung nhau, va do vay c6 thé sé an nhiéu hon.
Tong chi phi cho ca ba ching t6i 1a 14 d6 la, va dugc dong goi san sang dé
mang di trong vong bon phut. Trwdc khi rdi quay tinh tién, t6i 1dy mot to
roi chi chit chit cé tén la “Phuc vu day du cac chat dinh dudng: hay chon
bita an t6t nhat cho ban.”

Chung t6i da c6 thé ngoi an trong quan, nhwng ngay hém doé that dep troi
nén chung t6i quyét dinh ha mui xe va an trwa trong xe, mot viéc ma ca do
an va chiéc xe déu da dugc thiét ké cho phu hgp. Ngay nay, 19% cac bita
an My dugc an trong xe. Xe c6 khay dé coc, ca & ghé truwdc lan ghé sau, va
ngoai trir moén xa lat, toan bo cac loai do an (ma chiing t6i da co thé goi, tra
tién va mang di ma khong can phai m@ ctra xe) c6 thé dwoc an dé dang ma
chi can dung mot tay. Pay dich thwc la pham chat xuat sac ctia moén ga
vién: giip gidi phong moén ga khoi nia va dia, khién né tré nén tién loi,
khong c6 rac, lai than thién vGi xe hoi y nhw chiéc banh ham bo go ruégi
nwdc xot. Chac chan la cac nha khoa hoc thyc pham tai tru s@ céng ty
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McDonald’s & Oak Brook, Illinois, hién dang no lyc san xudt mén xa lat c6
thé an bang mot tay.

Du moén xa lat Cobb cua Judith ding la mot thach thiéc khi ngéi an &
hang ghé trwéc, nhwng an bita an dé & tdéc do gan 90 ki 16 mét mot gio lai la
diéu dang lam, b&i ngd chi phoi cé bita an nay: chiéc xe cling an ngo, khi
dwgc cung cap nhién liéu mot phan tir ethanol. Mdc du chat phu gia nay c6
nguy co sé lam giam chat lugng khong khi & California, nhwng nhitng quy
dinh bat budc cta lién bang von chiu sitc ép tir phia cdc nha ché bién ng6
doi hoi cadc nha may loc dau & tiéu bang phai an gitip phan ngé duv thtra
bang cach pha loang xang vdi 10% ethanol.

Ho6i nhé t6i an rat nhiéu do an cia McDonald’s. Day la thoi dai trede khi
c6 phat minh caa Wallerstein, khi ta van phai goi chié€c banh ham bo go
nho hay mot tdi khoai tdy chién thit hai néu ta mu6n an thém, va mén ga
vién chién van chwa ra doi (mot bita an McDonald's dang nhé hoi nhé da
két thuic khi xe ching t6i bi ddm sam tir dang sau ltic dirng den do, lam coc
stta lac cna toi bi ban tung tée dé lai nhitng vét trang khap long xe). T6i
thich moi thi¥ lién quan dén do6 an nhanh: nhitng khau phan an nho dwgc goi
lai nhv nhitng mon qua (ma chuyén khong phai chia sé vdi ba chi em gai
cta t6i da chiém phan 16n noi thich thi; d6 an nhanh la thi tai san riéng
tuyét voi nhat); mui gidng nhw mui thit quen thudc cia mén khoai tay chién
tran ngdp khap xe; roi dén miéng can ngon lanh vao chiéc banh ham bo go
- 6 banh ngon ngot, mém mai, dwa chua gion tan, miéng thit mém ngon
lanh.

Do an nhanh hinh thitc tién lgi dep mat c6 mui thom va vi ngon riéng,
mot tht mui thom va vi ngon chi c6 lien quan trén danh nghia véi ham bo
g0, khoai tay chién hay bat ky loai do an cu thé nao. Chac chan chiéc ham
bo go hay khoai tay chién ban lam ¢ nha khong c6 mui vi nhv vay. Tuy vay
moén ga bam vién McNugget lai c6 mui vi d6, mac du theo bé ngoai thi né
la mot loai thire pham hoan toan khac dwgc lam tir mot loai khac. Du no la
th gi (chac chan cac nha khoa hoc thwc pham biét), doi véi hang triéu
nguwoi dang song ngay nay, mui vi chung ctia do an nhanh la thit mui vi khé
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quén cua tudi tho - khién né tré thanh mot loai d6 an ngon lanh. Nhw nhitng
loai d6 an khién ngudi an thdy dé chiu khac, né cung cap (ngoai ndi hoai
c0) lwgng cac bon hydrat nhiéu dén kinh ngac ma hién nay mot s6 nha khoa
hoc tin l1a c6 kha nang lam gidm cang thang va lam bd ndo dwgc tam mat
trong nhitng chat héa hoc khién n6 cam thay dé chju.

Isaac tuyén bo rang loai ga bam vién McNugget thit trang rat ngon, chac
chan da dugc cai thién so v6i cong thic cli. Gan day McNugget da bi chi
trich rat nhiéu, diéu do giai thich cho sy thay doi cong thitc nay. Nam 2003,
khi xét x®* mdt vu kién cia mot nhém thiéu nién béo phi vGi cong ty
McDonald's, m6t tham phan lién bang & New York da lam McNugget bi tai
tiéng hon nita khi 6ng bac don kién. “Thay vi chi cé thit ga ran trong chdo,
day lai la sdn pham ky quai dwoc sang tao dwa trén sy két hgp nhiéu nguyén
liéu khong dugc str dung trong ndu nwéng tai gia dinh,” 6ng viét trong phan
quyét cia minh. Sau khi liét ké ba mwoi tdm nguyén liéu trong mot miéng
thit ga bam vién McNugget, tham phan Sweet cho rang hoat dong tiép thi
ctia McDonald's gan nhw 1a Iira doi, bdi mén an d6 khong phai 1a mén ma
n6 dinh trd thanh - nghia 1a mot miéng thit ga ran thuan tiy - va c6 1€ 1a trai
v6i s ky vong hop ly caa nguwdi tiéu dung, thie si né chiva nhiéu chat béo
va calo hon cd mot chiéc ham bo go kep pho mat. Ké tir sau vu kién nay,
McDonald’s da doi cong thitc mén ga bam vién bang thit trang, va bat dau
treo quang c4o “Phuc vu day du cac chat dinh dudng”!32l. Theo nhv t& roi
quang cdo, mot khau phan bao gém sau vién thit ga bam c6 lwgng calo kém
ding 10 calo so v6i mot chiéc ham bo go kep pho mat. Hay ghi nhan mét
thanh tyu nita cta cong nghiép thyc pham.

Khi t6i hoi Isaac xem mén ga bam vién méi c6 vi giong vdi thit ga hon
loai cii khong, anh chang c6 vé hoi boi roi. “Khong, van ¢ vi nhw moi khi,
1a thit bam vién,” sau d6 buéng mot tiéng “x0i” day vé coi thudng véi bs. Tt
nhat trong suy nghi ctia nguoi tiéu dung nay, moi lién két gitta thit bam
vién vdi thit ga chi cé trong ly thuyét, c6 khi con chang lién quan. Cho tGi
gi®, moén thit bam vién da tr¢ thanh mot loai thitc an riéng doi vdi tré em
My, nhiéu tré con an thit bam vién hang ngay. Doi véi Isaac, thit bam vién
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mang mui vi riéng biét cta tudi tho, it lién quan véi thit ga, va chac chan sé
tré thanh mot phwong tién hoai o trong twong lai - mot thi ggi nhd qua
khit dang hinh thanh.

Isaac dwa mén thit vién 1én ghé tredce cho Judith va t6i ném thit. N6 ¢6
hinh thitc va mui vi kha ngon, vGi 16p vé gion va phan nhan trang tinh goi
nghi dén rc ga. Hinh thitc va két cau cua miéng thit bam vién chac chan &m
chi mot loai thit ga ran, tuy nhién tat ca nhitng gi tdi cé thé thyc s ném
duwgce la vi mudi, cdi vi van nang cho moi mén do an nhanh, va, @, c6 1€ la
thoang cé vi nwdc ga tham vao mudi. Nhin chung, vién thit bam giéng mot
khai niém trtru twong hon la mot loai d6 an da tw cach, mot y twdng veé thit
ga chg dugc vo béo.

Nhitng thanh phan dugc liét ké trong to roi cho thdy ngudi ta da dwa rat
nhiéu y twdng vao vién ga bam, cung véi doé la rat nhiéu ngd. Trong so ba
muoi tdm thanh phan can thiét dé lam ra mot vién McNugget, to6i dém dugc
muoi ba thanh phan c6 thé dwgc chiét xuat tir ng6: ban than con ga dugc
nudi bang ngo; tinh bt ngd bién déi (dé gan két thit ga da dugc nghién
nhuyén); monoglixerit, triglixerit va diglixerit (chat nhii hoa, giit cho chat
béo va nwéc khong tach roi); dextrose; lecithin (lai mot chat nhii hoa khac);
nuwdc xuyt ga (dé khoi phuc mot s6 huwong vi bi mat di trong qua trinh ché
bién); bot ngd vang va thém tinh bot ng6 bién doi (cho bot nhao); tinh bot
ngo (dé 1ap day); dau thue vat duge hydrd hoal23l; dau ngd dwoc hydrd hoa
mot phan; va axit citric trong vai tro chat bao quan. Mot vai loai thyc vat
khac ciing tham gia vao miéng thit bam vién; c6 mot chit ltia mi trong bot
nhao, va doi khi, dau an hydrd héa ciing c6 thé dwgc lam tir ddu nanh, cai
dau, hay cay bong thay vi ngo, tuy thudc vao gia ca trén thi truong va
lwgng cung.

Theo t0 roi quang cdo, McNugget ciing chita mot s6 thanh phan duoc
tong hop hoan toan, nhitng chat hau nhw an dwgc hoan toan khoéng cé
nguon goc tir canh dong ngo6 hay dau nanh ma tir nha may loc dau hay nha
mdy hoa hoc. Nhitng hoa chat nay khién viéc ché bién thyc pham theo
phwong phéap hién dai tré nén kha thi, bang cach giit cho nhitng nguyén liéu
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hitu co trong d6 khong bi hong hay bién dang sau nhiéu thang dé dong lanh
hay trong qua trinh van chuyén. Bing dau danh sach la “cac chat lam bot
nd”: Natri aluminum photphat, mono canxi photphat, axit natri
pyrophotphat va canxi lactat. Pay la nhitng chat chéng 6xy hoa dugc bo
sung dé gilt cho cac loai chat béo dong vat va thyc vat trong mét vién ga
bam khéng bi 6i. R6i ¢6 cac “chat chéng sui bot” nhw
dimethylpolysiloxene, dwgc bo sung vao dau an dé giit tinh bot khong két
hop v6i cac phan ti khi va tao bot trong khi chién. Van dé nay r6 rang du
nghiém trong dé bién ho cho viéc dwa cd mot chat héa hoc doc hai vao thyc
pham: theo nhuw S6 tay phu gia thwc pham, dimethylpolysiloxene la mot
chat bi nghi ngo gay ung thw va la tdc nhan gay bién doi gien, gdy khoi u
ung thw, va anh hwdng t6i sinh san da xac dinh; n6 cling 1a mot chat dé
chdy. Nhung cé 1é thanh phan gay lo ngai nhit trong mot vién ga bam
McNugget la tertiary butylhydroquinone, hay TBHQ, mot chat chéng oxy
héa chiét xuat tir dau maé, dwgc phun thang Ién vién ga bam, hoac vao bén
trong hop dung dé “gitp duy tri sy twoi ngon”. Theo Tt dién phu gia thuc
pham danh cho nguwoi tiéu dung, TBHQ la m6t dang butan (nghia la chat
long nhe) ma FDA cho phép cac nha ché bién stt dung v&i mirc dé han ché
trong thwc pham: chi chiém khéng qua 0,02% lwong dau c6 trong mot vién
ga bam. Co6 1€ do6 cling la diéu may man, bdi néu nuét vao bung chi mot
gam TBHQ c6 thé gay ra “budn non, non, co tiéng u trong tai, mé sang, kho
thd va bat tinh”. Nu6t nam gam TBHQ c6 thé gay chét nguoi.

V@i rdt nhiéu phan tr ngoai lai dwgc dwa vao trong mot loai thy'c pham
v6&i mitc do phitc tap dén vay, ta hau nhw c6 thé chd dgi mot vién ga bam sé
lam dugc diéu ky diéu hon la chi don thuan dem lai cdm gidc ngon va no
bung cho mot dita tré ma khéng ton nhiéu tién. T4t nhién, mén an nay da
lam dugc cai viéc la ban lwgng thit ga khong 16 cho nhitng cong ty nhw
Tyson, nha phat minh cua ga bam vién - theo lénh cia McDonald’s - vao
nam 1983. Ga bam vién la ly do thit ga da vuot qua thit bo dé trd thanh loai
thit pho bién nhat @ My.
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So vé6i vién ga bam cua Isaac, chiéc ham bo go kep pho mat cta t6i cé
cau tao kha don gian. Theo t0 quang cdo “Phuc vu day da cac chat dinh
dwdng”, banh ham bo go kep pho mat chi chita c6 sau thanh phan, tat ca
déu quen thudc tritt mot thanh phan: vién thit chita 100% thit bo, mot chiéc
banh, hai lat pho mat My, x6t ca chua, mu tac, dwa chudt ngdm, hanh va
“gia vi nwéng”, chang biét 1a cai gi. N6 cling c6 vi kha ngon, mdc du sau
nay nhd lai, cha yéu t6i chi cam nhan dwgc mui vi ti gia vi: néu ném riéng,
miéng bo bam vién mau xam hau nhw khéng cé mui vi gi. Thé nhung, toan
bo chiéc banh kep, dac biét la & miéng can dau tién, thuc sy téa ra mui
banh kep dac trung khé cudng. Tuy nhién, t6i d6 rang mui dé cha yéu la do
tac dong dén khiru gidc mot cach xuat sac cua “gia vi nwéng” hon la miéng
cha chira 100% thit bo.

Thyc ra, moi quan hé gitta chiéc ham bo go kep pho mat cta to6i d6i vaoi
thit bo dwong nhw cling xa x6i nhw moi quan hé cua vién thit ga bam vai
thit ga. Khi an, t6i phai ty nhac minh rang cé mét con bo thuc sy c6 lién
quan dén bita an nay - nhiéu kha nang la mot con bo sita gia hét thoi
(nguon goc cua phan 16n thit bo dung sdn xuat do6 an nhanh) nhung cling c6
thé la m6t phan ctia mét chd bo due nhw 534. Ham bo go va ga bam vién cé
sttc hap dan mot phan vi khong c6 xwong, diéu nay cho phép ta quén rang
minh dang an thit dong vat. T6i c6 madt tai bai chan nu6i & Garden City m&i
vai thang trwdc, tuy nhién, trdi nghiém vé dam gia sic da xa x6i dén mic
t0i c6 cam giac nhw thé diéu do6 dién ra & mot khong gian khac. Khong, toi
khong thé cdm nhan dugc loai ngd cho gia sic an hay ho6c mon - hay mui
phan ctia bai chan nudi gia stic. Tuy nhién, du t& quang cdo “Phuc vu day
du cac chat dinh dudng” khong liét ké nhitng thanh phan nay, nhung ching
cling tham gia vao qua trinh lam ra chiéc banh ham bo go, ching la mot
phan trong lich st ty nhién cta né. D6 c6 1€ 1a viéc gidi nhat ma chuoi thire
an cong nghiép da lam dwogc: x6a nhoa lich st cta thiwc pham bang cach
ché bién ching téi mic ching xuat hién hoan toan nhw nhitng san pham
cua van hoa chit khong con la cta ty nhién - nhitng tht dugc lam tw thyc
vat va dong vat. Du c6 ca lwgng thong tin do s6 chira dung trong to quang
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cao hitu ich cia McDonald’s - hang nghin tir va con s6 ghi r6 thanh phan va
kich c& khau phan, lwgng calo va chat dinh dudng - thi thong tin vé tat ca
nhitng loai d6 an nay van hoan toan kho hiéu. N6 c6 xuat xi tir dau? N6 c6
xuat X ttt McDonald’s.

Nhung khong phédi nhu vay. N6 cé xudt xit tit nhitng chiéc xe tai cé
khoang dong lanh va tir nha kho, tir 16 mo, tit trai chan nudi gia stc tap
trung ¢ nhitng do thi nhv Garden City thugc bang Kansas, t nhitng nong
trai nhw Sturgis - South Dakota, t* nhitng phong thi nghiém khoa hoc thuc
pham nhw Oak Brook bang Illinois, tt* nhitng céng ty san xuat gia vi doc
dwong cao toc New Jersey, tir cac nha may loc dau, tir cac nha may ché
bién do ADM va Cargill s& hitu, tit nhitng thap ngii cc & nhitng thi tran
nhw Jefferson, va & cudi con dwong dai va khic khuyu dé, tiv mot canh
dong ngo va dau nanh do George Naylor trong ¢ Churdan bang Iowa.

Khong phdi 1a khong thé tinh toan chinh xac bao nhiéu ngé ma Judith,
Isaac, va t6i da tiéu thu trong mot bita an & McDonald’s. Chang han, toi
nham tinh chiéc ham bo go ndng 113 gam cta t6i dai dién cho gan 1 ki 16
gam ngo (dwa trén ty 1€ chuyén doi ngo cho bo an la 3,2 ki 16 gam ng6 doi
duwgc 454 gam can nang, mot nita trong sé dé la lwgng thit an dugc). Mon
ga bam vién thi khé chuyén doi thanh ngo hon, vi khong rd bao nhiéu thit
ga duoc dwa vao mot vién ga bam; nhung néu 6 vién ga bam chira 113 gam
thit, c6 thé da ton 227 gam ngo dé nudi ga. Mat lon s6 da 900 gam chira 86
gam xi 10 ngod ngot chita ham lwong fructose cao (nhw mét ly sita lac dac),
c6 thé dugc tinh ché tir 151 gam ngo; vi thé 3 ly do udng st dung thém 454
gam nita. Tong cong la 1,7 ki 16 gam ngo.

Tu day, viéc tinh toan tr@ nen kho khan hon bdi vi, theo nhitng thanh
phan dwoc liét ké trong t& quang cdo, ngé c6é mat & khap noi trong bira an
cta chiung t6i, nhung vai s6 lwgng khong duwgc xac dinh. Cé nhiéu chat tao
ngot tr ngd trong chi€c ham bo go, ¢ nhitng noi ta khong bao gid nghi tGi:
ca banh mi va x6t ca chua déu chita HFCS. N6 cling c6 mat trong nuwéc xot
tron xa lat, va nwdc x6t cho ga bam vién, ddy la con chwa néi t¢i mén trang
miéng cua Isaac (trong s6 sau mwoi thanh phan cta thwe don dugc liét ké
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trong td roi, bon muoi lam cé chita HFCS). R6i con du loai thanh phan
chita ngd khac trong thit ga bam vién: chat két dinh, chat nhii héa va chat
lam day. Ngoai chat tao ngot tit ngd, moén sita ctia Isaac con chita xi 16 ngd
¢ dang ran, monoglyceride va diglyceride, va sita ttr dong vat an ngo. Mon
xa lat Cobb ctia Judith ciling day ngo, cho du chang c6 dén mot hat ngd
trong d6: Paul Newman lam nuwéc x0t tron xa lat bang HFCS, xi 16 ngo,
tinh bot ngo, dextrin, dwong thang va xanthan gum; ban than mén xa lat da
chita pho mat va tritng tir dong vat an ngo. Thanh phan c ga nwéng cta
moén xa lat duwgc tiém mot “chat lam tang hwong vi” chita chat tao ngot
maltodextrin, dextrose va mi chinh. Tat nhién, cling cé nhiéu loai 14 mau
xanh trong xa lat cua Judith, nhwng phan 16n lwgng calo trong do6 (va co téi
500 calo, néu tinh cad nwéc x6t) cudi cung ciling t6i tr ngo6. Con khoai tay
chién? Ban c6 thé nghi rang khoai tdy chién cé nguén goc chua yéu la tr
khoai tay. Tuy nhién, vi c6 t6i mot ntra ciia 540 calo trong mot goi khoai
tay chién 16n c6 nguon goc tir dau dung dé chién, nén nguon goc cudi cung
cta soO calo nay khong phai la tir trang trai khoai tdy, ma t* mot canh dong
ngo hoac dau nanh.

Cudi cung thi toi cling chiu thua trong viéc tinh toan, nhung toi wdc tinh
rang néu tinh ca lwvong ngd da duwgc dwa vao binh xang (ca 27 ki 16 gam ngo
dé san xuat ra 9,5 lit ethanol), lwgng ng6 dung dé san xuat bita tiéc di dong
v6i d6 an nhanh cua ching t6i c6 thé dé dang tran ra khéi thung xe, chay
thanh mot vét nhitng hat vang trén 16p nhya duwong sau lung ching toi.

Veé sau, toi tim ra mot cach khac dé tinh xem ching t6i da an bao nhiéu
ngo ngay hom do. Toi nho Todd Dawson, mot nha sinh vat hoc & Berkeley,
cho chay mot bita an ctia McDonald's qua cai quang pho ké do s ctia anh
va tinh toan so lwgng cac bon c6 nguén goc tir cdy ngo trong do. That kho
c6 thé tin dugc rang ban dang cia cac nguyén tir trong mét chiéc banh ham
bo go hay mét lon Coca dwgc duy tri tit canh dong tdi tan quay ban do an
nhanh, nhwng dau hiéu nguyén t¥ cia nhitng dong vi cac bon doé la khong
thé pha huy, va quang pho ké van doc dugc. Dawson va dong nghiép
Stefania Mambelli da tién hanh mdt cudc phan tich chi ra mét cach twong
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doi lwgng cac bon chita trong cdc mén khac nhau & thyc don cda
McDonald’s c6 xudt x& ti* ngo, va lap mot biéu do6. S6 da nam trén dinh,
khong phdi la diéu dang ngac nhién vi s6 da hau nhw khong chita thanh
phan nao khac ngoai chat tao ngot tit ngd, nhung hau nhw bat c thr gi
khac chiing t6i an déu cho thdy c6 chita ty 1€ ngd cao. Dé khoi dai dong, t6i
dwa ra day két qua ma phong thi nghiém dé da tinh toan bita an cta chiing
t0i: sO da (100% ngo), sita lac (78%), nwdc xO6t tron xa lat (65%), thit ga
bam viéen (56%), ham bo go kep pho mat (52%) va khoai tay chien (23%).
Nhin qua quang pho ké, bita an c6 vé that da dang trong mat cta loai an tap
hoa ra lai la bita an ctia mot loai an chuyen biét. Nhung luc nay, day la thw
ma nguoi an cong nghiép da trd thanh: gau tdi an ngo.

VAY THI SAO? Tai sao chuyén ching ta tré thanh loai dn ngd ma thé
gigi chua ting thay lai phéi la chuyén hé trong? D6 c6 nhat thiét phai la
mot diéu té hai khong? Cau tra 101 tuy thudc vao cho ditng cua ching ta.

Néu ta ditng trong nganh kinh doanh nong nghiép thi viéc ché bién ngo
ré thanh bén mwoi lam mon khac nhau trong thyc don ctia McDonald's la
mot thanh tyu an twgng. D6 chinh la giai phap cho nhitng mau thuan trong
nén nong nghiép cua chu nghia tw ban, thach thitc phai tdng 1gi nhuan caa
nganh cong nghiép thyc pham nhanh hon t6c do tang dan s6 cua nuwdc My.
Nhitng khau phan an ngoai c& chita cac bon tir ngo gia ré gidi quyét van dé
da day c6 dinh; ta c6 thé khong tang lwgng nguwdi an & My, nhung lai tim ra
cach tang sy théem an cua ho, va diéu nay cling c6 ich gan bang nhu vay.
Judith, Isaac va to6i ngon hét 4.510 calo vao bita trva - hon mot nita lvgng
calo ma ching t6i nén tiéu thu trong mot ngay. Chac chan ching t6i da
hoan thanh vai trd cia minh trong viéc nghién b6t Iwgng ngo du thira
(ching t6i cling da tiéu thu kha nhiéu dau md, va khong chi vi ching toi
dang & trong xe. Pé trong va ché bién dwogc 4.510 calo trong thitc an, phai
ton it nhat gadp mwoi lan lwgng calo nang lwgng héa thach, twong duwong véi
5 lit ddu mo).

Néu ta ditng trén maét nac thap cua chiéc thang kinh té thi chu6i thitc dn
bat nguon tir ngd cda chung ta dem lai nhitng 1gi ich thyc sy: khéng han la
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d6 an gia ré (vi cudi cung ngudi tiéu dung van phai tra thém chi phi gia
tang cho qua trinh ché bién) ma la lwvgng calo gid ré & nhiéu hinh thitc hap
dan. Tuy nhién, vé lau dai thi ngwoi an sé phai tra gia dat cho lugng calo ré
dé: béo phi, tiéu duong tip 2, bénh tim mach.

Tuy nhién, néu ta ditng & nac thap nhat cua chiéc thang kinh té thé gigi
thi chu6i thitc an khdi nguon tir ngdé cia My sé giong nhw mot tham hoa
thuan tdy. O trén toi tirng dé cap dén van dé toan bd sy’ séng trén trai dat c6
thé dugc xem nhw mét cudc canh tranh gianh 1dy nang lwong do thyc vat
tong hop dugc va du trit dwdi dang cac bon hydrat - nguén nang lugng
duwgc ching ta do bang calo. Luwgng calo dwoc tao ra tir dat trong trot trén
thé gidi moi nam c6 mot gidi han nhat dinh, va mot bita an cong nghiép bao
gom thit va thitc an ché bién sé tiéu thu - va lang phi - mé6t lwgng qua 16n
loai ning lwgng d6. An ngd tryc tiép (nhuw ngudi Mexico va nhiéu ngudi
chau Phi van lam) la cach tiéu thu hoan toan nang lwgng trong so ngd do,
nhung khi ta cho mot con bo duwc hay mot con ga an ché ngo do, 90% nang
lwgng bi mat di - vao xuwong hay 16ng hay da, dé nud6i song va phuc vu qua
trinh chuyén hoa cta ching. Pay la 1y do nhitng nguwdi an chay ung hd viéc
an @ “ndc thap cua chudi thitc an”: cit tién thém mot bac trén chuoi thitc an
thi lvong nang lwgng thyc pham lai gidm di mwoi lan, do 1a 1y do tai sao
trong bat cit hé sinh thai nao ty 1é dong vat an thit cling chi chiém mot phan
nho so vdi s6 con moi. Nhung ché bién thyc pham cling dét chdy nang
lvgng. Diéu nay nghia la lvgng nang lwgng thyc pham mat di trong qua
trinh lam ra m6t m6n nhw ga bam vién McNugget du dé cho nhiéu dia tré
an chit khong chi con t6i, va dang sau s6 4.510 calo ma ba ching t6i da an
trong bita tra d6 c6 hang chuc nghin calo ngo cé thé duwgc st dung lam
thitc an cho rat nhiéu ngudi dang bi déi.

Va chuoi thitc an tir ng6 nay sé trong thé nao néu ta ditng gitta mot canh
dong ng6? Diéu dé tuy thudc vao viéc liéu ta 1a nguwdi trong ngo hay la cay
ngo. Poi v6i ngudi trong ngod, ta c6 thé nghi rang viéc ngé hdéa hé thong
thitc an ctia ching ta c6 thé gop phan dem lai lgi ich cho ngudi trong,
nhung thuc ra 1a khong. Chién thang ctia ngd la két qua tryc tiép cta viéc
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san xuat du thtra, va do6 la thdm hoa cho nhitng nguwdi trong né. Viéc doc
canh ng6 ciling hay hai dat dai ciia nguwdi nong dan, 6 nhiém nguoén nwéc tai
dia phwong va anh hwéng xau tdi sitc khoe chung cua cong dong ciling nhw
su da dang sinh hoc ctia cadnh quan, sitc khée cta tat ca nhitng sinh vat séng
0 khu vuce trung hodc ha lvu con song. Va khong chi nhitng sinh vat do,
ngo gia ré cling da lam thay doi, theo hwdng té hai hon nhiéu, cuéc séng
cta vai ty dong vat nudi 1ay thit, nhitng loai 1€ ra da khong phai song trong
trai chan nudi tap trung néu khong c6 cai dai dwong ngdé ma nhitng thanh
pho gia stic nay tr6i noi trén do.

Nhung hay trd lai trang trai Iowa d6 mét chiit dé nhin nhan van deé - nhin
nhan chuing ta - tit quan diém ctia chinh cay ngd. Ngo, ngd, ngb xa hit tam
mat, nhitng than cay cao 3 mét ditng thang tap nhw nhitng ngudi linh trong
cac hang cach nhau chinh xac 75 xen ti mét kéo dai tdi tan chan troi xa tit,
mot canh dong ngd rong 80 triéu mau Anh vat ngang luc dia. Ciing may
loai cay nay khong thé c6 an tugng gi vé ching ta, bdi néu khong thi chiing
sé phdi thdy nuyc cwdi lam: nhitng ngwoi nong dan bi pha san vi trong
ching; vo s6 nhitng loai khac bi danh bat hoac day vao duong cung bai loai
cdy nay; con ngwoi an va uong n6é nhanh hét mic cé thé, mot s6 - giong
nhw téi va gia dinh t6i - an trén nhitng chiéc xe hoi cling duwgc thiét ké
thuan tién cho viéc udng no. Trong so tat ca nhitng loai da tim ra cach phat
trién manh trong mot thé gidi do Homo sapiens thong tri, chac chan khong
c6 loai nao thanh céng ngoan muc - xam chiém nhiéu dién tich dat dai va
co thé nguwoi - hon Zea mays, loai ¢6 nay da thuan héa nguwdi thuan héa
ching. Ching ta phai lay lam ban khoan tai sao ngwoi My khong thd phung
loai cay ndy mot cach nhiét thanh nhw ngudi Aztec!2#); nhw ho tirng lam,
chuing ta da hién dang mot cach dac biét cho né.

ft nhat thi day 1a nhitng suy doan c6 ddi chit lo du cta t6i, khi ching toi
vira chay doc dwong cao téc, vira an bita trra bang do6 an nhanh. 6 an
nhanh thi sao ch¥? N6 khong chi dwgc phuc vu trong chép mat, ma con
thwong xuyén dugc an cling nhanh nhu vay: chung toi an xong bita trua
trong chwa t¢i mudi phit. Vi ching t6i dang & trong xe mui tran va nang
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dang rwc rd, toi chang cé gi dé trdch moc khong gian & nha hang
McDonald’s. Cé 1€ 1y do khién ta an loai d6 an nay mot cach nhanh chéng
la b&i né khong c6 hwong vi riéng. Ta cang tap trung dé xem né c6 mui vi
thé nao thi lai cang cdm thdy né chang hé giéng bat c thi gi. Toi da tirng
néi rang McDonald’s phuc vu mot loai d6 an dem lai su thodi mai, nhung
sau khi can vai miéng, t6i c6 xu huwéng nghi rang ho ban thit gi d6 cé tinh
hinh thitc hon thé - ddu hiéu ctia d6 an dem lai sy thodi mai. Vi thé ta an
cang lic cang nhanh vGi hy vong lam thé nao do6 bat kip y twdng nguyén
ban vé mot chiéc ham bo go kep pho mat hay moén khoai tay chién trong
lic n6 ct khuat dan & phia chan troi. Va c¢ nhu thé, hét miéng nay t6i
miéng khac, cho tdi khi ta cdAm thay khong han la théa man, ma don gian,
va dang tiéc, chi la no.
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PHAN II

CHUOI THUC AN CHAN THA
CO
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CHUONG TAM

THIT NAO CUNG LA CO

NHUNG PONG CO XANH

Vao dau budi chiéu ngay dau tién ctia mua hé, t6i thady minh dang ngoi
gitta mot dong cd xanh dén khong twdng. “Ngay dai nhat trong nam”, t6i da
ghi lai trong so6 vao t6i muon hom do, tiép do la tir “theo nghia den” ma sau
dé6 toi da gach di va thay bang ti “theo nghia bong”. T6i cé thé néi gi chi?
Luc do toi mét Ie. Ca budi chiéu t6i phai thu gom cé phoi kho, thuwe ra chi
la gitip m6t nguwoi ndong dan thu gom co6 phoi kho, va sau vai tiéng nhac va
ném nhitng kién cé nang 23 ki 16 gam 1én mot chiéc xe chd co gilta trira
nang thi t6i thdy dau. Chung ta thuong nghi rang c6 la thtt mém mai va
than thién, nhung sau khi dwgc phoi nang va xén bang may cat co - khi n6
da tré thanh cd kho - thi n6 da sac dé lam ta chdy mau va da bui dé lam ta
kho tha. Nguwoi toi dinh day nhitng sgi ¢6 con canh tay thi chi chit nhitng
chdm dé vi bi cd cham.

Nhitng nguoi khac - Joel Salatin, chu trang trai; con trai 16n cta ong,
Daniel; va hai nguoi gitp viéc khac - da tdi kho co dé lay thit gi do, dé toi
lai mOt minh trén bai c6 véi gidy phit té6i mong chd dé hoan hén trwdce khi
chuing toi ti€p tuc quay may déng géi co kho. Ching toi dang gap rut dwa
s0 cd khd nay vao kho tredce khi tran bao duge dw bao sé kéo dén vao budi
toi. Hom d6 la thit Hai, ngay dau tién trong so bay ngay lam viéc trén trang
trai cda toi, va tdi ldc dé toi da rit ra két luan quan trong la néu séng sot
sau mot tuan lao dong cat Iwc nhw vay, téi sé khéng bao gio con bue boi vai
nguwoi nong dan du ho cé dwa ra bat ky mirc gia nao cho sén pham cta
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minh: 1 do la cho mot qua tritng cé vé hoan toan hop ly; nhung nam muoi
d6 la cho mot miéng bip tét thi ding la qua hoi.

Pén khi tiéng may moc am am trén trang trai tat lim, va trong khong gian
do, ti c6 thé nghe thdy nhiéu tiéng chim hot: nhitng chi chim biét hot trén
nhitng tan cay, ca tiéng cuc tdc nho nho cua lii ga mai va tiéng luc cuc tram
tram trong hong cua lu ga tdy. Trén swon doi cao xanh ngat nho lén & phia
Tay, toi thdy mot dan bo dang gam co, va bén dudi, & phan swon doéi thoai
hon, 1a vai chuc chuéng ga di dong xép theo hang 16i xudi theo trién cé.

Khi dy t6i nhan ra rang, trdi ra tredc mat toi chinh la khung canh dong
qué tuyét dep dam nét co dién - bai c6 lac dac nhitng con vat man nguyén,
¢ hau canh la canh ritng, mot dong sudi uén lwgn qua toan bo bitc tranh -
chi tiéc 1a t6i khong dwgc nam trén bai cé mwdt xanh ay dé ma nguwéng mo
né trong sudt phan con lai cia budi chiéu (chang phai canh nhan tan dwoc
cho 1a mét phan quan trong trong tho van dong qué sao?) Nén van héa, va
c6 1€ 1a ca co ché sinh hoc cua ching ta, da khién chiing ta c6 xu huéng
phan tng nhw vay trudc canh quan trung gian!32! rgp o, diém giao thoa cta
tw nhién hoang da va thé gigi van minh tao dung bdi ky xdo. Henry James
ti'ng goi nd la “Ly 1é cta canh quan xanh twoi”. Khi 4y 6ng mdi trg vé
chau Au, t6i thim bang New England thon dd, va cam thay lap tic bi cuén
hat béi vé quyén rii cia dong co vung Connecticut du da dugc biét nhiéu ve
lich st cia New England, vé chién thang tat yéu ctia may moc, vé “tuyén
dwong sat ngay cang lan lwét”. Tat nhién, mot thé ky tredc do, Thomas
Jefferson da tirng bao vé khung canh xanh twoi véi sy manh mé ma mot s6
nguoi trong ching ta van con cam thdy: ly twéng vé nong nghiép cta ong la
no lie bién nhitng gidc mong dong qué cua cyu thé gidi trd thanh thuc tai &
My, mdc du chinh 6ng doi khi ciing khong tin rdng canh quan trung gian c6
thé ton tai khi nén céng nghiép tran t6i. Nhuwng mat khac, khung canh dong
co thanh binh da 1am nguy tham chi ngay tu thoi dai ctia Virgil, bi de doa
bdi dam lay xam lan & m6t phia va phia kia la sw suy tan ctia nén van minh
La M3 co dai.
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Toi cling thue s ban khoan 1a liéu né c¢6 ton tai n6i khong. Hai thé ky va
mot tiéng lai xe qua day nui Blue tir Monticello, Joel Salatin, mdt nguoi tu
nhan la “gd nong dan dien khung, ung ho bdo vé moi truong, tan thanh chu
nghia tv do, bao thu va theo Cong giao" dang no6 lyc mat lan nita, cho du
kha nang thanh c6ng la rat nho, dwa c6 séng vao ly tuwéng nong nghiép
dong cdé ngay truedc, c6 gang lam mdi no rat lau sau khi hé thong cong
nghiép ma Jefferson tirng 14y lam lo ngai da chién thang hoan toan. T6i t6i
day, thung liing Shenandoah, dé xem liéu mot trang trai nhw vay, va chuoi
thitc an kiéu méi ma n6 la mét phan, thudc vé qua khit hay twong lai.

Ngam nhin canh quan xanh twoi cta Salatin budi chiéu hom dé, t6i chot
nhan ra diéu duy nhat con thiéu trong canh quan do6 la mot ngwdi chan ctru
vui vé, nhung do chang phai la anh ban cao 16n dang chay vé phia toi trong
chiéc quan c6 quai deo mau xanh bién thung thinh va chiéc mii mém kia
sao? Chiéc mii rom rong vanh cia Salatin khong chi bdo vé c6 va mat anh
khoi cadi nang Virginia: né tuyén bé mot 1ap trweong chinh tri va quan niém
thdm my dwoc truyén tir Virgil qua Jefferson, réi di dudng vong xuyén qua
phong trao phan van héa cuia thap nién 1960. Trong khi chiéc mii ctia cong
ty ché bién thirc an gia stic c6 in 16 go cia mot hang kinh doanh san pham
nong nghiép 16n thé hién rang ngwdi doi n6 la nguwdi lam céng, sé am chi
(theo nhiéu cach) sy mang on doi véi nganh cong nghiép, thi chiéc mi vui
vé cua Salatin - dugc lam bang cé chit khong phai nhya - biéu thi sy doc
lap, du day, tham chi 1a thanh than. “O trang trai ctia chiing t6i, gia stic 1am
phan 16n cong viéc,” anh néi trong lan dau ching toi tro chuyén. Lic ay, toi
mét dén mic khong dirng 1én ndi, nén tuyén bo d6 nghe nhw mot 16i tw phu
ctia mot chu trai dong qué chang c6 mdy y nghia. Nhung vao cudi tuan lam
viéc & trang trai cua Salatin, t6i mé&i hiéu ra rang y twéng vé dong cé xwa
kia van con song va, néu khong han la t6t thi cling van hitu ich, c6 1é tham
chi 1a can thiét.

SU KY DIEU CUA PONG CO
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Trang trai Polyface nu6i ga thit va ga dé tritng, bo, ga tay, tho va lgn, lai
trong ca ca chua, ngd ngot va dau trén dién tich dong cé 100 mau Anh, tiép
giap v4i mot khoanh rirng 450 mau Anh, nhuirng néu ta héi Joel Salatin rang
anh lam gi dé kiém song (c6 phai trwdc hét thi anh la chu trai gia suc, cha
trai ga khong nhi?), thi anh sé tra 10i khong chut ngap ngung, “Toi lam
nghé trong co6.” Lan dau tién nghe dén tén nghé nay, t6i khong hiéu gi ca -
c6 dwong nhw chiém it nhat (va it an dwgc nhat) trong s6 nhiéu loai cay
trong cua ong, va 6ng khong hé mang cé ra chg ban. Nhung lam bé dd cho
“trang trai da dién”, nhw 6ng goi, la loai cay duy nhat - hay ding hon la ca
mot cong dong thuyc vat ma tir “cé” la cach goi ngan gon.

Nhw vay “cé” dugc hiéu la nén tang ctia chubi thitc an phirc tap ma
Salatin lap rap tai Polyface, noi nita ta cac loai dong vat khac nhau dugc
nudi cung nhau trong vii diéu luan chuyén manh mé theo ban nhac cé cha
dé cong sinh. Salatin la nha bién dao va cac loai cé la san khdu mau xanh;
vii diéu ay da bién Polyface tré thanh mot trong nhitng trang trai kiéu méi
c6 nang suat va anh hwéng 16n nhat & My.

Mac du méi chi sang tuan thi ba cta thang Sau nhwng dong cé dudi
chan to6i da duogc luan canh vai lan. Trwdc khi dwoc cat vao dau tuan dé co
c6 kho cho gia stiic an hét mua déng, dan bo nu6i 1ay thit da gam c6 hai lan,
moi lan kéo dai ca ngay, va ngay sau do la vai tram con ga mai dé tring
tiép noi. Chung dugc dwa ra bai Eggmobile, mot loai chuéng ga di dong do
chinh Salatin thiét ké va déng. Tai sao lai la ga? “Béi dé la cach van hanh
trong tu nhién,” Salatin giai thich. “Cac loai chim theo sau va don sach rac
thai ctia dong vat an co.” Vi thé, khi dén lwgt cta ching trén dong co, 1t ga
mai thue hién vai dich vu sinh thai cho dam gia stic ciing nhw cho dong co:
ching nhat nhitng con doi va au trung rudi ngon lanh tr phan bo, qua trinh
do6 sé khién phan bo dwgc rai ra va tiéu diét dong vat ky sinh (day la y cua
Joel khi n6i vat nu6i lam phan 16n cong viéc & day; ga mai la “ddi cong
nhan vé sinh”, ly do dé gia stc cia anh khong can dén thuoc diét dong vat
ky sinh). Va trong khi ria nhitng than co wa thich da bi gia suc gam cut
ngun tredc do, 1t ga da rac khoang vai ta ni to 1én dong cé - roi dé ra vai
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nghin qua tri‘’ng ga ngon lanh va giau chat dinh dwéng dén ky la. Sau khi
nghi ngoi vai tuan, dong cé sé lai dwgc gam lan nita, moéi chd bo duc sé
bién nhitng than co6 twoi tot nay thanh thit bo véi téc do 1 hodc 1,4 ki 16
gam mot ngay.

Vao cudi mua he, bai cé cta Salatin da dwgc gia sic bién déi thanh
khodng 18 tan thit bo, 14 tan thit lgn, 10.000 con ga gio, 1.200 con ga tay,
1.000 con thé va 420.000 qua triéng. Pay la khoi lwgng thirc an nhiéu dén
mitc dang kinh ngac tit 100 mau Anh dong cd, tuy nhién diéu con dang
sttng sot hon la dong c6 nay khong bao gio tan lui di trong quy trinh dé -
trén thye té lam vay con tot hon cho né, no trd nén twoi tét hon, phi nhiéu
hon, tham chi toi x6p hon (nho vao so6 lwgng giun tang 1én). Salatin tdo bao
danh cwgc rang viéc ta dwa vao ty nhién dé nuo6i song minh khong nhat
thiét phai la y twéng bén nay thang thi bén kia thua, trong d6 néu con ngwoi
duwgc 1gi nhiéu hon vao cudi mua thi tw nhién phai chiu thiét hai hon - b6t
tang dat mat, kém phi nhiéu di, it sy song hon. Noéi cach khac, anh danh
cuwgc vao mot y twdng hoan toan khac, rat giong véi bita trira mién phi ma
ai cling nghi la khong thé dat dugc.

Va khong diéu gi trong do c6 thé xdy ra néu thiéu co6. Thuc ra, lan dau
tién t0i gap Salatin, anh nhat dinh yéu cau t6i, trudc khi gap bat cit con vat
nao cda anh, phai nam sap trén chinh bai c6 nay dé lam quen véi loai kém
16i cuén nhat ma trang trai cia anh dang nuoi dudng, va dén lwgt no lai
nudi dwdng chinh trang trai cia anh. Nhin sat mat dat, anh kiém ké dan so
ctia gan mot phan mwoi mét vuong dong co: cé ngoén, co6 dudi cdo, mot vai
loai c6 dudi trau khac, cé lam va co dudi meo. Sau do anh liét ké cac loai
cay ho dau - cé ba 14 dé va trang, cong vGi dau lupin - va cudi cung la
nhitng loai c¢6 c6 hoa, nhitng loai c6 14 rong nhw ma dé, boé cong anh va ngo
tay dai. Va dé méi chi la cac loai thye vat, nhitng loai cw ngu trén bé mat
cung vGi mot vai loai con trung song lwu dong khac; nhitng con giun song
trong hang dao dwdi mat dat ma ta khong nhin thay (ta chi biét ching & do6
nhd nhitng dun dat dun 1én mau md), chudt chiii, moi, va cac loai con trung
dao hang, tat ca déu tao ra con duwong 16 mo qua vung hoang da khong ai
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nhin thdy caa vi khuan, thé thye khuan, giun tron, trung banh xe, va hang
ddam sgi nam dwdi mat dat. Ching ta nghi cé la nén tang cia chuoi thirc an
nay, tuy nhién dang sau, hay bén duwéi, bai co la dat, mot cong dong phirc
tap dén kho tin cac sinh vat song va chét. Bgi vi dat dai khoe manh tiéu héa
sinh vat chét dé nuoi dudng sinh vat song, Salatin goi n6 la céai da day cua
dat.

Nhung 16p cd, loai trung gian gitta dat va mat troi, 1a noi anh mat con
ngwoi luon ludn hwéng tdi, va khong chi c6 anh mat cta ching ta. Rat
nhiéu loai dong vat nita, ciing bi cé hap dan, gitp ly giadi mot phan sy thu
hit manh mé cia c6 doi véi ching ta: ta tGi day dé an nhitng loai dong vat
an co, thi ching ta (von khong c6 da co) khong thé tw an. “Moi loai thit
déu 1a c6.” Phuwong trinh tho thién ma Kinh Cyu wdc dwa ra phan anh sy
biét on ctia nén van héa dong co doi vai chuoi thitc an da giap duy tri no,
mac du nhitng ngwdi san bat - hai lwvom song ¢ thdo nguyén Phi chau hang
nghin nam tredc da hiéu rdo moi quan hé thit - cé nhw vay. Chi & thoi dai
cta ching ta, sau khi ta bat dau nu6i gia suc lay thit bang ngii coc & trai
chan nudi gia suc tap trung (theo phwong trinh méi dang nghi ngo - moi
loai thit déu la ng6), thi moi rang budc c6 xwa vdi cd mdi cé thé bi bé qua.

Hay ding hon la bi bo6 qua mot phan, vi chac chan moi thién cam vinh
cltu cda chung ta déi vai loai thwe vat nay - thé hién & nhitng bai coé va san
choi thé thao dwgc cham séc cue ky ky lwdng, cling nhuw ¢ sy tiép tuc ton
tai cua rat nhiéu loai dong cé khac nhau, trong moi thi tir tho ca tdi cac
nhan hiéu trong siéu thi - déu phan anh sy thira nhan vo thitc vé moi quan
hé phu thudc trwdc day cta loai ngudi. SG thich cua ching ta déi vdi co,
von c6 y nghia nhu tinh hwéng kich thich cua thuce vat, thuwong xuyén dugc
dan lam vi du hoan hao vé “4i luc cudc song”38) - tir méi do E. O. Wilson
dat ra cho cai ma 6ng goi la xu hudng bi hdp dan béi cac loai dong, thuc
vat va canh quan ma ching ta da dong tién héa von c6 san trong gien ctia
chung ta.

Chac chan chiéu hom dé t6i cling cam thay sitc hit cia dong co trén
trang trai ctia Joel Salatin, du chang ai c6 thé khang dinh nguon goc ctia né
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c6 @ trong gien cda toi hay khong, nhung toi thi khong hé cam thay y twdng
dé bat hgp ly chit nao. Lién minh dong tién hda ctia giong loai ching ta
vOi o co goc ré sau sac va co 1€ da gop phan dam bao cho sy thanh cong
ctia chung ta hon bat cit loai nao khac, ngoai 1€ may ra chi c6 lién minh cia
ching ta véi hang ty loai vi khuan séng trong ru6t minh. Phéi hgp véi
nhau, c6 va con nguwdi da phu kin phan 16n trai dat, ma néu don doc thi ca
hai sé chang bao gid lam noi.

Moi lién minh gitta ngwdi va cé nay trén thuc té trdi qua hai giai doan
riéng biét, dwa ching ta di sudt chang dwong tr thoi dai san bat - hai lwgm
t¢i thoi dai nong nghiép, hay, néu xac dinh nién dai lich st tw nhién nay
theo cach cua cé, t Ky Lwu nién, nhv c6 dudi trau va cé lam trén nhitng
dong co nay, t6i Ky Hang nam, nhw loai ngd ma George Naylor va toi da
trong & Iowa. O giai doan dau tién, bt dau khi t5 tién xa xwa nhat cta loai
nguwoi chuyén tir cdy xudng dé san bat dong vat trén thao nguyén, moi quan
hé ctia con nguoi voi co da co trung gian la cac loai dong vat (khong nhw
chiing ta) c6 thé tiéu hoa co, theo cach twong ty van dién ra & thdo nguyén
thoi hau hién dai caa Joel Salatin. Giong nhw Salatin, nhitng ngwdi san bat -
hai lvgm c6 y lam co6 phat trién t6t dé thu hit va nudi béo nhirng loai dong
vat lam thitc an cho ngudi. Ho sé dinh ky dét chdy thdo nguyén dé loai bd
cdy c6i va lam dat dai tré nén mau md. Theo cach nhat dinh, ho ciling la
“ngudi ndong dan trong cé” chu dinh nudi dudng c6 dé thu hoach thit.

ft nhat ta thdy moi viéc dwong nhw 13 nhw vdy. Nhin nhan tit quan diém
cta cac loai co, sw sap xép nay dwong nhu con cé vé thong minh hon nita.
Dé ton tai, cé luén phai doi mat vdi thach thire 1a lam thé nao c6 thé canh
tranh gianh dwgc lanh thé va 4nh sdng mat trdi véi cac loai cay 16n, ngoai
trit @ nhitng khu vyc khé can nhat. Chién lwgc tién héa ma ching st dung
la khién 14 cua ching cé chat dinh dudng va ngon lanh doi vdi cac loai
dong vat, r6i cac loai nay lai c6 chat dinh dudng va ngon lanh doi vdi
chuing ta, sinh vat nao 1én dwgc trang bi t6t nhat dé ché ngy cac loai cay to
thay chiing. Nhung dé chién lwge nay thanh céng, cac loai c6 can c6 mot
cau tric co thé chiu dung duwgc sy khac nghiét cta ca viéc bi sic vat gam
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lan bj lira dot. Vi thé cd phat trién mot hé ré sau va chom la sat mat dat ma
trong trueong hgp cac loai than bo con moc ra ca ré, cho phép co6 phuc héi
nhanh chéng sau khi bi dot va sinh san ngay ca khi bi nhitng loai gam cé
(hodc may cat c6) vinh vién ngan chan co hoi ra hoa va két hat cta ching
(t6i tirng nghi ching ta thong tri loai cé moi khi ching ta cat cd, nhung trén
thuc té ta chi lam theo ding chién lwgc thong tri thé gidi cua ching, bang
cach giup ching canh tranh thang 1gi v6i cac loai cay bui va cay to).

Giai doan thit hai ctia cudc hon phéi gitta cé va nguoi thuwong duwoc goi la
“si phat minh ra nong nghiép”, mot cum tir ham chita niém ty hao da bé
qua vai tro ctia chinh loai c6 trong viéc diéu chinh méi quan hé. Bat dau
khoang 10.000 nam trwéc, mot vai loai co6 dac biét co hoi - to tién cua lda
mi, ltia nwdc va ngo - tién hoda dé san sinh ra s6 lwgng khong 16 nhitng loai
hat day dinh dudng c6 thé trie tiép nubi dwdng con ngudi, nhd dé gidm bot
cac loai dong vat trung gian. Nhitng loai c6 dat dugc ky cong nay nho trg
thanh loai c6 hang nam, dén toan bd nang lwgng ctia ching dé san xuat hat
thay vi du trit mot phan & trong ré va than ré nam dwdi long dat dé song sot
qua mua dong. Nhitng loai cé hang nam khong 16 nay canh tranh thanh
cong hon khong chi v6i nhitng loai cay to, bi con nguwdi giup chat b6t dé
mé& rong moi treong song cho ching, ma con chién thang nhitng loai c6 lvu
nién khac, do ching hau hét chiu khuat phuc trwdc lwsi cay. Nhitng nha bao
trg ctia chiing cay xGi cac dong co6 da canh lwu nién rong 16n dé khién 16p
dat tr@d nén an toan cho nhitng loai c6 hang nam, ma t do trd di sé dwogc
trong doc canh hoan toan.

HUU CO CONG NGHIEP

That kho tin, nhung Joel Salatin va George Naylor, néu ta quan sat ti
khodng cach du xa, theo dudi nhitng muc dich kha giong nhau: trong c6 dé
lam thitc an cho gia suc, ga va lgn ma sau nay sé lam thirc an cho chung ta.
Tuy nhién, so v&i Salatin, Naylor tham gia vao hé thong cong nghiép phitc
tap hon rat nhiéu, lién quan khong chi t6i ngd (va dau nanh) ma con ca
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nhién liéu hoa thach, héa dau, may cong nghiép, hoat dong chan nudi gia
suc tap trung va mot hé thong phan phdi quoc té phitc tap dé di chuyén tat
ca nhitng nhan t6: nang lwgng tr Vung Vinh, ngo tdi cac CAFO, gia stc tGi
trai giét mo va cudi cung la thit cia ching tGi mot siéu thi Wal-Mart hay
ctta hang McDonald’s gan cho ta. Xem xét mot cach tong thé, hé thong nay
bao gém rat nhiéu loai may mdéc cé vai tro chuyén héa dau vao la cac hat
va nang lugng hoéa thach thanh dau ra bao gom cacbon hydrat va protein.
Va, cling nhw v6i bat cit may mdéc nao, hé thong nay tao ra cadc dong chat
thdi: ni to va thudc trtv sau chay ra tr dong rudong; phan dong thanh bé &
nhitng trai chan nudi gia stc; hoi néng va chat thdi tao ra bagi tit cd nhitng
dong co bén trong c6 may - nhitng cai may kéo, xe tai va may gat dap lién
hop.

Trang trai Polyface ditng cach xa loai hinh nong nghiép cong nghiép hoa
nay hét mitc c6 thé. Trang trai cta Joel dai dién cho mot thuc tai khac thay
thé cho thuc tai cia George: moi thuat ngir thé hién hoat dong truyén thong
trén 500 mau ngd va dau ¢ Churdan, Iowa, tim dwgc thuat ngit hoan toan
doi 1ap ¢ day, trén 550 mau dat & Swoope, Virginia. Cu thé la:

TRANG TRAI NAYLOR TRANG TRAI POLYFACE

Cong nghiép bong co
Loai c6 hang nam Loai c6 lru nién
Poc canh Pa canh
Nang lugng hoa thach Nang lvong madt troi
Thi treong toan cau Thi treong dia phuwong
Chuyén mon hoéa Pa dang hoa
Co khi Sinh hoc
Phan bén nhap khau Phan bon dia phuong
Vo0 s06 dau vao Thitc an cho ga

Trong ntra thé ky nay, titc 1a ké tir thdi cong nong nghiép thong tri nwdc
My, gidi phap thay thé co ban cho phuwong phap va cach tiép can chung cia
nganh nay co cai tén “hitu co”, mot t duwgc lya chon (bdi J. 1. Rodale, bién
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tap vién sang lap to tap chi Organic Gardening and Farming dé ngu y rang
chinh ty nhién chi khong phai may méc dwa ra mo hinh phu hgp cho nong
nghiép. Truwdc chuyén hanh trinh qua nganh cong nghiép thyc pham hitu
co, t6i twdng rang hau nhw bat c trang trai hitu co nao ciing cé kiéu nhw
Polyface. Nhung hoa ra khong phai vay: bay gio c6 ca nhitng trang trai
“hitu co cong nghiép” nam han & phia bén kia. Vi vay lai c6 thém mot
nghich ly nita la: trang trai Polyface vé mat k¥ thuat khong phai la trang trai
hitu co, cho du xét theo bat ci¢ tiéu chuan nao thi n6 ciing “bén vitng” hon
hau hét moi trang trai hitu co khac. N6 la mot hinh mau budc ta phai suy
nghi k¥ hon vé y nghia that sy cia nhitng tr nay: bén vitng, hitu co va ty
nhién.

Thyc ra, ban dau, ly do toi tim dwong t6i trang trai Polyface chinh la do
cach giai thich dac biét khat khe cta Salatin vé khai niém “bén virng”.
Trong khi nghién citu vé chu6i thitc an hitu co, téi luoén nghe néi dén nguai
noéng dan hitu co nay & Virginia, mot nguwoi danh gia rat thdp nhitng chuan
muc hitu co mdéi caa chinh pha lién bang. T6i cling lién tuc nghe n6i dén
nhitng loai thyc pham dac biét ma anh dang tao ra. Vi thé t6i goi dién thoai
cho anh, hy vong c6 dwoc vai cau trich dan sdc sdo vé nganh cong nghiép
hitu co va cé 1€ thuyét phuc duge anh givi cho t6i mot con ga nudi tha trén
dong hay mot miéng thit bo.

T6i da c6 dugc nhitng cau trich dan sac sdo dy. Bai dién thuyét don dap
nita giong cach noi cua Bill Clinton, nita gidbng mot nha truyén gido kich
dong trén truyén hinh, Salatin l1én an gay gat “dé ché hitu co”. Phai kho
khan 1am t6i m@i cé thé bat kip bai cong kich kich liét, nhdy phdéc ti “tinh
than chinh phuc cia phwong Tay” sang “sw va cham cta cac mo6 hinh” réi
t¢i “nhitng nguyén vong ban nang bam sinh cia mét con ga” va viéc khong
thé 1dy mot “san pham toan dién, co6 lién két chat ché va thuan phuong
Pong, r6i dem ban n6 thong qua mot hé thong tiép thi kiéu Phé Wall cua
nhitng ké c6 tu twong gian hoa, tach rdi cac lién két, va thuan phwong Tay.”

“Anh cé biét cach tot nhat dé xac nhan tinh hitu co la thé nao khong?
Hay bat ngo t6i tham mot trang trai va quan sat that ky gia sach ctia nguoi
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noéng dan. Vi nhitng gi ta dung dé nu6i duwdng cam xic va tuw twdng sé noi
1én tat ca nhitng gi lién quan dén chuyén nay. Cach toi tao ra mot con ga la
mot sy m& rong thé gidi quan cda to6i. Anh c6 thé tim hiéu nhiéu hon vé
diéu nay bang cach quan sat thit nam trén gia sach cta to6i chit khong phai
bang cach bao t6i dién vao mot dong mau diéu tra.”

T6i bén hoi vé nhitng cudn sach trén gia ctia 6ng va dugc biét: J. 1.
Rodale; Ngai Albert Howard; Aldo Leopold; Wes Jackson; Wendell Berry;
Louis Bromfield. Nhitng cudn sach kinh dién vé nong nghiép hitu co va
phong trao dau tranh doi cdi cach ruéng dat va bao vé quyén lgi cia nong
dan My.

“Chung t6i khong bao gio goi minh la hitu co - ching t6i t nhan minh
‘virgt xa hitu co’ Tai sao phai ha minh xuéng mitc thap hon thuc té€? Néu
toi tw nhan la hitu co, ngudi ta c6 thé kéu ca la toi da 1dy ngo ctia 6ng hang
x6ém, co6 thé da st dung thudc diét co6 atrazine, dé lam thitc an cho gia stc.
To6i tha dung tién cua minh dé giit cho dat dai quanh day c6 nang suat cao
va lanh manh con hon 1a xuat tién cna toi di 800 ki 16 mét dé mua cai th
‘sdn pham thuan khiét’ ma thyc ra la nhing trong diézen. Pé dwa ra phan
quyét ding dan thi phai xac dinh rat nhiéu bién s6 chit khong chi riéng van
de thitc an cho ga c6 chita héa chat hay khong. Dai loai nhw trong moi
trrong song nao ga sé thé hién ro dac trung sinh 1y hoc? Trong chuéng ga
chita 10.000 con héi théi nong nac hay trén mot bai c6 méi xanh twoi moi
ngay? Con ga nao sé dugc ching ta goi la ‘hitu co’? T6i e rang anh sé phai
héi chinh phu, béi vi bay gio chinh ho méi nam giit khai niém nay.

“T6i va nhitng ngwdi mua thye pham cua t6i cling giong nhw ngudi da do
- ching t6i chi mudn chon cach khong tham gia. Nguwoi da do ting chi
muoén nhw vay - gitt lai tdp léu cua ho, cho con céi dung thao dwoc thay vi
nhitng loai thuoéc déc quyén va moi thay thuéc. Ho khong quan tam dén
chuyeén liéu c6 ton tai mot thi d6 Washington, hay Custer'2Z] hay USDA!28!
hay khong; chi can dé ho yén. Nhung b 6c ctia ngudi phwong Tay khong
chiu dung dugc lva chon khong tham gia. Ta sé phai lap lai tran chién Little
Bighorn dé bao toan quyén khong tham gia, néu khong con chau cua anh va
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toi sé khong c6 Iwa chon nao ngoai an giam bong dinh phan déng hop, cé
ma vach, bi ban ré vé di truyén hoc, bi chiéu xa, pha tron vGi cac chat héa
hoc tir cac cong ty khong 16 ché bién tap trung.”

Ai cha...

Nhw da chi ra ¢ trén, t6i c6 dwgc nhitng cau trich dan, nhwng rét cudc
van khong cé dwgc thitc an. Trwdc khi cup may, t6i héi Salatin xem liéu
anh c6 thé gti cho t6i mot con ga va c6 1€ mot miéng bip tét khong. Anh tra
10i 1a khong lam vay dugc. Toi twdng rang y anh la anh khong quen véi
viéc gtri hang, vi thé toi dé nghi cung cap so tai khoan FedEx ctia minh.

“Khong, cé 1é anh khong hiéu roi. T6i khong tin viéc gwi thit di bang
FedEx quanh dat nuwéc la ‘bén vitng’, hay ‘hitu cg'. To6i xin 16i, nhung to6i
khong lam vay dugc.”

Nguoi dan 6ng nay nghiém tuc.

“Ta c6 thé chd rau diép tr thung lting Salinas, hay hoa hitu co tir Péru di
khong c6 nghia la ta nén lam nhw vay, néu ching ta thye sy nghiém tic vé
van dé nang lwgng, thdi vu va vung sinh hoc. T6i e néu anh mu6n an thtr ga
cta ching t6i, anh sé phai lai xe xuéng tan Swoope day dé 1ay.”

Do la viéc rét cudc t6i da lam. Nhung trede khi toi téi Virginia dé &
trong trang trai mot tuan (“cudc phiéu lwu theo kiéu Paris Hilton ctia anh,”
nhv vo t6i goi chuyén di nay), t6i danh vai tuan di khap dé ché hitu co dé
xem liéu nhitng 10i chi trich da lam t6i ngac nhién cuaa Salatin c6 ding
khong. Mot chudi thite an kiéu méi dwge san xuat theo phwong thive khac
dang hinh thanh & dat nwdc nay, va doi véi toi diy duong nhu la diéu tot
lanh thuan khiét: phong trao cyc doan héi nhitng nam 1960 gio day da trg
thanh mot nganh kinh doanh phat dat - thwe té€ 1a khu vire phat trién nhanh
nhat ctia nganh céng nghiép thyc pham. Salatin cho rang chuéi thitc an hitu
co khong thé chen chan vao cac siéu thi va chu6i ctta hang an nhanh cua
My¥ ma khéng hy sinh chinh ly twéng cia né. T6i ban khoan liéu r6i day c6
phai la treong hop cau toan qua dam héng viéc khong, nhwng Salatin thi tin
rang hitu co cong nghiép rot cudc la mét thuat ngtr day mau thuan. To6i
quyét dinh phai tim hiéu xem diéu 6ng néi c6 ding hay khong.
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CHUONG CHIN

HUU COLON

PONG CO SIEU THI

To6i thich mua sam & Whole Foods gan bang thich suc sao & mét hiéu
sach hay, ma suy cho cung thi c6 1&é dé khong phai diéu tinh cd: mua sam &
Whole Foods cling 1a mot trai nghiém co6 tinh van chuong. Lam vay tire la
khong tudc di bat ¢t thi gi cta thyc pham, thwong 1a c6 chat lwgng cao,
phan 16n trong d6 dugc “chitng nhan la hitu co” hodc “nudi trong nhan
dao” hoac “chan tha ty do”. Nhung do lai 1a diém chinh yéu: chinh nhitng
cau ca tung day khoi ggi mai khién loai thitc an nay thuc sy dac biét, nang
mot qua trirng hay mot cai &c ga hay mot tui céi 1ong tr dia hat protein va
cac bon hydrat binh thuwong tré thanh mot trai nghiém hao hitng hon, chira
dwng nhitng khia canh thdm my, cdm xtic va tham chi ca chinh tri day phitc
tap. Lay vi du nhw miéng than bo “chan tha” ma t6i vira nhin thay trén quay
thit. Theo nhu to gidi thiéu trén quay, n6 thudc vé mét chi bo duc danh ca
ngay “song & nhitng noi dep dé” tiv “nhitng dong co6 trén nui cao véi cac
loai thyc vat da dang cho t&i nhitng ritng cay duwong ram rap va hang dam
dong ngai dang”. Thit cia mot con bo nhw vay chac chan phai c¢6 vi ngon
hon thit mua & Safeway, noi théng tin di kem duy nhat la con sé: y t6i la
gia cd, ma dam ca la ré hon kha nhiéu. Nhung ro rang t6i khéng phai ngwoi
mua hang duy nhat san sang tra gia cao hon cho moét cau chuyén hay.

V@i mitc tang tredng ctia san pham hitu co va moéi lo ngai ngay cang
tang vé s nguyén ven cua thwc pham cong nghiép, nhitng loai thwc pham
c6 cau chuyén di kem dang dan xudt hién khap noi trong siéu thi ngay nay,
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nhung chinh Whole Foods méi lién tuc cung cdp thit van chwong tap hoa
tién tién nhat. Trong chuyén di siéu thi gan day, toi chat day xe loai tritng
“clia ga mai an thyc vat nudi tha tw do”, stta cta loai bo séng “khong co
nhitng noi sg hay cang thang khong can thiét”, ca hoi tw nhién do thé dan
My danh bat & Yakutat, Alaska (dan s6 833 nguwoi), va ca chua gia truyén
cua trang trai Capay (gia 4,99 do la cho nta can) - “mot trong nhitng nha
tién phong dau tién ctia phong trao hitu co”. Cha ga gio hitu co ma t6i chon
tham chi con co cai tén: Rosie, ma hoa ra la mot “chu ga chan tha”, “dugc
nuoi theo phwong phap phat trién bén vitng” & trai gia cam Petaluma, mot
cong ty cé “cac phuwong phap chan nudi nham tao ra méi quan hé hai hoa
trong thién nhién, duy tri sitc khoe ctia moi sinh vat va thé giéi ty nhién.”
Puoc roi, khong han la cau néi bui tai va c6 nghia nhat, nhung it nhat no
hoan toan c6 thién chi.

Trong vai goc cua ctra hang, t6i thuc sy bi budc phai chon gitta nhitng
cau chuyén canh tranh nhau mét cach tinh vi. Chang han, mot sé loai stta
hitu co trong hop sita dugc “tiét trung”, mot buwdc ché bién bo sung dugc
trinh bay nhw thé vi lgi ich ctia ngwoi tiéu dung, béi né kéo dai thdi han st
dung. Nhung roi mot loai khac, mot loai sita mang tinh dia phwong hon thi
tw hao vé chuyén ho tv chéi phuong phép tiét trung véi ham y rang san
pham cta ho twoi hon, it qua x ly hon, va do dé c6 tinh hitu co hon. Bay
la loai sita gan v@i cau chuyén noi vé loai bo song khong bi cang thang,
mot diéu ma lic nay to6i bat dau cdm thay tré thanh mot phan nhé trong toi.

Cai nhan stta cu thé nay noéi Ién nhiéu diéu vé cudc song cua loai bo nay:
nhitng chd bo Holstein dwgc cung cap “mot méi truong phu hgp, bao gom
noi tri mwa nang va mot khu nghi ngoi thoai mai...khong gian day du, tién
nghi phu hgp va c6 dong loai lam bau ban.” Tat ca nhitng diéu nay nghe
kha tuyét, cho téi khi t6i doc mot cau chuyén khac vé nong trai san xuat
ban stta hoan toan khong qua x 1y - noi “nhitng con bo gam co6 trén dong
cd xanh quanh nam. Piéu d6 khién t6i ban khoan liéu y twéng vé moi
treong phu hop cho bo sita ctia nha san xuat dau tién cé bao gom dong cd,
nhv t6i hinh dung mét cach don gian. Dot nhién, sy thiéu vang cta tir do
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trong cau chuyén cua ho tré nén dang chu y mot cach la lung. Nhw cac nha
phé binh van hoc hay néi, ngudi viét dwong nhu nuét di toan bé khai niém
bo va co6. Thyc sy, cang mua sam trong Whole Foods 1au, t6i cang nghi
rang day la noi k§ nang cia mot nha phé binh van hoc c¢6 thé cé ich - va cé
thé ca k¥ nang ctia mo6t nha béo.

NHUNG CAI NHAN DAI DONG, nhitng t& quang cdo tai diém ban va
cac chwong trinh chitng nhan dwgce dwa ra nham lam mot chudi thic an
khong r6 rang va phic tap tré nén rd rang hon doéi vGi ngudi tiéu dung.
Trong linh vuc kinh té thyc pham cong nghiép, gia ca gan nhw 1a thong tin
duy nhat xuyén su6t chudi thitc an, gan két nha san xuat vdi ngudi tiéu
dung. Hay xem mdt mau quang cdo tiéu biéu cho mot siéu thi. Pham chat
duy nhat dugc trinh bay & day thuc chat 1a s6 lwgng: ca chua 0,69 do la/454
gam, thit bo xay 1,09 do la/454 gam; tri'ng 0,99 do la mot ta - gia ddc biét
cho tuan nay. Con c6 loai san pham nao khac dwgc ban trén co s@ rut gon
nhuw vay? Tat nhién, nhitng thong tin co ban nhét dich chuyén theo ca hai
hwéng, va nhitng nguwdi nong dan nhan duwgc théng diép rang ngudi tiéu
dung chi quan tdm dén gia ca cling sé chi quan tam dén nang suat. Day la
cach nganh kinh té thyc pham gia ré tw cung co.

Mot trong nhitng sy doi mdéi then chét cia linh viee thue pham hitu co la
cho phép nhiéu thong tin hon dwgc truyén qua lai doc theo chudi thitc an ti
nha san xuat dén ngudi tiéu dung - mot mau chuyén ngan cung véi mot con
s0. Mot nhan thitc an hitu co dwgc chitng nhan ké mdt cau chuyén nho vé
cach san xuat mot loai thitc an cu thé, cung cap cho nguai tiéu dung cach
dé gui nguwgc lai thong diép cho nguwdi néng dan rang ho danh gia cao loai
ca chua dwgc san xudt khong cé thudce triv sdu doc hai hodc thich cho con
cai ho uong stta ctia loai bo khéng bi tiém ho6c mén tang trudng. T “hitu
co” da ching to6 1a mot trong nhitng tr ¢6 sttc manh nhat trong siéu thi:
khong c6 bat ky ho trg nao tir chinh phd, ngudi nong dan va ngudi tiéu
dung hgp tac vGi nhau theo cach nay da xay dung dwoc mot nganh kinh té
tri gia 11 ty do la My, hién dang la khu vyc tang tredng nhanh nhét cia linh
vure kinh té thue pham.
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Tuy nhién, chinh cai nhan hitu co - nhv moi nhan khac trong siéu thi -
thue su chi la sy thay thé khéng hoan hdo cho viéc quan sat truc ti€p cach
san xuat mot loai thitc an, mot sy nhuwong bo vai thue té€ 1a hau hét moi
nguoi trong xa hoi cong nghiép khong cé thoi gian hay mong mudn lan
theo thitc an cia ho ngugc trg lai trang trai, mot trang trai ma ngay nay
thwong c6 thé cach ching ta gan 2.500 ki 16 mét. Vi thé, dé vuot qua
khoang cach d6, ching ta thwong phu thudc vao nhitng don vi cap chitng
nhan va nhitng ngwdi viét nhan, va & mic do dang ké la twéng twgng cua ta
Ve trang trai san xuat thitc an. Nhan hitu co c6 thé goi 1én hinh dnh cia mot
nén nong nghiép don gidn hon, nhung sy ton tai ctia nd chinh 1a mot sén
pham nhan tao mang tinh cong nghiép. Cau hoi 1a, con chinh céc trang trai
thi sao? Chung trung khép dén chirng nao v6i nhitng cau chuyén dugc ké
vé ching?

Nhin chung, cau chuyén ma Whole Foods cung cap la cau chuyén vé
dong cé trong do gia suc trang trai song nhu trong nhitng cudn sach ta doc
h6i nhd, con hoa qua va rau thi dwgc trong trong nhitng luéng dat dugc bon
phan chuong da a k§ & nhitng néng trai nho nhu trai cta Joel Salatin. Tw
“hitu co” trén nhan goi 1én mot cau chuyén dep dé, du cho chinh nguoi tieéu
dung ty nghi ra phan 16n cac chi tiét, cung cap nhan vat ngudi hung (ngwoi
noéng dan lam viéc trong cac nong trai gia dinh cia My), ké xau xa (thvong
gia nong nghiép) va thé loai van hoc, ma t6i da nghi dén cai tén la tho dong
qué trong siéu thi. T6i gio, cé 1& ching ta da biét rd hon la khong nén tin
duwgc cau chuyén qua don gian nay, nhung ciing chwa 6 hon nhiéu lam, va
nhitng nha tho tai cac ctra hang tap héa dang lam moi cach dé khuyén khich
chung ta tw nguyén ngung hoai nghi.

Tho dong qué trong siéu thi la hinh thitc van hoc c6 sitc cam doé nhat, da
hdp dan dé s6ng sot khi phai d6i dién vdi rat nhiéu dit kién thuc té gay
hoang mang. T6i ngd rang do6 la vi n6 théa man nhitng khao khat sau tham
nhat, dai dang nhat caa ching ta, khong chi doi véi thyc pham an toan, ma
con ca moi lién két vai trai dat va mot nhém sinh vat thuan héa ma chiing
ta phu thudc tir 1au. Whole Foods hiéu tat cd nhitng diéu nay hon ching ta.
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Mot trong nhitng chuyén gia tiép thi ctia cong ty giai thich cho toi rang
nhitng ngwdi mua hang & Whole Foods cam thay, bang cach mua do hiru
co, ho “dang tham gia vao nhitng trai nghiém dich thyc” va thyc hién trong
twong twong cudc “trd vé mot qua khit khong twéng véi tron ven nhitng
khia canh tich cyc cua thoi hién dai”. Biéu nay nghe kha giong tho dong
que cua Virgil, nguwoi cling tirng nd Iwc dé c6 duwge ca hai th ay. Trong
cuén The Machine in the Garden!3?! Leo Marx viét ring ngudi chan clru
cua Virgil, Tityrus, khong phdi la ngwoi nguyén thuy, “da tan hwdng nhitng
diéu tot dep nhat cua ca hai thé gidi - trat tw phitc tap cia nghé thuat va s
ngau hitng don gian cta ty nhién.” Dé phu hgp véi truyén thong tho dong
qué, Whole Foods da cung cap cai ma Marx dat tén la “canh quan hoa hop”
gitta hai dia hat ty nhién va van hda, noi ma, theo cach noéi cua cac nha tw
van tiép thi “thong qua thwc pham hitu co, ngwoi ta sé cung nhau tré lai véi
cOi ngudn cta moi thi” - cé 1é bang cach ngoi lai dé tan hwdng bita an hitu
co ché bién san c6 thé ham néng bang 1o vi séng (nhitng tir ma t6i chang
bao gio nghi c6 thé két hgp véi nhau) xép trén mot khay do an déng lanh.
Lam sao ma bang cach dé lai c6 thé c6é dwoc [nhitng diéu tot dep cna] ca
hai [thé gigi]?

Tat nhién mau thuan kho hoa giai nhat ma Whole Foods c6 gang xt ly la
mau thuan giita viéc cong nghiép héa nganh thyc pham hitu co ma né la
mot phan trong dé va ly twéng dong co la nén tang dé xay dung nganh nay.
Phong trao hitu co, nhw nguoi ta tirng goi, da di dugc chang dwong kha dai
trong ba muwoi ndm qua, tGi thoi diém ma n6 khong con giong mot phong
trao ma giong mot nganh kinh doanh 16n. Trén bitc twong phia trén khu vic
bay ban sdn pham nong nghiép day chat ngat trong Whole Foods la nhitng
bitc hinh cta cac nong dan hitu co dia phwong kém theo nhitng doan viét vé
triét ly nong nghiép giai thich cho cach lam ctia ho. Mot nhém trang trai -
chang han nhw Capay - van con ban san pham cho Whole Foods, nhung
phan 16n da bién mat tir 1du khoi quay hang, néu chwa phai 1a khoi birc
twong. Do 1a béi vi trong nhitng nam gan day Whole Foods da 4p dung hé
thong phan phdi vung tiéu chuan cta nganh kinh doanh tap hoa, khién viéc
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ho trg nhitng trang trai nho tré nén khong thuc té. Nhitng kho hang khong
16 mua sadn pham cung ltic cho ca chuc ctta hang, budc ho phai lam viéc déc
quyén vGi nhitng trang trai khong 16. Vi thé trong khi ap phich van mo ta
nhitng nong dan lam trong trai gia dinh va triét 1y cta ho thi sdn pham bay
ban bén dwdi chu yéu van tdi tir hai tdp doan san xudt thire pham hitu co
16n & California, Earthbound Farm va Grimmway Farms!4?! hai tap doan
nay cung nhau thong tri thi truong san pham hitu co twoi & My (riéng
Earthbound tréng 80% rau diép hitu co ban & My).

Khi t6i quang mot hdp nhya dung moén xa lat tron hon hgp da riva sach
trudc khi dong goi cua Earthbound vao gio mua hang Whole Foods, toi
nhan ra minh dang dan sdu vao da day cia con quai vat cong nghiép ma
Joel Salatin goi la “dé ché hitu co” (n6i dén xa lat tron, mét chu trang trai
nho khac ciling tw nhan la “vugt xa hitu co”, ban cua Joel, da noi vai toi
rang ong “khong thém dung thit d6 dé lam phan tron” - 10i si nhuc thwong
nghe ctia nguwdi san xuat hitu co thuan tiy). Nhung t6i chwa san sang chap
nhan gia thiét rang thyc pham hitu co cong nghiép nhat thiét phai la tha té
hai, néu muc tiéu ctia n6 khong phai la cdi cach hé thong thitc an ntra ty do
la dia trén chuoi siéu thi va nhitng no6i ky vong ctia ngudi tiéu dung rang
thic pham phai thuén tién va ré.

Tuy nhién, & m&c do phong trao hitu co dwgc hiéu la sy phé phan cac gia
tri cong nghiép thi chac chan sé tgi Iic qua trinh cong nghiép héa sé khién
hitu co danh mat linh hén cia né (dung mét tir van dwgc cac nhém san xuat
thire pham hitu co thét ra khong hé c6 y mai mia), khi tho dong qué trong
siéu thi trd nén tht van chwong hw cau chit khong con la s that nita: lai
mot su doi tra nita cda cac nha tiép thi.

Van dé la, theo ggi y cua Joel Salatin, liéu da dén thoi diém dé chwa?
Liéu tho dong qué trong siéu thi sé chong d& dugc bao lau khi bi doc ky va
bao chi sam soi?

CUNG NHU VIEC ta chd doi bat c diéu gi thuc sy mang tinh chat
dong qué cé thé chong do trong cai da day ctia nganh cong nghiép 11 ty do
la, diing 1a khé ma chéng d& néi. It nhat do 1a diéu t6i phat hién ra khi Ian
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theo vai mén hang trong gio mua hang cua Whole Foods tGi tan nhitng
trang trai noi ching dwgc nudi tréng, chang han, tdi da biét rang mot so
(chac chan khong phai toan bo) sita hitu co c6 xuat X1t tir cac trai chan nuoi
gia suc tap trung, noi hang nghin chi bo Holstein khong bao gio dugc tiép
xtc v&i mot cong cd, ca ngay bi giam gilt trong “ngan chuéng kho rao”, an
ngiti coc (hittu co duge chitng nhan) va bi budc vao may vat sita ba lan mot
ngay. Ly do phadi tiét trung phan 16n s sita nay (st dung nhiét d6 cao lam
héng chat lwgng dinh duwdng cua sita) la dé cac cong ty 16n nhw Horizon va
Aurora c6 thé ban ¢ nhitng noi xa x6i. To6i phat hién ra thit bo hitu co dugc
nudi & “nhitng trang trai vo béo gia suc hitu co” va xi r6 ngb hitu co chita
ham lwgng fructose cao - lai thém nhitng tir ma t6i chwa tirng nghi sé két
hop duwgc véi nhau. Va toi da biét cach chuan bi bita an hitu co ché bién san
duwgc noi dén & trén, mot bat gom co ca “com, rau, va (c ga nwéng vGi xot
rau hing” cé thé bé vao 10 vi séng. Country Herb, nhw cach mén an dugc
goi, hda ra la san pham hitu co dwgc cong nghiép hda cao do, lién quan dén
nghé thuat két hgp ba muwoi mét thanh phan tit cac trang trai, phong thi
nghiém va nha may ché bién cach xa nhau, nam rai rac trén nam, sau tiéu
bang va hai quoc gia, va chita dywng nhitng bi mat ctia c6ng nghé thyrc pham
hién dai nhv dau hoa rum chita ham lwgng axit oleic cao, guar gum!4! va
xanthan gum, lecithin dau nanh, carrageenan[@ va “huvong vi nuéng ty
nhién”. Mot vai trong s6 nhitng thanh phan nay la phu gia tong hop dugc
phép st dung theo quy dinh vé thywc pham hitu co cua lién bang. Thuc
pham “toan ven” la nhw vay ddy. Cong ty san xuidt mén Country Herb la
trang trai Cascadian, mot trang trai hitu co tién phong da tré thanh nha ché
bién ¢ tiéu bang Washington, hién la céng ty con hoan toan thudc s& hitu
cta General Mills (m6n ga Country Herb da bi ngirng san xuat tir hoi do).
Toi cling tdi tham chu ga hitu co Rosie tai trang trai cia no ¢ Petaluma,
hoéa ra la trai chan nubi tap trung chit khong phai trang trai. N6 song trong
chuong véi 20.000 cha ga Rosie khac, ma ngoai thitc an gia cam hitu co
duwgc chitng nhan, song cudc doi hau nhw khéng khac bat c con ga cong
nghiép nao khac. O, thé con cudc séng “chin tha tw do” nhu hita hen trén
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nhan thi sao? Pung la c6 mot canh ctta nhé & chuéng ga, dan ra mét cai san
c6 hep. Nhung cau chuyén chan tha ty do trén dong cé duong nhuw hoi
phong dai khi ta biét rang canh ctra d6 bi déng chat cho t6i khi lii ga dwoc
t0i thiéu nam hodc sau tuan - vi sg rang ching sé nhiém phai thi bénh gi d6
bén ngoai - va i ga dugc giét mo chi sau dé hai tuan.

TU PEOPLE’S PARK TOI TRAI GIA CAM
PETALUMA

Néu di bo tir cira hang Whole Foods & Berkeley qua nam khu pho vé
phia Bac, doc theo dai 16 Telegraph, sau do6 ré phai & phd Dwight, ta sé
nhanh chéng t6i mot khoanh dat véi cé va cay coi day rac lac dac vai tap
1éu rach nat ctia vai chuc ngwoi vo gia cw. Phan 16n & do tuéi nam muoi va
sau mudi, mot sO van con chiu anh hwdéng cia phong cach hippie qua kiéu
toc va vay, nhitng nguwdi nay danh phan 16n ca ngay dé ngu va udng rugu,
nhw rat nhiéu nguwdi nghéo & khap noi. Tuy nhién, & day ho ciing danh thoi
gian cham so6c nhitng vat dat trong hoa va rau trong ban thiu - mot vai than
ngo, vai cay sup lo da ra hat. People’s Park ngay nay la dia diém buon ba
nhat, mot twgng dai tan ta cia nhitng niém hy vong da moc meo ti 1au cta
thap nién 1960. Tuy vay, trong khi khodng cach kinh té - xa hoi gitta nhitng
nguoi an trang mac tron va mua sam tai Whole Foods véi nhitng nguoi vo
gia cu & People’s Park khong thé nao 16n hon nita thi hai thé ché 1an can lai
la hai nhanh ctda chinh céi cay khong thé ngo tdi.

Qua thuc, néu cé cai gi do goi la thuwdng phat xitng dang thi nhitng nha
quan tri cua Whole Foods twr 1au da phai dung bang twéng niém tai People’s
Park cing mot quay chuyén phat hoa qua va rau hitu co mién phi roi.
Phong trao hitu co, ciing giong nhu phong trao vi moi tredng va phong trao
nit quyeén, bat ré t cha nghia cdp tién nhitng nam 1960, da tirng phat trién
hung thinh trong mot thoi gian ngan & noi nay; hitu co la mét trong vai
nhanh nho ctia phong trao phan vin héa#3! cuéi cing da bién mat vao dong
chu Iwu cua van héa My, nhung da kip thay doi dang ké hwéng cua dong
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chdy d6. Va néu ta lan theo cai nhanh cu thé do6 tdi tan nguon cua noé thi
chuyén di cua ta r6t cudc sé qua cong vién nay.

People’s Park duwgc khai sinh vao ngay 20 thang 4 nam 1969, khi mot
nhém ty xung 1a Uy ban Robin Hood chiém mot khoanh dat tréng thudc s&
hitu cia treong Dai hoc California va bat dau trai tham co, trong cay, va c6
1é hita hen nhat la gdy m6t vueon rau. Ty goi minh la “nhitng nha céi cach
nong nghiép”, nhitng nguwoi cap tién do tuyén bd ho mudn thiét 1ap trén
manh dit d6 mo6 hinh ctia mot xa hoi hgp tdc méi dwgc xay dung tir nén
mong; trong dé co viéc ty trong trot thitc an “khong bi 6 nhiém”. Mot trong
nhitng cam hitng cho hanh dong bat phuc tung ctia iy ban nay la tdm guong
ctia nguwoi Digger & nwdc Anh thé ky 17, khi ho chiém dat cong véi muc
tiéu trong thitc an dé phat cho nguwdi nghéo, & People’s Park, thitc an do la
thitc an hitu co, mot t* ma ¢ thoi diém dé tran day y nghia, vugt ra khoi
pham vi cia bat ky phuwong phap nong nghiép cu thé nao.

Trong cudn Appetite for change44! cong trinh mo ta dang tin cay vé tac
dong cta phong trao phan van héa nhitng nam 1960 dén cach chiing ta an,
nha nghién ctu st hoc Warren J. Belasco viét rang nhitng sy kién & Peoples
Park danh ddu chién dich “song xanh” cia phong trao phan van hoa, su
chuyén hwéng sang dong cé ma sau do sé dan t6i phong trao cong xa @
nong thon, tdi chudi cira hang thuwe pham hop tac va “cht nghia tw ban du
kich” va cudi cung, t6i sw noi Ién cta nong nghiép hitu co va cac doanh
nghiép nhw Whole Foods. Thoi diém cho m6t cudc tré vé vdi ty nhién nhw
vay da chin mu6i vao nam 1969: DDT duwgc dwa tin, mét vu tran dau ngoai
khoi Vinh Santa Barbara phui den cad vung bo bién California, va song
Cuyahoga ctia Cleveland boc chay, chi sau mot dém, dudng nhw “sinh thai”
la tir ma ai ai cling néi dén, va “hitu co” bam theo sét got.

Nhu Belasco chi ra, tit “hitu co” da tirng pho bién trong gidi cac nha phé
binh xa hoi Anh thé ky 19, nhitng ngwoi doi 1ap tinh trang phan méanh xa
héi va thuyét nguyén t xa hoi do cudc cach mang cong nghiép dem lai véi
ly twdng vé mot xa hoi hitu co da mat, mot xa hoi noi nhitng rang budc vé
tinh cdm va sy hgp tac van con ton tai. Hitu co dai dién cho moi thit khong
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c6 trong cong nghiép. Nhung viéc 4p dung tir “hitu co” cho thitc pham va
nong nghiép gan day xudt hién nhiéu hon rat nhiéu: vao nhitng nam 1940,
trén to tap chi Organic Gardening and Farming, dugc sang lap nam 1940
bdi J. I. Rodale, m6t nguwdi cuong tin vGi thwe pham cé 1gi cho sitc khoe
sinh song & khu Ha Do6ng, thanh phd New York, tap chi nay danh nhiéu
trang cho cac phvong phap nong nghiép va 1gi ich cho sttc khoe khi nudi
trong cac loai thyc pham khong dung dén hoéa chat tong hgp - hay “theo
phuwong phap hitu co”. Ong ctia Joel Salatin 1a mot doc gia trung thanh dat
mua thuvong ky tap chi nay.

Tap chi Organic Gardening and Farming chat vat duy tri trong béng toi
cho t6i nam 1969, khi mét bai diém bao tuyét voi trén tap chi WholeEarth
Catalog thu hit si chi y cta nhitng ngwai hippie lic d6 dang no6 luc tim
cach trong rau ma khong tré thanh khach hang ctia t6 hgp quan sy - cong
nghiép. “T6i ma la mot nha doc tai thi toi quyét sé kiém soat bao chi qudc
gia,” phéng vién t0 Whole Earth viét:

Organic Gardening sé la 4n ban dau tién toi dan ap, bdi day la
t0 tap chi c6 tinh 1at d6 nhat. T6i tin rang nhitng ngudi lam vuon
hitu co dang di dau trong no Iyc nghiém tdc dé ciu thé gigi bang
cach thay doi dinh hwéng ctia con ngudi doi véi no, dé roi xa tinh
trang tap thé, on hoa, siéu cong nghiép, va hwéng téi méi quan hé
mot - mot don gidn hon, thye t€ hon véi chinh Trai dat.

Trong vong hai nam, tong s6 an ban da phat hanh cia Organic Gardening
and Farming tang tw 400.000 1én 700.000.

Nhu bai tan dwong ciia Whole Earth cho thay, phong trao phan van héa
da phoi két vdi nhitng dinh nghia rong hon cling nhw hep hon cua tir “hitu
co”. Ban than khu vuon hitu co dwogc trong & People’s Park (nhanh chong
duwgce bat chwdc trén nhitng khu dat trong trong cac doé thi trén khap ca
nudc) duege xem nhw mo hinh thu nhé ctia mot xa hoi co tinh cong tac hon,
mot canh quan hoa hgp dugc dy dinh la sé thay thé thai d6 xam chiém cta
chu nghia cong nghiép d6i vGi tw nhién bang mot cach tiép can nhe nhang
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va hai hoa hon. La mot xa hoi dong qué khong twdng thu nho, moc khu
vron nhu vay sé bao boc khong chi nhitng nguwdi cham soc va an nhitng san
pham tr né ma “cang nhiéu virong quoc cua sy song cang tot”, theo 16i cia
mot bai mo td vé Nhitng khu vuon cia nguoi Berkeley trén t& bao bi mat
c6 tén Good Times. Cac loai rau duwgc thu hoach tir nhitng manh dat nay,
déi khi duoc goi 1a “nhitng &m muu cia dat”, sé cung cap, ngoai lwvong calo
c6 loi cho sttc khée, mot “dong luwc an” - mot “phwong tién mdéi dé qua do
moi nguwdi co thé lién hé vdi nhau va v@i cac dudng chat nudi minh”.
Chang han, viéc hitu co phan déi phan héa hoc nong nghiép ciing la phan
do6i co may chién tranh, bdi vi chinh nhitng cong ty san xuat thudc trir sau
nhw Dow va Monsanto ciing la nhitng cong ty san xuat bom napan va chat
déc mau da cam - loai thudc diét cé ma quan doi My dung dé tién hanh
cudc chién chéng lai ty nhién & Péng Nam A. Vi thé dn do &n hitu co da
gan két van dé ca nhan vé4i van dé chinh tri.

Do la 1y do tai sao c6 nhiéu diéu dang bi de doa chit khong chi phuwong
phap nong nghiép. Hanh dong theo gia thiét sinh thai rang moi th déu c6
lién quan vé6i nhau, phong trao hitu co thoi ky dau tim cach thiét 1ap khong
chi mot phwong thite san xuat khac (trang trai khong héa chat), ma con ca
mot hé thong phan phoi khac (hgp tac xa thyc pham chong chu nghia tw
ban), va tham chi 1a mo6t phwong thitc tiéu dung khac (“chong ndu nwéng”).
Pay la ba thanh giang chéng d& cho chwong trinh cach mang cda hitu co;
bdi vi sinh thai hoc day rang “ta khong bao gio c6 thé chi lam mét viéc”,
nhitng gi ta an khong thé tach roi khéi cach n6é duwgc nudi trong va dua t6i
ban an cua ta.

Phong trao phan do6i ndu nuwéng dwa trén cac ngli coc nguyén hat va
nguyén liéu hitu co chwa qua ché bién xuat hién dé thach thitc “banh mi
trang” san xudt theo kiéu cong nghiép truyén thong (“thwc phdm nhya” la
tén goi thuong xuyén duwgc st dung). Vi rat nhiéu ly do cé vé nhw ky cuc
khi nhin lai, moi loai thyc pham mau nau nhw gao Iitc, banh mi, mi, lia mi,
tritng, duong, xi dau, tamaril®! déu dugce coi 1a t6t hon vé mit dao ditc so
v6i thye phdm c6 mau trang. Tat nhién, thyc pham mau nau it bi nganh
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cong nghiép pha tron hon, nhung duwong nhién quan trong khong kém la
bang cach an loai thyc pham dé ta thé hién tinh doan két véi nhitng nguoi
da nau trén thé gidi (mai sau nay thi lgi ich vé sitc khoe cta nhitng loai
thc phdm nguyén ven nay méi dugc nhan ra, dé khong phai lan dau hay
lan cubi sy ty phu cua hitu co dwgc khoa hoc ting hg). Nhung c6 1€ diéu
hay ho nhat la thyc phdm mau nau ciing chinh xac la nhitng gi bé me ta da
khong an.

Lam thé nao dé trong nhitng thwc pham nay ma khong st dung phan hoa
hoc la mot thach thite, dac biét la doi vGi nhitng dita tré thanh pho di tGi
trang trai hodc nhitng khu vuon, dau day nhitng y twéng vé dong co nhung
chang c6 chut kinh nghiém lam vuon nao. Nhitng hgp tac xa ¢ nong thon
€O vai tro nhu nhitng tram nghién citu cii nat cia nong nghiép hitu co, noi
nhitng c6, cau nong dan tap sy co6 thé thir nghiém 0 phan va nghi ra cac
phuwong phap ngan ngtra sau hai. Thanh qua tr trdi nghiém ngan ngui cta
ho duwgc bay ban & chudi ctra hang thire pham hgp tac, noi nhitng san pham
hitu co trong tham hai thong tri trong nhiéu nam. Nhwng nhitng ngudi nong
dan ky di do6 van tiép tuc theo dudi chu trvong do, tirng budc lam theo 10i
khuyén ctia Rodale, va mét s6 da tré thanh nhitng néng dan xuat sac.

MOT TRUONG HOP thanh cong dang chii ¥ 1a Gene Kahn, ngudi sang
1ap Trang trai Cascadian, cong ty san xuat bita an hitu co ché bién san trong
gio hang cuda td6i @ Whole Foods. Trang trai Cascadian ngay nay truéc hét la
mot thuwong hiéu cta General Mills, nhung khéi nguén la mot trang trai
hippie ban céng xa, ngu trén mot dai dat hep tuyét dep nam giita song
Skagit va cong vién qudc gia North Cascades cach Seattle khodang 120 ki 16
mét vé phia Dong Bac (trang trai nhé noi dong qué duwgc mo ta trén bao bi
héa ra la mot noi c6 thyc). Trang trai ban dau cé tén Dy an Bao ton va Tai
tao vung Cascadia md&i, do Gene Kahn khéi dau vao nam 1971, vé6i y twdng
trong lwong thwc cho tap thé nhitng nguwdi hippie c6 quan tdm téi moi
treong & vung Bellingham gan d6 ma 6ng da tham gia. Lic do6, Kahn la
mot sinh vién hai muoi tw tudi béd dé chwong trinh cao hoc tai tredng South
Side of Chicago, dugc truyén cam hitng béi hai cuén sach Silent spring!46]

https://thuviensach.vn



va Diet for a Small Planet!4] ma quay vé véi dat dai - va tir d6 thay d6i hé
thong thy'c pham cia nwdc My. Gidc mo cu thé nay khong tdo bao dén vay
h6i nam 1971, nhung thanh cong ctia Kahn trong viéc hién thyc hoa giac
mo nay thi chac chan la cé: ong tré thanh nha tién phong cia phong trao
hitu co va c6 1é la ngwdi c6 cong nhiéu nhat trong viéc dwa thyec pham hitu
co trd thanh xu thé chu dao, gitp né vwron ra khéi ctra hang thwe pham hop
tac dé budc vao siéu thi. Ngay nay, Trang trai Cascadian, nay dwgc 1dy lam
ten thuwong hiéeu, la noi bay hang cua General Mills - “mot trang trai giGi
thiéu san pham”, nhw nha sang l1ap ctia né thoai mai thira nhan - va Kahn,
von tirng la mot nong dan hippie, nay da tré thanh phoé chu tich cia General
Mills. Trang trai Cascadian chinh xac la diéu Joel Salatin nghi dén khi 6ng
no6i vé mot dé ché hitu co.

Giong nhv phan 16n cac néng dan hitu co thoi ky dau, khi méi bat tay
vao, Kahn khong biét phai lam thé nao, va 6ng da hitng chiu nhiéu vu mua
that bai. Nam 1971, nong nghiép hitu co méi con tri'ng nwéc - vai tram
nong dan nghiép dw séng phan tan hoc cach tréng lwong thuc khong dung
phan bon héa hoc théng qua qua trinh thi sai, mét nd lwc nghién citu va
phat trién tam thoi ctia nguwsi dan ma khong hé c6 ho trg cia thé ché (trén
thuc t&, USDA t6 thai do thu dich céng khai v&i nong nghiép hitu co mai
cho téi gan day, coi nong nghiép hitu co - kha chinh xac - la su chi trich doi
vdi nén nong nghiép cong nghiép héa ma USDA dang xtc tién). Thay vi
dwa vao dich vu khuyén nong cia USDA, cac néng dan hitu co tién phong
chi c6 tap chi Organic Gardening and farming (ma Kahn ddt mua) va mo
hinh cta cac hé thong nong nghiép tién hién dai dwgc mo ta trong nhitng
cudn sach nhw Farmers of Forty Centuries!#8! cia F. H. King va The Soil
and Health!#l) va An Agricultural Testament'2?! ctia ngai Albert Howard.
Cudn sach cudi cung nay xitng dang duwoc coi la sach phiic am cia phong
trao nay.

CO LE HON BAT KY tic gid nao khac, chinh ngai Albert Howard
(1873-1947), mot nha nong hoc ngudi Anh dugce phong twdce hiép si sau ba
muoi ndm nghién citu & An D0, da cung cip nén tang triét hoc cho nong
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nghiép hitu co. Tuy nhién, ké cd nhitng ngwoi chwa titng doc cudn
Testament xudt ban nam 1940 cta 6ng cling van tiép thu tw twéng ctia 6ng
qua nhitng trang tap chi Organic Gardening and Earming, noi ong dugc coi
nhv mot danh nhan, va nhitng bai viét cia Wendell Berry, ngudi da viét
mot bai bdo gay tiéng vang vé Howard trong The Last Whole Earth Catalog
nam 1971. Berry thau sudt y twéng 16i cuén - va cé tinh tién tri - cia
Howard rang chiing ta can xem xét “toan bo van dé veé sitc khée cta dat dai,
thue vat, dong vat va con ngudi nhw mot cha dé 16n.”

La mot cudn sach danh rat nhiéu trang hwéng dan san xuat phan tron
dang cach, An Agricultural Testament hoa ra lai tré thanh mot cong trinh
quan trong veé triét hoc cling nhw khoa hoc néng nghiép. Thuc sw, viéc
Howard chi ra dwgc nhitng sgi day lién két gitta rat nhiéu linh vire twdng
nhu riéng biét - t* d6 mau md cia dat dai cho tdi van dé “sic khde cta
quoc gia”; tir tam quan trong tot bac ctia nwéc tiéu dong vat tdi nhitng han
ché cta phuwong phap khoa hoc - 1a dong gép noi bat vé phuwong phap luan
cling nhu thong diép cua 6ng. Mac du Howard chwa bao gio st dung thuat
nglt “hitu co” nhung ta van c6 thé rit ra moi y nghia cua tir nay - véi tw
cach 1a mot chwong trinh déi méi khong chi trong nong nghiép ma ca doi
v6i xa hoi - ti nhitng cong trinh ctia 6ng. So sanh dinh nghia hién thoi vé
hitu co v6i quan niém toan dién chan thyc caa 6ng cling chi la danh gia
xem né da thu hep dén mitc nao.

Gidng nhw nhiéu cong trinh cé tinh phé phan vé xa hoi va mdi truong, &
phac thao rong, An Agricultural Testament la cau chuyén vé mét sy Sa nga.
DPodi véi Howard, con ran quy quyét chinh la nha héa hoc ngudi Bic thé ky
19 - Baron Justus von Liebig, ké c6 thit trdi cam la ba chit viét tat: NPK.
Chinh Liebig, trong cong trinh nghién cttu nam 1840 mang tén Chemistry
in Its Application to Agriculture®] 13 ngudi da dwa néng nghiép vao con
dwong cong nghiép hda khi 6ng phan tach khéai niém gan nhu than bi vé
chat dinh duwdng trong dat thanh mat loat nhitng nguyén t6 hoa hoc dé hiéu
ma cay cobi can tdi dé sinh trwdng. Ngay lap tic, sinh hoc dat nhwong cho
cho hoéa hoc dat, va cu thé la ba chat dinh dudng vo co ma Liebig xem la
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nhitng duwong chat thiét yéu déi véi sy sinh tredng cia cdy trong: ni tg, phot
pho va ka li, hodc st dung nhitng chit cai dau ctia nhitng nguyén t6 nay tw
bang tuan hoan cac nguyén t6 héa hoc: N-P-K (ba chit cai twong ng véi
nhan hiéu c6 ba con so in trén moi tii dung phan bén). Phan 16n cac tac
pham ctia Howard déu nham danh d6 cai ma ong goi la “tam ly thich
NPK”.

Tuy nhién, cum tr tam ly thich NPK huwéng t6i nhiéu loai khac nita chi
khong chi phan bén. Trén thyc t€, khi doc Howard ciing 1a ltic ta bat dau
ban khoan liéu day c6 phdi la mot trong nhitng chia khoa cho moi diéu bat
on cua nén van minh hién dai. Theo cach tw duy cia Howard, cum tir “tam
ly thich NPK” cé vai tro giong nhu mot t6 hgp ky hiéu toc ky néi dén ca
nhitng sttc manh lan gigi han cta khoa hoc quy gian. Vi nhitng nguai tin
vao Liebig phat hién ra rang NPK “c6 hiéu qua”: néu ta cung cap ba
nguyén té nay cho cay trong, chiing sé tang trudng. Tt thanh cong nay, chi
can tién thém mot buwdc ngan la cé thé ruit ra két luan rang toan bo bi an vé
dinh duwong cua dat da dugc sang t6. Piéu nay thic day viéc hinh dung lai
tong thé vé dat dai (va ca nong nghiép) tit mot hé thong séng thanh mat loai
mdy moc: st dung NPK dau vao va ta sé cé san lwgng Ida mi hodc ngo &
dau ra. Vi coi dat dai nht mot loai mdy méc duong nhw cling 6n thda, it
nhat la vé ngan han, vi c6 vé ta khong con phai lo lang vé nhitng thit c6 16
nhw giun dat hay mun.

Mun la thi c6 trong rat it loai dat, khién cho dat c6 mau den va mui rat
dac trung. Khé c6 thé néi chinh xac mun la gi vi né gom rat nhiéu thi. Mun
la thit con sot lai cia chét hitu co sau khi duwge phan tach bdi hang ty sinh
vat 16n nho séng trong mot thia dat - vi khuan, thé thyc khuan, ndm, giun
dat chiu trach nhiém phan huy (cac soan gia ctia thanh thi mo ta sy song
nhu 1a hanh trinh “sinh ra tw dat roi lai tr@ vé véi dat” 1€ ra c6 thé néi chinh
xac hon la “sinh ra ti* mun r6i lai tré vé v6i mun”). Nhuwng mun khong phai
la san pham cudi cung ctia mot giai doan phan hiy, béi ca nhoém nhitng sinh
vat khdc lai t t& phan huy dat mun thanh nhitng nguyén t6 hdéa hoc can
thiét cho sy tang tredng cua thyc vat, nhitng nguyén t6 bao gom ni to, phot
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pho va ka li, nhung khong chi gigi han véi ba chat nay. Qua trinh nay vira
la qué trinh sinh hoc vtra 1a qua trinh héa hoc, bao gém sw cdng sinh cta
cac loai thuc vat va nhitng loai ndm ré song trong va giita dam ré cay;
nhitng loai ndm cung cap dinh dudng hoa tan cho ré cay, dé nhan lai mét
giot dwong. Mot moi quan hé cong sinh quan trong khac két noi thue vat
v6i vi khuan trong dat giau chat mun la vi khuan c6 thé hut ni to trong khi
quyén r6i chuyén hoa thanh dang ma thyc vat cé thé st dung. Nhung cung
cap dinh dudng cho cdy coi khong phai la cong viéc duy nhat cia dat mun:
né cling déng vai tro nhu mét loai keo gan két nhitng hat khoang chat nho
xiu trong dat lai véi nhau thanh nhitng vun nho va gitt nwéc mua lai dé
danh san cho ré cay thay vi thoat di hét ngay.

Sy gian hdéa ca mot qua trinh sinh hoc phitc tap khong 16 nhw vay thanh
NPK la biéu hién ctia phwong phap khoa hoc & khia canh t6i té nhat cua
quy gian luan. Nhitng pham chat phitc tap bi gidn héa thanh nhitng s6
lvgng don gian; sinh vat hoc nhwong choé cho héa hoc. Howard cling khong
phai la nguwdi dau tién chi ra rang phuwong phap do chi co thé gidi quyét mot
hodc hai bién s6 cung mot Iic. Van dé 1a khi khoa hoc da don gidn héa hién
twgng phitc tap thanh mot vai bién so, cho du nhitng nhan t6 d6 cé quan
trong thé nao, ta cling sé ty nhién c6 xu hwéng bé qua moi thit khac, va gia
dinh rang nhitng gi ta c6 thé do lwong la tat ca nhitng gi ton tai, hoac it nhat
la nhitng diéu quan trong duy nhat. Khi ta nham lan giita nhitng gi ta c6 thé
biét véi tat ca nhitng gi ta can biét thi sy danh gia chinh xac vé sy thiéu
hiéu biét cua ta doi véGi bi an vé dinh duGng cta dat nhuwong chd cho cai
cudng vong la ta c6 thé doi x véi ty nhién nhw mot c6 may. Mot khi budc
nhdy vot d6 da dugc thyc hién, phan bon lién tuc duge st dung & dau vao,
dé roi khi ni to tong hgp khién cay trong hdap dan hon déi vdi con trung va
dé bi ton thwong hon trwde bénh dich, nhw ta da phat hién ra, thi nguoi
nong dan vién tdi thudce trir sdu hdéa hoc dé sita chita c6 may hong cha
minh.

Do6i v6i phan bon nhan tao - tén goi ban dau cta phan bén tong hop -
Howard cho rang cuoéng vong cua ta de doa tan pha khong chi sitc khoe cua
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dat dai (vi cac chat hoa hoc khac nghiét sé giét chét hoat dong sinh hoc
trong dat mun) ma ca “sitc khée cia qudc gia”. Ong gin siic khoe cta dat
dai v6i sttc khée ctia moi sinh vat séng phu thudc vao dat, mot y twéng ma
tlr xa xua, tredc khi ching ta phat minh ra nén nong nghiép cong nghiép
héa, thwe sy da rat pho bién, tirng dwoc Plato va Thomas Jefferson cung
nhiéu nguwoi khac ban dén. Howard néi thé nay: “Phan bén nhan tao chac
chén sé dan tdi dinh dudng nhan tao, thyc pham nhén tao, dong vat nhan
tao va cudi cung la con nguwdi nhan tao.”

Loi dién dat tu t* manh mé cia Howard nghe c6 vé hoi phéng dai (r6t
cudc thi chiing ta dang néi vé phan bén), nhwng né dwgc viét trong boi canh
néng bong cua tran chién gan vdi viéc gidi thiéu ndong nghiép hoa chat vao
nwdc Anh nhitng nam 1930-1940. “Cudc but chién vi dai vé dat mun”, nhw
no dugc goi, thue sy da dat chan t¢i Thugng vien vao nam 1943, mot nam
nguoi ta twdng rang sé c6 nhitng van dé nghiém trong hon dugc dat trén
ban nghi sw. Nhung Bo Nong nghiép Anh lai thic day viéc st dung cac loai
phan bon mdi, va nhiéu chu trang trai phan nan rang dong co6 va vat nuoi
cta ho khong con khée manh nhu tredc. Howard va dong minh cua 6ng tin
rang Lich st sé két an [phan bon héa hoc] la mot trong nhitng céi hoa 16n
nhét xay dén véi ndong nghiép va loai nguoi.” Ong tuyén bé ring viéc s
dung réng rai phan bon héa hoc sé pha hiy sy mau m& cua dat dai, khién
cay trong dé bi sau hai va nhiém bénh, r6i gay hai cho sic khée cta vat
nudi va con ngwoi an nhitng loai thye vat dé, vi lam sao ma cay c6i cé thé
c6 nhiéu dinh dudng hon dat dai dung dé trong ching? Hon nita, khong thé
duy tri tdng tredng nang sudt bén virng trong thdi gian ngan han nhd phan
bon; béi vi rét cude cac chat hoa hoc sé pha hiy sy mau md cta dat dai,
nang suat cao ciia hom nay dang tuéc doat cua twong lai.

Khéng can phdi ndi, cudc tranh cdi 16n lién quan dén dat mun trong
nhitng nam 1940 da ngad ngli v6i lgi thé nghiéng vé xu huéng wa thich
NPK.

HOWARD CHI RA mdt con dudng khac. “Bay gid ching ta phai 1an lai
tirng budc di cli,” 6ng viét, nghia la vitt bo di sdn ctia Liebig va nén nong
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nghiép cong nghiép hoa. “Ching ta phai trd lai véi ty nhién va bat chuée
cac bién phap ta thdy trong rirng va trén thdo nguyén.” L&i kéu goi cua
Howard rang hay thiét ké lai trang trai theo cach bat chwéc ti nhién khong
chi mang tinh tu tir; 6ng da nghi t&i nhitng thyc tién va quy trinh cu thé va
phac thao trong mot doan m@ dau ctia cuon An Agricultural Testament, tém
tat mot cach hgp ly toan bd 1y twdng hitu co:

Néu khong c6 vat nudi, dat me sé khong bao gio no luc trong
trot; dat me ludn lu6n trong hon hop cac loai thwe vat; luén no
lyc dé bao vé dat dai va ngan chdn x6i mon; chat thai thuc vat va
dong vat tron lan v&i nhau duwgc chuyén héa thanh mun; khong c6
chat thai; qua trinh sinh trwéng va qua trinh phan hdy can bang
v6i nhau; danh sy quan tam rat 16n doi véi viéc dy trit nwdc mura;
ca thye vat va dong vat déu phai t bao vé minh trwdc bénh tat.

Modi qua trinh sinh hoc dién ra trong rirtng hay trén thdo nguyén déu cé
thé dién ra twong tu trén canh dong: dong vat c6 thé an chat thai thuc vat
nhv trong moi treong hoang da; dén luwgt chat thai dong vat lai nu6i dudng
dat dai; 16p boi co6 thé bao vé dat trong tirong tw nhw tac dung cda 16p 14 cay
rung trong rirng; nhitng dong phan tron, hoat dong nhw 16p phan hiy nang
dong bén dudi 16p 14 rung, cé thé tao ra chat mun. Tham chi cd cac loai
bénh va sau bo ciing c6 thé thyc hién chitc nang c6 1gi nhu trong tu nhién:
loai bo nhitng thuye vat va dong vat yéu 6t nhat, ma ong dw doan sé it hon
han vé s6 lwgng khi hé thong hoat dong hop ly. Béi véi Howard, sau bo va
bénh tat - thit gy hai cho nén nong nghiép cong nghiép hda - don gian la
“phwong phap kiém duyét cua ty nhién” cé ich do6i véi néng dan vi “chi ra
nhitng giong cay trong, vat nudi va phwong phap trong trot, chan nudi
khong phu hgp & dia phuwong”, @ mot trang trai tot, sau hai khong thé pho
bién hon & mot khu rirng hodc thao nguyén khée manh, va diéu nay nén la
chuan myc ctia nong nghiép. Howard no Iuc kéu goi nong dan hay coi trang
trai cia minh khong phai nhitng c6 may ma la nhitng sinh vat song.

Y tudng bit chwdc nhitng hé théng tw nhién toan ven déi 1ap hoan toan
vdi khoa hoc quy gidn van hanh theo cach phan chia nhitng hé théng nhw
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vay thanh cac bo phan ciu thanh nham hiéu cach hoat dong ctia ching réi
sau do6 thao ting - tirng bién s6 riéng ré. V&i y nghia nay, khai niém cua
Howard vé nong nghiép hitu co mang tinh tién hién dai, thdm chi con c6
thé bi coi la phan khoa hoc: 6ng ndi rang ta khong can hiéu cach chat mun
hoat dong hodc phéan tron sé bién doéi nhw nao dé khi duwgc st dung sé dem
lai hiéu qud cao. Sy thiéu hiéu biét ctia ching ta vé vung hoang da dong
dic, tirc 1a dat dai (tham chi cd hanh dong coi n6é nhu la viung hoang da)
khong phai la tré ngai doi véi viéc nudi dudng dat dai. Ngwoc lai, m6t cam
giac lanh manh veé tit ca nhitng gi ching ta khong biét - tham chi la cam
thdy bi an - ngan ching ta khong huéng t6i sy don gidn héa qua mirc va
nhitng vién dan bac cong nghé.

Nong nghiép hitu co cling thwong bi chi trich la mang tinh triét 1y nhiéu
hon khoa hoc. Su chi trich nay ciing ham chita phan nao sy that, mac du ly
do tai sao nong dan hitu co lai qua nhay cam vé diéu dé ciing la mot bi an,
hay c6 1€ la mot dau tich, cta sy sung bai khoa hoc, coi do 1a cong cu dang
tin cdy duy nhat dé tiép can ty nhién. Theo quan diém cia Howard, triét ly
cua viéc bat chudc cac qua trinh ty nhién di tredc ca thiv khoa hoc nham
tim hiéu nhitng qua trinh dé. Cac trang trai trong lia két hgp nudi vit va ca
¢ rudng lia cé thé khong hiéu toan bo nhitng moi quan hé cong sinh ma ho
dwa vao hoat dong - rang vit va ca cung cdp ni to cho lda, dong thoi an bot
sau hai. Nhung néng dan sé thu hoach dwgc nang suat cao nho da canh mot
cach khon khéo nhv vay.

Puong nhién, triét ly nén tang cho quan diém cua Howard vé nong
nghiép hitu co la mé6t kiéu cha nghia thyc dung, tredng phai tw twdng san
sang thira nhan bat c& diéu gi hiéu qua la “ding”. Charles Darwin day
ching ta rang mot kiéu chu nghia thyc dung - ma 6ng goi la chon loc tw
nhién - la diéu c6t yéu cda ty nhién, dinh hwéng cho tién héa: diéu gi co
hiéu qua sé ton tai. Pay la Iy do Howard da danh rat nhiéu thoi gian nghién
cttu hé thong nong nghiép nhé 1é & An B3 va nhitng noi khac: nhitng hé
thong t6t nhat con ton tai cho téi ngay nay bdi vi nhitng hé thong do6 thu
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hoach dugc thyc pham tir cuing mot manh dat hét nam nay qua nam khac
ma khong lam suy kiét dat dai.

Trong tw duy ndng nghiép cia Howard, khoa hoc chu yéu la cng cu mo
ta nhitng gi hiéu qua va giai thich ly do cho diéu dé. Tinh c@, trong nhitng
nam sau khi Howard viét ra diéu nay, khoa hoc da chitng minh dwgc rat
nhiéu tuyén bé chwa c6 can ct khoa hoc cua 6ng: thue vat trong trong dat
va st dung phan bén téng hgp khong b6 dudng bang thuc vat tréong trong
dat dwgc bén phan tron22); nhitng loai cay d6 dé bi tén thwong hon trudc
bénh tat va sau hail®3l; da canh dem lai nang suat cao hon va kha nang
chéng choi v6i bénh tat t6t hon ddc canh!24; va trén thuc té sitc khoe cta
dat dai, thyc vat, dong vat, con ngudi, va tham chi la caa ca quoc gia, theo
tuyén bd ctia Howard, déu c6 moi lién quan vGi nhau ma gio day ching ta
da bat dau c6 thé vach ra vdi su tu tin qua kinh nghiém thue tién. Chiing ta
c6 thé khong san sang hanh dong theo kién thitrc nay, nhung ching ta biét
rang nhitng nén van minh da lam dung dat dai cia minh cudi cung sé sup
dal=2],

Néu céc trang trai bat chudc cac hé thong ti nhién hoat dong hiéu qua
nhw Howard néi, vay thi tai sao ching ta khong thdy nhitng trang trai kiéu
dé xuat hién nhiéu hon? Thyc té dang budn la ly twdng vé hitu co do
Howard va nhitng ngudi khac dé ra thuong khong dugce thuc hién ding.
Padc biét, khi nong nghiép hitu co trd nén thanh cong hon, tim dugc duong
vao siéu thi va vong tay cuia nganh kinh doanh nong nghiép, thi trang trai
hitu co ngay cang giong v4i hé thong cong nghiép ma ban dau né dugc xay
dung dé thay thé. Logic cta hé thong do6 cho tdi gio da té ra chac chan hon
nhiéu so v@i logic ctia cac hé thong tw nhién.

HANH TRINH CUA Trang trai Cascadia ti* Dy 4n Bao ton va Tai tao
Cascadia t6i cong ty con cua General Mills chinh la cau chuyén ngu ngon
vé qua trinh nay. Vao mdt budi sang u &m cach day vai mua dong, Kahn lai
mot chiéc Lexus mdéi c6 mau xanh ctia ritng dwa toi téi tham mot trang trai
ban dau, theo cung dwong udn lwgn ven song Skagit vé phia Pong, trong
chiéc xe c6 bién so6 tw chon dé chit ORGANIC. Kahn trong tré trung mot
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cach dang sirng sot ¢ do tudi nam muoi lam, va néu tinh dén bo rau da cao
sach va 10 can tang thém thi sé khong kho6 dé ta nhan ra guwong mat 6ng ay
trén nhitng bitc hinh rau ria-vong veo-may kéo trung bay trong van phong
ong. Tém tat cho toi nghe vé lich st cia cong ty trong lic 1ai xe dwa toi ra
trang trai, Gene Kahn ndi thang vé nhitng thoa hiép 6ng phdai chdp nhan
tréen con duong t* mot nong dan hitu co trd thanh mot doanh nhan nong
nghiép, va vé chuyén “moi thit rot cudc déu bién doi cho phu hop cach van
hanh cta thé gigi.”

T&i cudi nhitng nam 1970, Kahn da tré thanh mot nong dan hitu co kha
gidi va mot doanh nhan con giéi hon. Ong kham ph4 ra nhitng vu diém vé
kinh té ctia viéc gia tang gia tri sdn pham bang cach ché bién (dong lanh
viét quat va dau tay, lam m?t), va khi Trang trai Cascadia bat dau ché bién
thyc pham, Kahn phat hién ra rang 6ng c6 thé kiém nhiéu tién hon khi thu
mua san pham cua nhitng nong dan khac so véi tuy trong - ciing chinh la
phat hién cta nhitng doanh nghiép kinh doanh néng nghiép truyén thong twr
rat lau truede do.

“Toan b0 quan niém khéi dau vé ‘cong dong hgp tac’ ctia ching toi da
dan dan bat chwdc hé théng nay,” Kahn néi vGi t6i. “Chung t6i giri thuc
pham di khap dat nwdc, st dung nhién liéu diézen - ching to6i la nhitng
nong dan hitu co cong nghiép. Toi tirng bwdc dan sau hon vao thé gidi nay,
va cang tw nhan héa thi cang chiu nhiéu 4p lyc trong kinh doanh hon.”

Ap Iyc d6 1én t6i miéc dinh diém vao nidm 1990, khi ma sau du chan “ndi
so Alar’®! Kahn gan nhw mat sach - va quyén kiém soat Trang trai
Cascadian roi vao tay tap doan. Trong lich sit cia phong trao hitu co, doan
vé Alar la mot budc ngoat, danh ddu con dau dé ctia nganh cong nghiép
hitu co hién dai. Trong sudt lich sit ctia nganh nay, sy tang vot cia hitu co
lu6n theo sau noi that vong cia cong ching doi véi nguon cung cap thuc
pham cong nghiép. Mot s6 nha phé binh két t6i hitu co da thu lgi hét lan
nay dén lan khac tir “noi sg hai thy'e pham” va du chac chan c6 mot phan sw
that trong 10i budc tdi nay, nhung liéu n6 cé6 dai dién cho mot 1y do lén an
nghiém tic hon déi vGi thyc pham hitu co hay thue pham cong nghiép hay
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khong van con la cau hoi dé ngo. Cac nong dan hitu co dap rang nhitng giai
doan ma sy chd y ctia cong ching dé don vao thudc trir sdu, ngd doc thuc
pham, cay trong bién doi gien, va bénh bo dién la nhitng “thgi diém thich
hop dé truyén dat” vé hé thong thyc pham céng nghiép va nhitng gidi phap
thay thé. Alar 1a mot trong nhitng thoi diém dau tién.

Sau bai bao 60 phut sbi suc vé viéc ngudi trong tdo st dung Alar, mot
héa chat diéu tiét tang tredng dwoc st dung rong rai ¢ cac vion qua truyén
thong ma Co quan Bao vé MGéi truong da tuyén bo la chat gay ung thu,
nguwoi dan vung Trung My dot nhién kham pha ra hitu co. “Hodng so doi
lay Hitu co” la tiéu dé trang bia cia mot to bao tuan, va ngay lap tirc nhu
cau cua cac chudi siéu thi tang vot. Tuy nhién, nganh céng nghiép ngheo
nan nay chwa han da san sang cho thai ky dinh cao. Nhw nhiéu nha san xuat
hitu co, Gene Kahn phéi vay ng rat nhiéu dé chi trd cho qua trinh mé réng
san xudt day tham vong, ky két hgp dong vdi nong dan dé trong rat nhiéu
san pham hitu co - dé r6i hodng sg nhan thay bong béng nhu cau xep xudng
cung vGi nhitng dong tit 16n vé Alar. M& rong mot cach thai qua, Kahn
budc phdi ban phan 16n ¢6 phan trong cong ty - cho tap doan Welch’s - va
nguwoi nong dan hippie mot thai bat dau cong viéc ma 6ng goi la “chuyén
tham hiém tap thé”.

“Khi ay ching t6i trd thanh mot phan cta nganh céng nghiép thuyc
pham,” 6ng néi vdi t6i. “Nhung toi muon tan dung vi thé d6 dé dinh nghia
lai cach chiing t6i sdn xuat thwc pham - khong phai nhitng gi moi nguoi
muon an hay cach chiing t6i phan phoi. Biéu dé chac chan sé khong thé nao
thay d6i.” Tré thanh mdt phan cia nganh cong nghiép thwc pham nghia la
vt bo hai trong s ba tru cot ban dau cia phong trao hitu co: phong trao
phan ndu nuwéng - nhitng gi nguwdi ta mudn an - va chudi ctta hang thyc
pham hop tac®Z) cing nhitng hinh thitc phan phéi hién dai khac. Kahn tin
chac rang nong nghiép c6 thé tw thich nghi rat dé dang vdi tru c6t dau tién -
phwong phap nu6i trong thiee phdm méi - bang cach coi san pham hitu co
vé co ban nhv mdt sdn pham ngéach cé thé dugc phan phoi va tiép thi thdng
qua cac kénh hién c6. Ly twéng hitu co ban dau cho rang ta khong thé roi
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bd ba yéu t6 nay, bdi vi (nhw sinh thai hoc van day) moi thit déu c6 lién
quan v6i nhau. Nhung Gene Kahn, chac chan (va ong hién nhién khong
phai 1a nguwoi duy nhat) la nguwoi c6 dau oc thyc t€, va la mot cha doanh
nghiép phai lo tra lwvong cho nhan cong. Va ong khong ngoai lai.

“Ta c6 quyén budn ba vé tit ca nhitng chuyén do6 hodc tiép tuc tién lén.
Ching t6i da rat no luc dé xay dung cong dong hgp tac va mot hé thong
thwc pham dia phwong, nhwng cudi cung chuyén dé khong thanh cong. Bay
chi la bita an cho phan 16n moi nguwdi. Chi la bita an thoi. Ta c6 thé coi diéu
dé la thiéng liéng, ta c6 thé noéi vé sy dong cam, nhung do chi la bita an.”

NHUNG NAM SAU ndm 1990, khi bong béng Alar v&, nganh cong
nghiép hitu co khoi phuc, lao vao giai doan tang trirdng hai con s6 moi nam
va cting c6 nhanh chéng, vi cac cong ty thwc pham 1én bat dau quan tam
nghiém tic dén thyc pham (hay chi it 1a thi trwong) hitu co. Gerber’s,
Heinz, Dole, ConAgra va ADM déu gdy dung hodc mua lai cac thwong
hiéu hitu co. Ban than Trang trai Cascadian da trd thanh mot tap doan nho,
mua lai Muir Glen mdt cong ty ché bién ca chua hitu co cua California, va
cong ty hgp nhat d6 duwgc doi tén thanh Small Planet Foods. Nam 1990
cling danh dau sv kién néng nghiép hitu co duwgc chinh quyeén lién bang
cong nhan: nam do6, Quoc hoi thong qua Pao luat Thyc pham va San xuat
Hitu co (OFPA). Dao luat nay yéu cau B6 Nong nghiép - trudc day da cong
khai coi thwong nong nghiép hitu co - phai thiét 1ap tiéu chuan thong nhat
trén toan qudc cho thyrc pham va san xudt nong nghiép hitu co, stta déi dinh
nghia cia moét tir van luén mang cac y nghia khac nhau d6i véi nhitng
nguoi khac nhau.

Stra doi dinh nghia do6 hoa ra lai 1a mot qua trinh mét moi kéo dai ca thap
ky, khi nhiéu lwc lwgng khac nhau ca trong va ngoai phong trao dau tranh
dé gianh quyeén kiém soat d6i v&i mét tir da hinh thanh dugce nhitng ma Iyc
nhat dinh trén thi trwong. Nganh kinh doanh néng nghiép da dau tranh dé
dinh nghia tir nay cang long léo cang t6t, mot phan dé khién cac cong ty 16n
dé dang tham gia hon vao linh virc kinh doanh thic pham hitu co, nhing
cling vi lo lang rang bat c¢ thi¥ gi bi coi la phi hitu co - nhw thyc pham bién
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doi gien - tir nay vé sau c6 thé mang vét nho kho got rira. Ban dau, USDA,
hanh dong theo thdéi quen tw lau, giup d& cho nhitng nha kinh doanh nong
nghiép, ban hanh mat loat tiéu chuan 1éng 1éo vao nam 1997 ma - that sitng
sot - cho phép st dung cdy trong bién doi gien, phwong phap chiéu xa va
bun théi trong qua trinh sdn xuat thyc pham hitu co. Mot s6 ngudi da nhan
thdy c6 sy can thiép hac &m cta nhitng cong ty nhu Monsanto hay ADM,
nhung dwong nhw nhiéu kha nang USDA don gian chi hanh dong theo gia
dinh hgp ly rang nganh cong nghiép hitu co, cling nhuw bat ky nganh cong
nghiép nao khac, sé mudn cang it bi kiém soat cang t6t. Nhung héa ra cong
nghiép hitu co khong gidong nhw bat ky nganh cong nghiép nao khac: né
van con mang nhiéu gia tri ctia phong trao khi xira, va né gian dit phan tng
v6i nhitng tiéu chuan yéu 6t. Mot con 1 chi trich chwa tirng thiy tir phia
nguwoi tiéu dung va cac nong dan hitu co day phan no da buéc USDA phai
xay dung lai cac tiéu chuan, trong bdi canh duwgc nhiéu ngwoi xem la chién
thang cho nhitng nguyén tac cia phong trao.

Tuy nhién, trong khi cudc ddu tranh véi chinh pha vé y nghia cda twr
“hitu co” trd thanh cha dé lién tuc xudt hién trén bdo chi vao nam 1997,
mot cudc dau tranh cling c6 tam quan trong khong kém dién ra trong ndi b
USDA gitta Hitu co Lén va Nho - hodc ndi theo cach khac, gitta cong
nghiép hitu co va phong trao hitu co - va két qua cudi ciing chac chan la mo
h6 hon. Liéu trai chan nudi gia stc tap trung c6 dwgc coi la hitu co? Mot
con bo sita hitu co c6 duge quyén gam cé trén dong c6? Phu gia thyc pham
va chat héa hoc tong hgp c6 cho trong thue pham hitu co ché bién khong?
Néu cau tra 10i cho nhitng cau hoi nay duong nhw qua rd rang thi khi dé
ban ciing bi ket trong quan diém dong c6 16i thoi cta hitu co. Hitu co 16n
gianh dwogc chién thang trong ca ba cudc tranh luan nay. Nhitng tiéu chuan
cudi da lam tot viéc thiét 1ap chuan cho mé hinh néng nghiép cé trach
nhiém hon v6i moi trwedng, nhwng, c6 1é 1a diéu khong thé tranh khéi ngay
khi tw twédng quan liéu va cong nghiép dugc ap dung, nhiéu trong s6 cac gia
tri triét hoc gan vdi tir hitu co - nhitng gia tri dwgc Albert Howard trinh bay
- khéng ton tai dwoc trong qua trinh xay dwng quy dinh cta lién bang.
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T nam 1992 dén 1997, Gene Kahn phuc vu trong uy ban Tiéu chuan
Hitu co Quéc gia cia USDA, noi 6ng déng vai tro chinh dwa ra nhitng tiéu
chuan an toan cho bita dan hitu co ché bién san va rat nhiéu loai thy'c pham
hitu co ché bién khac. Pay la chién thang khong nho, vi Kahn va déng
minh ctia 6ng phai né tranh dao luat nam 1990, do dao luat nay cam toan bo
cac phu gia thyc pham téng hop va chat xtc tac trong san xudt. Kahn 1ap
luan rang ta khong thé ché bién thuwc pham hitu co ma khéng co6 chat tong
hop, 1a chat can thiét doi v6i ca viéc san xudt lan bao quan nhitng loai san
pham siéu thi d6. Mot s6 dai dién cua ngudi tiéu dung trong Gy ban tiéu
chuan cho rang day la diém chinh yéu, va khong dung chat tong hgp dong
nghia v&i viéc khong c6 bita dn hitu co ché bién san, khi d6 bita dn nay la
th thye pham hitu co khong nén lam. Ly twdng vé phan ndu nwéng lam
nguy.

Joan Dye Gussow, nha dinh dudng hoc, mot thanh vién boc triee ctia uy
ban tiéu chuan, phdn déi chat tong hop trong mot bai bao gay kha nhiéu
tranh cdi nam 1996: “Liéu banh Twinkie hitu co c6 thé dugc chitng nhan?”
Chitng minh rang theo mot s6 quy dinh dé xuat, diéu d6 la hoan toan c6
thé, Gussow chat van liéu hitu co chi can don gian la phan anh hé thong
cung cap thyc pham hién c6, gom nhitng thic pham khong tot cho sitc khoe
wop day dwong, mudi, va dugc ché bién kha nhiéu, hay thwc pham nén
huwéng tdi diéu gi do t6t dep hon - phong trao phan ndu nwéng dya trén thuc
pham sach. Kahn dap lai bang mot l1ap ludn bat nguon tir chu nghia vi dan
cta thi truong: néu khach hang muén an mot chiéc Twinkie hitu co, ta nén
dwa né cho ho. Vi, ong dy ndi véi t6i trén dwong lai xe tv Trang trai
Cascadian tré vé, “hitu co dau c6 phai me ta.” Rot cudc, moi chuyén van la
cudc tranh ludn giita phong trao cii va nganh cong nghiép mdi véi chién
thang thudc vé nganh cong nghiép moi: nhitng tiéu chuan cudi cung da
phét 16 dao luat nam 1990, dwa ra mot danh sach nhitng phu gia va chat
tong hgp dugc phép stv dung, tir axit ascobic cho téi xanthan gum!=8],

“Néu lic ay ching toi that bai ¢ van dé chat tong hop,” Kahn noéi véi toi,
“chung t6i da pha san.”
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Co6 thé néi diéu twong ty cling xay ra vGi nhitng nha san xuat thit va sita
hitu co, nhitng ngwoi da dau tranh dé tao ra cac tiéu chuan mdi & mirc an
toan cho cac trai chan nudi gia suc tap trung hitu co. Mark Retzloff thudc
trang trai hitu co Horizon Organic - mot Microsoft trong linh vuc sita hitu
co, kiém soat hon ntra thi trong - da rat vat va dé duy tri kha nang van
hanh nha may sita cong nghiép quy mé 16n & mién Nam Idaho. O day, trén
vung sa mac phia Tay nay, noi loai cé nho bé ngon lanh c6 thé phat trién,
cong ty thu hoach sita twr vai nghin con bo sita, ma thay vi gam co trén canh
dong (nhw phan 16n nguoi tiéu dung van twdng vay), danh ca cudc doi di
vong quanh mot manh dat kho - mot khu viee duwgce rao kin va khéng hé
duwgc trong cd. Mot trang trai bo sita that kho cé thé cung cdp da co6 cho so
lwgng bo nhu vay, ké ca khi ho muén - it nhat phéi can tdi cd nghin mét
vuong c6 cho mot con bo va mat nhiéu gio trong ngay dé co6 thé don dan bo
tir chuong t6i khu dong co xa x6i dy roi quay trd lai khu vat stta moi budi
sang va budi toi. Vi thé, cling nhw & mot trang trai sita cong nghiép tiéu
biéu, nhitng con bo sita hitu co nay sé chi ditng loanh quanh, an ngii coc va
thitc an u xi 16 ngoai ba lan vat sita moi ngay. Thitc an hitu co sé dwgc cha
dén tir khap mién Tay, va chat thai cua ching chit dong trong bé phan.
Retzloff 1ap luan rang gitr bo trong nhitng khu nudi nhot nghia la c6ng nhan
trang trai, ai cling deo 6ng nghe, c6 thé cham soc sttc khée tét hon cho 1d
bo. Hién nhién, bo chi can duwgc theo doi chdt ché nhw vay khi phdi song
trong nhitng khu chuéng chat hep dé - va khéng dugc dung khang sinh.

Mot trai chan nuoi gia suc tap trung nhv vay nghe khong co vé hitu co
lam do6i véi nhitng hé chan nudi bo sita quy mo nho hon trong nganh, chi
chwa n6i dén dai dién ctia ngwoi tiéu dung. Ngoai ra, OFPA da quy dinh ro
vé viéc phai quan tdm dén cudc séng cua dong vat hitu co, va tao diéu kién
cho “hanh vi ty nhién” ma trong treong hgp bo sita - loai dong vat nhai lai
da tién hoa dé an co - chac chan cé nghia la gam cé trén canh déng. Ta c6
thé noi rang toan b ly twdng dong cé da an sau vao nhitng dong vat nay va
cwong quyét ngan can viéc cong nghiép héa ching. Vay lam thé nao ma
thit logic cong nghiép lai cé hy vong thang thé?
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USDA lang nghe 14ap luan cua ca hai phia va cudi cung phan quyét rang
bo sita phai dugc “ti€p can v6i dong cd”, nghe cé vé nhw mot chién thang
cta ly twéng dong cd, du thuc té hoa ra lai khong phai vay. Ban than cum tw
“tiép can v6i dong cd” 1a tieu chuan hét sttc map mo (nhitng ndi dung cua
“tiép can” la gi? Bao nhiéu dién tich dong cé cho mot con bo sita? Bao lau
thi n6 dwgc gam c6 mot 1an?), va tiéu chuan nay con bi lam cho yéu hon
nita bédi mot diéu khoan quy dinh rang tham chi viéc ti€p can c6 thé dugc
bd qua & mot s6 giai doan trong cudc doi mot con bo stta. Mt sb trang trai
bo sita hitu co 16n da quyét dinh rang giai doan san xuat stta chinh la giai
doan nhu vay, va cho t6i nay USDA van chwa phan doi. Mot s6 nguai cap
chitng nhan cho rang tiéu chuan “ti€p can vgi dong cé” qua map mo nén
chang c6 y nghia gi hét - va do vay khong thé bat cac cha trai thyc thi
dwgc. Kho ma cé thé phan doi 1ap luan nay.

Cung v6i danh sach nhitng chat tong hgp dugce phép st dung trén toan
quoc, tiéu chuan “ti€p can vdi dong cé” va, d6i vdi nhitng loai dong vat
hitu co khac la “tiép can khong gian ngoai trgi” cho thay tir “hitu co™ da bi
lam dung va bép méo dé thira nhan chinh loai thyc tién cong nghiép ma né
tirng phé phan va tim cach thay thé. Nhitng tiéu chuan cudi cung ciing thé
hién diéu ma Gene Kahn noéi, rang “moi thi rot cudc déu bién doéi dé phu
hop vdi cach van hanh caa thé gigi”. Tuy nhién, cac gia tri va hinh twgng
dong co thé hién trong tir d6 van lwu lai trong tam tri ctia nhiéu nguwadi, mot
diéu ma nhitng nha ti€p thi thi'c pham hitu co hiéu rd: c& nhin hinh anh trén
hép dung sita hitu co, véi nhitng con bo sita vui vé va dong cé xanh tuoi.
Do vay, mot ly twdng dang ton kinh da bi khoét rong, thu hep lai thanh hinh
twgng iy mi in trén mot mat ctia hop sita gidy: tho dong qué trong siéu thi.

XUONG TRANG TRAI HUU CO CONG NGHIEP

Hay quén diéu do di, Gene Kahn sé ndi vay. Biéu quan trong, gia tri thuc
cta viéc dwa hitu co 1én quy mo cong nghiép, la dién tich tuyét déi dugc
dat dudi sy quan ly hitu co. Bang sau moi bita an hitu co ché bién san hay
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moén ga hay hop sita hitu co cong nghiép la mot lwgng dat nhat dinh khong
con bi twdi hoa chat, mot 1gi ich khong thé pht nhan cho méi tredng va stic
khoe cong ching. T6i c6 thé hiéu quan diém cta 6ng. Vi thé t6i quyét dinh
di khap California dé c6 thé tan mat nhin thay nhitng trang trai nay. Tai sao
lai 1a California? Bé&i vi day la bang cé nén nong nghiép cong nghiép hoa
phat trién nhat nwdc va hitu co phan 16n da tr¢d thanh mot bo phan, hoac
mot nhanh, ctia nén néng nghiép do.

Khong trang trai nao toi tirng t@i trede day giup toi hinh dung ra nhitng
trang trai hitu co cong nghiép ¢ California. Khi nghi vé trang trai hitu co,
toi nghi dén trang trai hé gia dinh, quy m6 nho, dén hang rao bang cay
xanh, dén nhitng dong phan trén va nhitng chiéc xe cit kit cii ky - y twdng
vé dién trang xwa cli (ma thyc ra chwa bao gio c6 vai tro gi 1én @
California). T6i khong nghi dén hang doan ngudi lao dong nhap cw, may
gdt dap to nhuw ngdi nha, may dong goi rau diép lwu dong di chuyén trén
nhitng canh dong rau diép, chuéng ga chita t&i 20.000 con ga gio, hay hang
tram mau ngo, stp lo hay rau diép chay tit t6i dwong chan trgi. Thoat nhin,
nhitng trang trai nay trong cling giong hét bat ky trang trai chan nu6i cong
nghiép nao khac & California - va thuc té mét vai trang trai nong nghiép
hitu co 16n nhét trong bang lai do nhitng trang trai truyén thong khong 16 s&
hitu va diéu hanh. Ciing chinh nhitng néng dan dang st dung cac loai thuéc
doc hai dé khwr trung dat trén mot canh dong lai twdi phan tron trén canh
dong bén canh dé tang dinh dudng ty nhién cua dat.

Co6 gi d6 khong on vai hinh anh nay khong? T6i khong chac, thu that 1a
vay. Gene Kahn cho rdng quy mo cta trang trai khong dnh huwéng gi tGi
long trung thanh cta né véi cac nguyén tac hitu cg, va trir phi hitu co “mé
rong quy mo, [néu khong né sé] khong bao gid phat trién hon mot loai thuc
pham non tré.” Bé chitng minh ludn diém ctia minh, Kahn cho ngudi dwa
toi t6i tham mot vai trang trai quy mo 16n cung cap hang cho Small Planet
Foods. Trong s6 nhitng trang trai nay c6 Greenways, mot trang trai nam &
thung ling Xural, chuyén trong rau cho bita an ché bién san (va ca chua
cho Muir Glen), va trang trai gia cam Petaluma, chuyén nu6i ga cho bita an
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ché bién san ciling nhw Rosie, loai ga hitu co ma t6i da quen thuéc @ Whole
Foods. T6i cling tGi tham thung ling Salinas, noi c6 phan 16n nhitng canh
dong rau diép cua trang trai Earthbound, trang trai hitu co 16n nhat trén thé
gioi.

biém ghé tham dau tién cda toi la trang trai hitu co Greenways, mot
trang trai san xudt san pham hitu co thanh céng rong 2 nghin mau, nam nép
vao mot trang trai truyén thong rong 24 nghin mau & thung liing Xural bén
ngoai Fresno; gan nhw khong thé phan biét dugc cac loai cay trong, may
moc, nguwoi lao dong, luan canh, va nhitng canh dong, dy vay ma c6 hai loai
hinh ndong nghiép cong nghiép hoa hién cung dugc thyc hién ¢ day.

O nhiéu khia canh, ca hai canh dong cling 4p dung mdt mé hinh nha may,
nhung twong wng véi moi héa chat dau vao dugc st dung & canh dong
truyén thong cua trang trai la mot nguon dau vao hitu co 6n hoa hon lai
duwgc thay thé & canh dong hitu co. Vi thé, thay vi phan bén héa dau, nhitng
mau dat hitu co cia Greenway duwgc béon hang tan phan tron san xudt tai
mot trang trai ngwa gan do, va phan gia cam. Thay vi thudc trir sdu doc hai,
con trung dwgce kiém soat bang cach phun chat hitu co duge cho phép (phan
16n dugce chiét xuat tir thire vat) nhw rotenon, pyrethrum va nicotin sunphat,
va nhd st dung nhitng c6n trung c6 1gi nhw chuén chuén cé. Pau vao va
dau ra: st dung mot loai mdy than thién véi moi trwedng hon nhiéu, tuy
nhién van la may moc.

Co 1é thach thitc 16n nhat khi lam nong nghiép hitu co véi quy mo cong
nghiép la kiém soat c6 dai ma khéng dugc st dung thudc diét cé hoa hoc.
Greenways Xt ly co dai bang cach lam dat thwong xuyén vao nhitng thoi
diém dwoc tinh todn can trong. Tham chi trwdc khi tréng trot, canh déng da
dugc twdi nwde dé hat cé dai ndy mam trong dat; sau d6 may kéo sé cay xdi
canh dong dé tiéu diét so co dai do, day la lan dau tién trong s6 mot vai lan
trong cad mua. Khi cdy trong bat dau qua cao va khong thé st dung may kéo
nita, néng dan st dung binh xit ltta do6t bang propan dé diét nhitng cay cé
16n nhat tai cho. Két qua la nhitng canh dong trong sach sé nhw duwgc sw
dung thuoc diét c6. Nhung phwong phap nay, ma téi thdy cé vé la phwong
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phap pho bién & nhitng trang trai hitu co quy mo 16n, chinh la sy thoa hiép
16n nhat. Viéc lam dat that ky - k§ hon bat ky canh dong truyén théng nao -
pha huy 16p dat trong trot va gidm hoat dong sinh hoc chang khac nao chat
héa hoc; viéc cay x6i dat lién tuc sé giai phong nhiéu ni to vao khéng khi
dén noi nhitng canh dong hitu co khong c6 c6 dai nay doi hoi nhiéu phan
bén ni to hon hén cac trwong hop khac. O loai dat khoe hon va it bi x6i xo
hon, cac loai vi khuan c6 dinh dam sé tao ra phan 16n chat dinh duGng ma
cac nha trong trot cong nghiép hitu co phdi bé sung dwdi hinh thitc phan
tron, phan bon, nhii twong ca, hay nitrat tir Chilé - tat ca nhitng chat dau vao
duwgc phép theo luat lién bang (tuy nhién, quy dinh hitu co quoc té cam st
dung nitrat Chilé, mot dang ni to khoang khai thac dugc ¢ Chile, thwong do
stt dung lao dong tré em). Khong cé gi ngac nhién khi nhitng nha san xuat
cac chat dau vao nay van dong hanh lang manh mé dé thay doi quy dinh vé
hitu co cta lién bang; cudi cung viéc thong nhat mot danh sach don gidn
nhitng nguyén vat liéu dugc phép va bi cdm hda ra lai dé dang hon viéc c6
gang dua ra luat vé mot mo hinh trang trai cé tinh sinh thai hon.

Tuy nhién, nhitng ndong dan hitu co giéi nhat phan nan rang kiéu thay thé
dau vao nay chinh la buéc thut lui khéi ly twéng hitu co, béi ly twdng nay
cho rang cac trang trai phdi tw lam mau m& cho dat cang nhiéu cang tot, va
kiém soat sau hai bang bién phap da canh va luan canh. Néi rang nhitng
trang trai hitu co nho ty dong tuan thu chat ché hon ly twong hitu co do
Albert Howard dé ra la chwa ding sy that: nhiéu trang trai hitu co nho ciing
thay thé dau vao. Ly twédng hitu co doi hoi tiéu chuan qua cao - mot hé
thong bén vitng 1y tw nhién khuon lam mau, khong dwgc sit dung chat hoa
hoc tong hgp va bat ky chat dau vao nao cé thé mua dugc, va tra lai cho dat
toan bo nhitng gi bi 1y di - do vay né thwong xuyén bi vi pham. Du vay,
ding trén mot canh dong rong 160 mau sup lo xanh hitu co & thung liing
Xural gitp ta hiéu r6 ly do tai sao nhitng trang trai gan dat tGi y twéng nay
nhat thvong c6 quy mo nhé. Pay la nhitng trang trai c6 thé thuc sy trong ca
ta cac loai hoa mau khéac nhau trén canh dong giong nhu nhitng 16p dém,
dong thoi thye hién ludn canh 1au dai va ky luwdng, nho dé dat duoc sy da
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dang héa sinh hoc theo khong gian va thdoi gian, diéu mau chot dé 1ap nén
mot trang trai bén vitng phan nao theo cach cua hé thong sinh thai tw nhién.

Du tot hay xau, day khong phai la kiéu trang trai ma ngay nay nhitng
cong ty 16n nhw Small Planet Foods, hay Whole Foods, tién hanh kinh
doanh. Pon gian la sé hiéu qua vé kinh té hon néu mua hang ctia trang trai
rong ca nghin mau so v6i mwoi trang trai 100 mau. Tuy nhién, diéu dé
khong han 1a nhitng trang trai 16n cé nang sudt t6t hon. Trén thuc té, rat
nhiéu nghién citu da chitng minh rang, néu tinh toan bang lwgng thy'c pham
dwgc san xuat ra trén mot mau, nhitng trang trai nhé thuye ra lai c6 nang suat
cao hon trang trai 16n; chinh chi phi giao dich cao hon khién viéc giao dich
v6i ho tré nén khong thuc té€ doi véi nhitng cong ty 16n nhw cong ty cta
Kahn - cong véi thue té 1a ho khong san xuat véi s6 lwong 16n bat ¢t san
pham nao. Ngay khi hoat dong kinh doanh doi héi phai cung cap hang hoa
cho nhitng quay thwc pham dong lanh hay khu rau qua twoi cho mét chudi
siéu thi trén toan quéc, du la Wal-Mart hay Whole Foods, chi riéng khoi
lwgng san pham hitu co ta can sé budc ta phdi mua ctia nhitng trang trai
cling hoat dong v6i quy mo cong nghiép twong tw. Moi tht déu cé lién
quan. Gia tri cong nghiép nhd tinh chuyén mon hoa, tinh kinh té nhd quy
mo, va co khi héa rét cudc da loai bo nhitng gia tri sinh thai nhw da dang,
phttc hop, hay cong sinh. Hodc, trinh bay van dé bang nhitng thuat ngi* do
tri'u twgng hon, nhw mot trong nhitng nhan vien cua Kahn da lam giup toi,
“May gat dap lién hgp khong quay dau duwgc & mot canh dong ngé rong
nam mau”- va Small Planet Foods hién tiéu thu khoi lwgng ngo hitu co
khong 16.

Cau hai 16n 1a liéu logic ctia mot chudi thitc an cong nghiép c6 thé hoa
hgp véi logic ctia nhitng hé thong ty nhién ma nong nghiép hitu co c6 gang
lay lam khuon mau. N6i theo cach khac, liéu hitu co cong nghiép rét cude
c6 phai la mot thuat ngir ddy mau thuan?

Kahn tin la khong, nhung nhitng ngwoi khac ca trong va ngoai cong ty
déu nhan thdy tinh trang cang thang khong thé tranh dwgc. Sarah
Huntington la mot trong nhitng nhan vién nhiéu tudi nhat cia Trang trai
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Cascadian. Ba lam viéc cung Kahn ¢ trang trai ban dau va da tirng trdi qua
hau nhw moi cong viéc trong cong ty. “Da day ctia con quai vat ché bién do
tiéu héa muwoi mau ngd trong maot tiéng,” ba noi vaéi téi. “Va ta bude phai
trong mot giong nhu Jubilee dé co6 thé thu hoach dai tra nham duy tri qua
trinh ché bién. Vi thé ta thay rang hé thong lién tuc day ta nguwoc trd lai voi
doc canh, ké thu ctia hitu co. Thach thitc dé chinh la - phai thay do6i hé
thong ay nhiéu hon né thay doi ta.”

Mot trong nhitng cach thay doi hé thong an twgng nhat ma cac cong ty
nhu Small Planet Foods dang thuc hién 1a gidp cac trang trai truyén thong
chuyén d6i mot phan dién tich san xudt sang hitu co. Vai nghin mau dat
trang trai cia My hién da ap dung san xuat nong nghiép hitu co nhd no lyc
cta cong ty, nhitng no6 lyc da vugt xa hon viéc cung cap hgp dong, chuyén
sang hwdng dan va tham chi quan ly. Kahn da chitng minh cho nhitng
ngwoi hoai nghi rang nong nghiép hitu co - ma vai nam treéc con bi choi
bé nhuw loai hinh “néng nghiép kiéu hippie” - c6 thé hoat dong trén quy mo
16n. Nhitng 1gi ich v6i moi tredng cua quy trinh nay khong bi théi phong.
Tuy vay qua trinh cong nghiép héa hitu co cling co gia cua no. Cai gia ro
rang nhat 1a sy hgp nhat cac trang trai: ngay nay, hai trang trai khong 16
cung cap phan 16n cac san pham hitu co twoi & California.

MOT TRONG HAI CONG TY d6 1a Trang trai Earthbound, cong ty c6
thé duwgc coi la dai dién tot nhat cua trang trai hitu co cong nghiép. Néu
Trang trai Cascadian la trang trai hitu co thé hé dau tién thi Earthbound la
thé hé th hai. Trang trai nay bat dau dwgc xdy dung tir dau nhitng nam
1980 bdi Drew va Myra Goodman, hai nong dan 1ap di xuat than tr thanh
pho va khong hé cé kinh nghiém nong nghiép. Hai ngwdi 16n 1én cach nhau
chi vai day phé ¢ khu Thwgng Béng Manhattan, noi ho hoc cung treong
trung hoc tu thuc cai cach. Mai cho t6i khi cung hoc dai hoc ¢ California
thi ho m@i trd thanh mot cap, Drew hoc ¢ Santa Cruz, Myra hoc &
Berkeley. Trong khi song gan Carmel, dé giét thoi gian trwdc khi tiép tuc
hoc cao hoc, Drew va Myra bat dau m& mot trang trai hitu co nho ven
dwong quoc 16 trén vai mau dat thué, trong mam xo6i va loai rau mam dang
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la xu hwéng wa chudng ctia cac dau bép vao nhitng nam 1980. Vao moi
Cha nhat, Myra rita va déng mot loat tti rau diép dé chinh ho st dung, mot
tii xa lat cho moi t6i trong tuan. Ho phat hién ra rang toan bg so rau diép
dé nguyén la sé gitt dugc do twoi dang ké cho téi bita tdi vao thit Bay tuan
sau.

Vao mot ngay nam 1986, Goodmans nghe tin rang nguwoi dau bép &
Carmel van thwong mua rau diép ctia ho sé chuyén di, va dau bép méi
muon mua tir nha cung cap khac. Dot nhién ho phéi d6i mat véi viéc phai
nho bo cd mdt canh déng rau mam, nhitng cdy rau mam chang may sé
khong con la rau mam. Vi thé ho quyét dinh rita sach va déng tui, va co
gang ban nhitng tii xa lat trén da rira sach tai ctta hang ban 1é. Nhitng
nguwoi quan ly quay san pham twoi song chao don san pham mdi véi it
nhiéu hoai nghi, vi thé nha Goodmans dé nghi sé nhan lai bat c tii nao
chwa ban hét vao cudi tuan. Tuy nhién khong cé tii nao bi trd lai. Nganh
kinh doanh “xa lat tron san” ra doi.

ft nhét d6 1a cau chuyén sang tao cta Earthbound, Myra Goodman, gid 1a
mot phu nit bon mwoi hai tuéi rdm nang, chan dai, va hay chuyén, ké cho
toi vao bita trwa tai mot quay bén duwong cia cong ty & thung liing Carmel.
Ciing nhu Trang trai Cascadian, Earthbound van duy tri mot trang trai mau
va quay trung bay san pham nong nghiép, cach nhac nhé hét sitc hitu hinh
vé nguon goc cua cong ty. Tuy nhién, khong nhw Cascadian, Earthbound
chu yéu van chi lam nong nghiép, mdc du phan 16n dat san xuat cta ho
cach Carmel khoang mot tiéng rudi, ¢ thung liing Salinas. M& ra Thai Binh
Duong gan Monterey, khu vuc thung liing mau m& va day gio bién nay
cung cap diéu kién ly twéng dé trong rau diép chin thang trong nam. Vao
mua dong, cong ty dich chuyén hoat dong va nhan céng xudéng phia Nam,
t&éi Yuma, Arizona.

Nganh kinh doanh xa lat tron san tré thanh mot trong nhitng cau chuyén
thanh cong nhét cia nganh ndng nghiép My trong nhitng nam 1980-90, mét
giai doan chang c6 gi nhiéu dé ton vinh, va gia dinh Goodmans truc tiép
lam nén phan 16n thanh cong dé. Ho gitip pha di tdng bang tirng an ngit
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thung lling, bang cach gidi thiéu hang ta nhitng hon hgp xa lat khac nhau,
va d6i mGi cach trong, thu hoach, rira va déng goi rau diép. B6 Myra la ky
st va thg han lau nam, va trong khi doanh nghiép van dat tru s& & phong
khach cda ho tai thung liing Carmel, 6ng thiét ké mot chiéc may rita cé
vong quay nhe nhang cho rau diép; sau dé cong ty gidi thiéu mot trong
nhitng may thu hoach rau diép mam dau tién; va di tién phong trong déng
g6i rau mam bang tti nhya déo dugce thiét ké dac biét va bom day khi tro
dé kéo dai thoi gian trén ké.

Sy tang trwdng cua trang trai Earthbound bung né sau khi Costco dat
hang vao nam 1993. “Costco mudén c6é mon xa lat troén da dwgc riva sach,
nhung ho khéng muon hitu co,” Myra n6i véi toi. “Doi véi ho, hitu co gri
dén thong diép sai 1am; gia cao va chat lwgng thap.” Tai thoi diém do, hitu
co van dang khoi phuc tir nhitng thang tram sau cau chuyén Alar. Nhung
nha Goodmans quyét tdm thyc hién nong nghiép hitu co, vi vay ho quyét
dinh ban cho Costco loai rau diép dugc trong kiéu hitu co ma khong goi no
nhu vay.

“Ban dau, Costco dat mua 2 nghin thung mot tuan,” Myra noi, “va don
dat hang tiép tuc tang lén.” Walmart, Lucky’s va Albertson’s cling sGm tiép
noi. Nha Goodmans nhanh chéng nhan thdy rang dé cung cap thwc pham
cho con quai vat cong nghiép nay, Earthbound sé phai cong nghiép hoa
chinh minh. Nhitng ngay rtta rau diép trong phong khach va ban & chg dia
phuong Monterey da qua. “Ching t6i khong biét cach t6 chirc sdn xuat
trang trai @ quy mo dé,” Drew néi, “va ching t6i can thém rat nhiéu dat -
that nhanh.” Vi thé nha Goodmans hgp tac vdi hai trang trai truyén théng
lau doi nhat ¢ thung liing Salinas, tredc tién la trang trai Mission vao nam
1995, sau do la Tanimura & Antle vao nam 1999. Nhitng nha trong trot nay
(khong ai trong thung liing tw nhan minh la cha trang trai) kiém soat vai
khu vue dat dai tot nhat ¢ thung lting; ho cung biét cach trong, thu hoach,
dong goi va phan phéi khéi lwgng san pham khong 16. Biéu ho khéng biét
la san xuat hitu co; trén thuc té trang trai Mission da tirng thtt mot lan va
that bai.
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Thong qua cac doi tac nay, nha Goodmans da gitp chuyén do6i vai nghin
mau dat & thung liing Salinas sang trong trot hitu co; néu tinh toan bo dién
tich trang trai san xudt nong san Earthbound - trén thyc té€ khéng con chi
trong rau, ma da mé rong sang trong da thit hoa qua va rau - cong ty c6
tong s6 25.000 mau Anh cho san xuat hitu co (bao goém dién tich cta 135
trang trai san xuat theo hgp dong cho Earthbound). Nha Goodmans wéc
tinh rang viéc ngirng san xudt theo truyén thong trén toan bo dién tich dé
loai bo viéc stt dung khodng 122.000 ki 16 gam thudc trir sau va 4 triéu ki 16
gam phan bon hoa dau, c6 1gi cho cd méi trudng va nhitng ngudi lao dong
lam viéc trén nhitng canh dong dé6. Earthbound cling st dung nhién liéu
diézen sinh hoc cho may kéo.

To6i twdng rang canh dong xa lat tron trong cling sé giong nhw nhitng thi
trong tui: ca ta cac loai rau khac nhau pha trén rat bat mat. Nhung hoa ra
viéc pha tron dé sau nay mdi xay ra. Moi loai, véi nhitng yéu cau khac
nhau vé ky thudt trong trot va tudi doi, dwgc trong doc canh trén vai mau
Anh, bién ca khu vic nay caa thung lting thanh nhitng khéi mau khong 16:
xanh luc tham, do tia, luc nhat, luc lam. Khi lai gan hon, ta c6 thé thay
nhitng khoi mau nay lai duwgc chia thanh mot loat cac luong rong 2 mét,
duwgc trong mot loai rau vGi mat do day dac. Nhitng dai dat nay khong hé cé
cdy c6 dai nao va déu phang phiu nhw mat ban, c nhw dwge san phang
bang laze sao cho mot cai may gat dwoc ché tao riéng c6 thé cat moi chiéc
la & cung mot diém nhuw nhau. Nhitng canh dong phang nhw mat ban cua
Earthbound minh hoa cho mot trong nhitng y twéng cong nghiép manh mé
nhat: c6 thé dat dwoc lgi ich khong 16 nhd nang suat khi ta c6 thé khién cho
tinh trang bat quy cach cua thién nhién thich ng v6i sw chinh xac va kiém
soat cua mot loai may moc.

Ngoai do chinh xac cao hon nhiéu, thdi gian ciing nhw khong gian dwoc
quan ly mot cach chat ché trén trang trai nay - quy trinh hitu co @
Earthbound giong nhitng gi t6i quan sat dwgc & trang trai Greemvays. Viéc
cay xdi thwong xuyén dugce dap dung dé kiém soat cd dai, mac du ting
nhom nguoi lao dong nhap cw, dau quan vai sang mau dé chong lai nang
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nong, maéi la nhitng ngudi di chuyén cubi cung qua moi luong dat trudc
thoi diém thu hoach, ty tay nho c6. Pé gitip dat mau md& - chi phi 16n nhat
cha trang trai - phan tron dwoc chd tdi bang xe tai; mot so loai cay trong
con dugc bon nhii twong ca cung v6i nudc va bon thém phan ga. Trong
mua dong, mot vu cay ho dau sé dugc trong dé bo sung ni to cho dat.

Dé kiém soat siu hai, cit moi sau hodc bay luéng rau diép lai dugc xen
mot luéng hoa: cdy cdi gié, thu hit chuén chuoén cé va rudi gia ong, nhitng
lodi an rép virng von la ké thu cuaa rau diép. Ngoai mot chit xa phong trir
sau dé kiém soat con trung cho cac loai cay ho céi, hau nhu khéng bao gio
phai phun thudc trir sau. “Chuing t6i thich dp dung bién phap dé khang va
né tranh,” Drew Goodman giai thich. Hodc noi theo cach cua nha quan ly
trang trai nay, “Ta phadi tir bé y twdng hao huyeén rang ta c6 thé trong bat c
th gi ta muén & bat c noi dau ta mudn.” Vi thé ho theo doi chat ché
nhitng dgt bung phat con tring hoac bénh dich trén nhiéu canh dong va git
nhitng loai cay trong dé nhiém bénh & khoang cach an toan; ho ciing tim
kiém nhitng loai c6 kha nang dé khang ty nhién manh mé. Déi khi ho cling
sé mat mot khoanh do sau bénh, nhwng vé nguyén tac viéc trong rau mam
cling it rai ro. Vi cay trong chi & trén dat trong mot thdi gian rat ngan -
thwong chi khoang ba mwoi ngay. Trén thyc t€, rau diép mam la mot loai dé
dwgc trong kiéu hitu co hon so vGi cach trong truyén thong: nhitng hdéa chat
khac nghiét c6 thé lam chay sém la non, va phan bon ni to khién rau diép
dé bi con trung tan cong hon. Dwong nhw céac loai rép bi thu hat béi ni to
dong lai trén 14 rau, va do toc do tang trwdng ctia cay nhanh hon khi dwoc
nudi dwdng bang phan bon héa hoc nén cang dé khién cho c6n tring can
thung la cay.

Tir gidy phit mot cay rau diép hitu co san sang dugc thu hoach, phan con
lai caa chuyén di tir canh dong t6i nhitng ké hang trong siéu thi tuan thu
mot logic cong nghiép nhanh chong va khéo 1éo chi mang danh hitu co.
“Céach duy nhat dé ching t6i c6 thé ban san pham hitu co v4i mitc gia hgp
1y 1a bang cach dwa né vao chu6i cung ng truyén thong ngay gidy phit né
dwgc thu hoach,” Drew Goodman gidi thich. Khong cé gi dac biét bén vitng
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& chuoi cung &ng do: chuoi cung ng dé ciing phu thudc vao nhitng nguai
lao dong theo hgp dong chuyén thu hai san pham trén khap thung liing, va
stt dung mot lwgng nang lwgng khong 16 dé chuyén bat ky tui xa lat sach
nao tdi cac siéu thi trén toan quoc (mac du Earthbound khong no Iyc bu dap
viéc tiéu thu nhién liéu héa thach bang cach trong cay).

Chuoi cung ng truyén thong d6 bat dau véi chiéc may thong minh ma
Earthbound da phat trién dé thu hoach rau mam: mét chiéc may cat rau diép
bang c& mot chiéc 6 t0 di chuyén doc theo luéng cay, cat rau mam & mot
diém chinh xac ngay phia trén c6 ré. Nhitng canh tay khang khiu chia ra
phia treéc mdy cat nhe nhang x&i luéng dat phia trwdc 1wdi cat, xua dudi
bat ky chi chu6t nao tim dwong vao luéng xa lat. Mot chiéc quat may thoi
dam 14 bi cat roi trén mot cai sang dé rii sach soi dat, sau dé bang chuyén sé
chuyén rau mam sang nhitng chiéc hop nhwa 16n mau trang da dugc nhitng
nguwoi cong nhan chat 1én nhitng gia hang trén mot chiéc xe kéo chay song
song, ¢ cudi moi hang, nhitng gia hang nay duwgc chat 1én mot xe dau kéo
c6 khoang lanh, gia nhap md6t “chudi lanh” lién tuc khong ngitng cho téi
quay ban rau qua tai siéu thi.

Nhan vien chinh thic cua Earthbound (nhitng nguoi duge hudng phuc
lgi hao phong nho nhitng tiéu chuan trong thung liing, ké ca bao hiém y té
va huu tri) diéu khién mdy gat rau mam, nhung & dang xa ctia canh déng,
toi thdy m6t nhom ngwoi lao dong Mexico lam viéc theo hgp dong, phan
16n 1a phu nit, di chuyén cham chadm qua cac luéng dé nho cé dai. T6i nhan
thdy mot s6 nguwdi phai bang ngon tay. Nhitng cai bang nay phai cé mau sac
dé nhan vién giam dinh & nha may c6 thé dé dang nhat ra khdi dam rau;
moi cai bang cling dwgc dét mot sgi kim loai dé may do kim loai phat hién
dwgce khi moi than mam chay qua trwdc khi chiing lot vao tii xa lat cda
khach hang.

Khi da day thung, xe tai sé chd rau t6i khu viec d& hang tai nha may x@
ly & San Juan Bautista, thirc chat 1a mot chiéc ta lanh khong 16 rong hon
18.000 mét vuong dugc thiét ké dé duy tri rau diép & chinh xac 36°F
(khodng 2°c) trong su6t qua trinh phan loai, tron, rita, sy kho va dong géi.
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Nhitng nhan vién nay, phan 16n la nguwdi Mexico, mac nhitng chiéc 4o
khodac dai; ho d6é nhitng thung cai tau bay, rau diép dang, va rau diép quan
vao dong nudc c6 khit truing bang moét lwgng nhé clo trong mang thép
khong gi, lan rita dau tién trong s6 ba lan rita ma moi chiéc 1a sé trai qua.
Néu quan sat tir phia trén, hoat dong dong goi rau diép trong nhw mot cai
bay Rube Goldberg khong 16 va phitc tap, mot ddm nhang nhit nhitng
dwong nwdc mau bac udn lwgn, nhitng cai khay rung lac, may ly tam,
nhitng may do bang tay mau xanh, can, tram déng tii, ma trong nita tiéng
sé day mot 14 rau diép duwgc thu hoach twoi vao mot cai tdi hodc hop
polyethylene xa lat san sang dé tron. Nha may rira va déng goi 1 triéu ki 16
gam rau diép mot tuan; ban hay thir hinh dung 454 gam c6 bao nhiéu chiéc
1a rau diép, con s6 dé thé hién khoi lwgng rau diép thue sy khong 16. N6
cling thé hién mot nang lwgng thue sy khong 16: dé cho may moc hoat dong
va lam mat ca toa nha, chra n6i dén viéc van chuyén toan bd so xa lat do
t@i cac siéu thi trén toan quoc trong nhitng chiéc xe tdi c6 khoang lanh va
dé san xuat ra nhitng cdi tui hodc hop nhya dé dong goi so xa lat nay. Mot
hép rau diép sach 454 gam chita 80 calo nang lwgng thyc pham. Theo nha
sinh thai hoc David Pimentai ctia Cornell, hoat dong trong trot, lam mat,
rira, dong géi va van chuyén hop xa lat hitu co dé t6i mot chiéc dia an & bo
Pong tén hon 4.600 calo nang lwgng nhién liéu héa thach, hay 57 calo nang
lvgng nhién liéu héa thach cho moi calo thyc pham (so liéu nay sé cao hon
4% néu xa lat dugc trong theo cach truyén thong).

To6i chwa t'ng danh nhiéu thoi gian dén vay dé ngam nhin va nghi vé rau
diép, ma khi ta thyc sw nghi vé n6 - it nhat la bén trong chiéc ta lanh 16n
nhat thé gigi chat thit rau nay 1én tdi tan tran - ding la mot thit rat la lung.
Co rat it thit con nguwdi an ma lai don gian dén vay - chi la mot nam 14 va
duwgc dn song. Khi an xa 14t, ching ta hanh dong rat giong loai an co, gan
hét mitc vGi nhitng sinh vat dang cui dau xudng dong cd, hodc véi 1én tan
cdy, dé nham nhdp 14 cay. Ching ta chi dap thém mot 16p van héa méng l1én
trén nhitng chiéc 14 séng d6, bang cach tron véi dau va gidm. An kiéu nay
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c6 rat nhiéu wu diém, vi dau c6 gi dugc ching ta coi la lanh manh hon viéc
chén ngon lanh mot m@ 1a xanh?

Do6i 1ap v6i sy don gian cia cach an nay, véi tat cd nhitng am boi dong
c6 cua nd, va su phic tap cia quy trinh cng nghiép dang sau n6 tao ra mot
nghich am nhat dinh vé nhan thitc trong tam tri bi wép lanh cua t6i. T6i bat
dau cam thay khong con hiéu r6 céi tir t6i da theo dudi trén khap dat nuwéc
va qua nhiéu thap ky nay thyc sw c6 nghia gi nita - tat nhién la to6i dang noi
dén tir “hitu co”. Pay la cau hdi tat yéu va theo cach nao do la cau hoi bat
lich s, va rat c6 thé sé khong di vao diém chinh néu ta nhin nhan thé gidi
theo cach Gene Kahn hay Drew va Myra Goodman nhin nhan, nhung chinh
xac la theo cach nao ma cai hop xa lat dwgc ban @ Whole Foods cach noi
nay gan 5.000 ki 16 mét va nam ngay van chuyén thuc sy duge goi la hitu
co? Va néu cai hop nhia bon ba xitng dang véi danh xung do, liéu ching ta
c6 nén tim mot tir khac dé mo ta chudi thwe phdm ngan va it mang tinh
cong nghiép hon nhiéu ma nhitng nguwdi dau tién st dung tir “hitu co™” nghi
dén?

ft nhat day ciing 1a suy nghi cta nhitng nong dan hitu co san xudt nho,
nhitng ngudi, chang c6 gi dang ngac nhién, khong thé canh tranh néi vai
hiéu qua cong nghiép an twong ma cong ty nhw Earthbound Farm c6 thé dat
dugce. Chubi siéu thi khéng muon phéi lam viéc véi ca ta nhitng néng dan
hitu co khac nhau; ho chi muén giao dich v6i m6t céng ty c6 khd nang
cung cap tat ca cac loai hoa qua va rau, moi don vi hang héa trong khu ban
rau qua. Va Earthbound dap tng duwgc diéu do, ciling c6 quyén kiém soat
do6i vGi khu ban rau qua hitu co cta cac siéu thi My, va trong qua trinh do6
da 16n manh thanh mot cong ty tri gia 350 triéu do la. “Moi thi¥ rot cudc
déu bién do6i theo ding cach cua thé gigi.” Drew Goodman ké cho t6i rang
mot ngay cach day vai nam truwdc, 6ng dot nhién cam thdy khong con thoai
mai khi cung cap hang cho quay hang quen thudc & khu chg nong trai
Monterey. Ong nhin quanh va hiéu rdng “chtng ta khong con thudc vé noi
nay nita. Gio chung ta thuc sy da tham gia vao hoat dong kinh doanh hoan
toan khac.” Goodman khong thay hoi tiéc vi diéu do, va cling ding nhw
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vay: cong ty 6ng da lam dwgc v6 cung nhiéu diéu tot dep cho dat dai, cho
nguoi lao dong, nhitng ngudi trong trot ma cong ty cong tac, va cho khach
hang.

Tuy nhién thanh cong cua ong, cling nhuw cua Gene Kahn, da tao ra mot
vue tham ngan cach gitta Hitu co Lén va Hitu co Nho va thuyét phuc dugc
rat nhiéu nguoi trong s6 nhitng nha sang lap phong trao, ciing nhw nhitng
nong dan tién phong nhw Joel Salatin, rang da dén lic phai di xa hon hitu
co - mot lan nita phai nang cao tiéu chuan cua hé thong thyc pham My.
Mot s6 nguoi trong nhitng nong dan co6 tw twdng cai cach nay dang nhan
manh dén chat lwgng, s6 khac lai néi dén tiéu chuan vé lao dong, mot so thi
quan tam dén hé thong phan phdi dia phwong, va van con nhitng nguaoi
khac no6i dén viéc dat dugc sy bén ving triét dé hon nita. Michael
Ableman, mét trong nhitng nong dan ty coi minh tién xa hon hitu co ma t6i
phong van & California, da néi, “Chuing ta c6 thé phai tir bo tir ‘hitu co’ dé
danh né cho nhitng nguwdi nhw Gene Kahn cta thé gigi nay. Noéi thuc, t6i
khong chac minh mudn gan véi tir do, vi diéu toi lam trén trang trai cia
minh khong chi la thay thé dau vao.”

Vai nam trude, trong mot hdi thdo vé néng nghiép hitu co ¢ California,
mot cong ty nong nghiép hitu co da goi y cho mét cha trang trai nho co
gang ton tai trong thé gidi nong nghiép hitu co coéng nghiép day canh tranh
rang “anh nén phat trién mot thi trweong ngach dé ty lam minh noi bat trén
thi truong.” Kiém ché con phan ng, anh ta dap lai v6i vé diém tinh nhat cé
thé: “T6i tin rang toi da xay dung dwgc thi truong ngach dé hai muwoi nam
tredc. N6 goi la ‘hitu co’. Va gio day, thra 6ng, ong dang ngoi 1én no.”

HAY GAP ROSIE, CHU GA HUU CO NUOI THA

biém ghé tham cudi cung trong chuyén di cta toi t6i cac trang trai hitu
co cong nghiép & California dwa t6i téi Petaluma, noi téi tim kiém mot
trang trai dep nhu trong tranh, vGi chuéng ngwa lgp mai do, canh dong ngé
va nong trai dwgc mo ta trén gidy goi cia mén ga quay hitu co tdoi mua &
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Whole Foods mai ma khong thay; va toi cling chang thidy Rosie, it nhat 1a &
ngoai troi, tw do tim kiém thic an.

Trang trai Gia cam Petaluma khéng dat tru s@ ¢ trang trai ma tai mot toa
nha van phong hién dai dep dé & khu cong nghiép ngay khi ra khoi duong
101; hau nhw khéng con dat nong nghiép & Petaluma, hién la khu ngoai 6
thinh virgng ctia San Francisco. Trang trai Gia cam Petaluma cé thé ton tai
tredc sy phat trién nay (cong ty tirng la mot trong ca ta trang trai ga ¢ khu
vuc nay) la bang chiing vé sy nhay bén trong ti€ép thi cia cong ty. Khi
nguoi sang lap cong ty, Allen Shainsky, nhan ra moi de doa tir nhitng cong
ty ché bién ga hop nhat trén toan quéc nhw Tyson va Purdue, 6ng quyét
dinh rang cach duy nhat dé c6 thé tén tai trong nganh nay la théng qua thi
treong ngach. Vi thé ong bat dau ché bién, vao nhitng ngay khac nhau
trong tuan, ga cho ngudi Do Thai, ngudi chau A, ngudi theo cht nghia vi
thién nhién va thi treong hitu co. Moi doi twgng lai doi hoi quy tac hoi khac
nhau: chang han, khi ché bién ga ctia ngudi Do Thai thi can phéi c6 mat
gido si Do Théi; con dé 1am ga cho nguoi chau A, c¢ dé nguyén dau va
chan; cho thi treong vi thién nhién, van cung con ga dé nhung bé dau va
chan, va nhan manh thuc té rang Rocky, tén goi ctia san pham nay, khong
an do an c6 chira khang sinh hodc san pham phu tir dong vat, va Rocky con
c6 san bén ngoai chuéng dé né c6 thé dao choi tw do, néu mudn. Va dé co6
ga hitu co, ta tudn thu quy tac cta ty nhién, ngoai trtr viéc ta cling cho né an
thire pham hitu co duge chitng nhan (ng6 va do twong khong sit dung thudc
sau va phan bon héa hoc) va ta ché bién con ga lic n6 con nhé va it tudi
hon mot chit, dé né khéng qua dat. Triét hoc khong thyc sy tham gia vao
qua trinh nay.

(Trang trai Tri'ng ga Petaluma, mdt nha san xuat tri’ng gan dé cé moi
quan hé lam an véi Trang trai Gia cam Petaluma, theo du6i chién lwgc thi
trrong ngach twong tw, cung cap tri'ng ga chan tha tw nhién [ga khong an
thitc an c6 thudc, khong nuoi trong chudéng]; tritng c6 song [tat ca nhitng
yéu t6 trén cong vGi viéc ga mai dugce ti€p can ga trong]; tritng duwoc bo
sung omega-3 tu nhién [tit cd nhitng yéu to trén, ngoai trir ga trong, va co
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tdo be trong thirc an dé lam tang mitc do axit béo omega-3]; va tritng hitu
co dugc chitng nhan [ga nu6i khéng nhét va khéng thudce cong vé6i thire an
hitu co cé chitng nhan]. Nhitng loai cu6i cung nay dwgc ban dwéi nhan
Trang trai gia dinh Judy, mot nhan hiéu ma cho t6i tdn cudc viéng tham
Petaluma chwa hé lam t6i lién twéng t6i Tritng ga Petaluma. Nhan Judy’s
ludn khién t6i hinh dung dén mdt trang trai gia dinh nhé, hodc tham chi t&i
ca nhitng phu nit dong tinh theo phong trao tr¢ lai véi dat dai & tan
Sonoma. Nhung hoéa ra Judy la tén cia vo 6ng cht Petaluma, mot nha tiép
thi 16 rang da lam chua cac quy wéc cia tho dong qué trong siéu thi. Ai c6
thé biy'c minh véi Judy, m6t nguwdi nong dan vi mot ta tritng hitu co gia 3,59
do6 la ma c6 thé da phai day tir t0 mo sang dé nhat? Chi c6 diéu, t6i khong
bao gio biét chac vé quy mo va sy phitc tap trong hoat dong kinh doanh ctia
Petaluma tritng ga: cong ty quan tam dén an ninh sinh hoc dén mitc khéng
cho phép nguoi khach nao di qua van phong).

Cugc doi cua chu ga Rosie hitu co c6 doi chut khac biét so v6i ngwoi anh
em Do Théi va chdu A cuda né, tat ca déu 1a giong ga gid Cornish Cross
truyén thong duwgc ché bién theo cach thitc cong nghiép cwe ky hién dai
(médc du Trang trai Gia cam Petaluma dé ra tiéu chuan cao hon nhiéu so véi
do6i tha, nhitng doanh nghiép thwong xuyén st dung thuéc khang sinh va
thitc an gia stic lam ti* sdn pham phu cua dong vat). Cornish Cross la dai
dién cao nhat cia phwong phap nudi ga theo kiéu cong nghiép. N6 la chiéc
may chuyén doi ngo6 thanh thit (tc ga hiéu qua nhat tirtng dwgc thiét ké, mac
du sy hiéu qua nay di kem vdi cdi gia kha cao veé sinh hoc: loai gia cam nay
tang tredng nhanh chong (dat tGi kich thwdc phu hgp cho mon ga nuwéng
trong bay tuan) dén noi doi chan dang thwong ctia ching khong 16n kip, va
thuwong xuyén bi yéu.

Sau chuyén tham quan nha may xi ly hoan toan ti dong, noi c6 thé bién
mot con ga day 16ng 14 con kéu cuc cuc thanh céi tdi dung cac bo phan tach
roi cia né chi trong vai phut, ngwdi phu trach tiép thi 1ai xe dwa t6i ra ngoai
gap Rosie - tredc ché bién. Chuong ga khong giong trang trai ma giong trai
linh hon: ca ta chuong ga dugc treo thap, chay dai véi nhitng chiéc quat
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may khong 16 ¢ hai dau. T6i mac mét thit trong nhw bd do6 chong doc mau
trang c6 mi - do 1{i ga khong dung thuéc khang sinh nhung séng trong mot
khu biét 1ap, cong ty luon lo lang vé chuyén nhiém bénh, vi viéc nhiém
bénh cé thé nhanh choéng tiéu diét cd chuong ga - va budc vao. Hai muoi
nghin con ga dich chuyén ra xa t6i nh mot ddm may trang sat mat dat, kéu
luc cuc khé khang. Khong khi n6ng am, am wét va nong ndac mui amoniac,
thit mui lam t6i nghet thd. Hai muoi nghin dong nghia véi rat nhiéu ga, va
ching tao thanh mot tdm tham trang nhe nhang gon song trai dai gan bang
chiéu dai san béng. Sau khi quen véi sy xudt hién cua ching téi, i ga tr@
lai vGi cdi mang nwdc duwgc treo 1én tran, nhdm nhdap thitc an hitu co tw
nhitng cai khay dugc treo lo Ittng, noi véi cai thap bén ngoai bang duong
ong, va lam hau nhw moi viéc lii ga thwong lam ngoai trir buwéc ra bén ngoai
nhitng 6 ctta nhé nam & hai dau day chuong.

To6i dwgc cho biét rang, so véi ga nudi theo kiéu truyén thong, 1ii ga hitu
co nay kha sung swéng: moi con c¢6 chd ¢ rong hon vai chuc xen ti mét
vuong (mac du t6i thady rang khé c6 thé nén ching chdt hon theo bat ky
cach nao khac), va bai vi khong c6 hooc mon hay khang sinh trong thirc an
dé thuc day tang trudng, ching song lau hon vai ngay. Mac du véi hoan
canh d6 thi khéng hiéu cudc séng dai hon cé han la 1gi ich khong.

Chay doc toan b chiéu dai ctia moi day chuong la khodng san co6 rong
gan 5 mét, khong dn rong dé chita toan bo hai mwoi nghin con ga dé néu co
lic nao ching nhét loat quyét dinh ra ngoai hit thd khong khi trong lanh.
No6i thwe, day la diéu ma nhitng nguwdi quéan ly trang trai it mong mudn
nhat, vi nhitng chi ga giong hét nhau vé mat gien, dong ldc nhic, va khong
c6 gi bao vé nay cuc ky dé nhiém bénh. Pay la mot trong nhitng diéu phi ly
16n cta phwong phap nubi trong thic an hitu co trong hé thong cong
nghiép: né con bap bénh hon ca hé thong cong nghiép truyén thong. Nhung
luat phap lién bang lai quy dinh rang ga hitu co phai dugc “tiép can vdi
khong gian ngoai trgi”, va tho dong qué trong siéu thi da vé ra vién canh
ay, vi thé Trang trai Gia cam Petaluma phai c6 cita, c6 san va ngudi ta danh
phai cau mong sé gap may.
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Duong nhu nhitng ngudi quan 1y trang trai Petaluma chang c6 gi phai lo
lang. Vi thitc an, nwdc va ca dan ga déu & yén trong chuong, vi nhitng canh
ctra nho lic nao ciing dong cho téi khi I ga duwoc toi thiéu nam tuan va da
hoan toan c6 thoi quen & yén trong chuong, c6 vé nhu ching khong hé cé
1y do gi dé mao hiém bwdc ra cai thé gigi khong quen thudc va dang sg bén
ngoai. Vi ching dugc giét moé lic bay tuan, chay nhdy tw do héa ra khong
phai 1a 16i song pho bién lam ctia ddm ga nay cho ky nghi dai hai tuan.

Sau khi t6i bwéc ra bau khong khi trong lanh bén ngoai, vui mirng vi
thoat khoi sy am w6t va mui amoniac, t6i chd canh canh ctra chuéng ga dé
xem c6 con ga nao thue hién Iya chon dé va tan b xuéng doc dé t6i cai san
cd mGi xén. Va t6i c chd. Cubi cung t6i phdi két ludn rang chui ga Rosie
hitu co chan tha ty do khong thure sy hiéu r6 toan b cai y twéng chan tha ty
do ky la. T6i nhan ra khéng gian cung cap cho né vGi muc dich trén cling
chang khac gi cai san c6 tredc nha dién hinh ciua ngudi My - né la mot thi
khong gian nghi 1€, khong han dé ngudi dan st dung ma dé cung cdp mot
biéu twgng cho cdng dong. Du hau nhu khéng bao gio dwoc dat chan 1én,
cai san cé danh cho ga van dwgc duy tri mot cach than trong, dé tuan thu
mot y twdng ma khong ai muodn thira nhan rang gio day da tré thanh tro
dua, mot hinh twgng dong cé vo nghia.

BUA AN CONG NGHIEP HUOU CO CUA TOI

Chuyén mua sam & Whole Foods cua t6i da mang vé da loai nguyén vat
liéu cho bita t6i Chti nhat mua dong dé chiu: ga nwéng (Rosie) vGi rau qua
dé nwéng (khoai tdy vang, cai xoan tim va bi ngd do mua déng tir Cal-
Organic), mang tay hap va xa 14t tron ttr trang trai Earthbound. Trang miéng
tham chi con don gidn hon nita: kem hitu co twr trang trai Stonyfield cung
qua mam x0i hitu co ttx Mexico.

Theo linh cam, c6 1€ bita dn nay van chua san sang cho gio khac quan
trong (hay it nhat la cho vg t6i), t6i don bita an hitu co ché bién san caa
Trang trai Cascadian minh da ty mua cho bira trira, dé nguyén trong céai hop
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nhya cé thé dung trong 10 vi séng ctia n6. Nam phit ¢ mitc nhiét cao va thé
la ta c6 thé bat dau an. Khi boc 16p polyethylene boc moén an, to6i cdm thay
nhw mot tiép vién hang khong dang phuc vu bita an trén may bay, va thyc
té thi bita an c6 hinh thitc va mui vi rat giong do an trén may bay. Nhitng
miéng thit ga trang han vét soc cua vi nwéng trong kha hap dan va dugc
wép dam mot th nwdc x6t man man khién cho né duwgm vi thit ga hoi kho
nam bat ma ga ché bién thuong co, ro rang la do “hwong vi ga ty nhién”
dwgce nhac dén trong muc nguyén liéu dé trén hop. Nhitng miéng thit ga va
cac loai rau di kém (ca rot mém, dau Ha Lan, dau c6 ve va ng0) dugc “phu
x0t kem huwong thao thi 1a” - x6t kem 10 rang la nhan tao, vi khéng hé c6
san pham tr sita nao xuat hién trong danh sach nguyén liéu. T6i ca rang
chinh xanthan gum (hay c6 1€ 1a chat carrageenan?) tao ra do sanh khong
thich hgp ctia nwdc x6t. Cong bang ma noi, ta cling khong nén so sanh mot
bita an nhanh hitu co vdi thic an thyc sy, nhung so vGi bita an nhanh
truyén thong, va theo chuan muc do (hay it nhat theo hoi twdng cua t6i vé
né), trang trai Cascadian chang cé gi phai xau ho, dac biét khi tinh dén
chuyén nha khoa hoc thuwc pham hitu co chi phai dung dén mét phan nho
cac chat bao quan tong hgp, chat nhii hda, va chat tao mui vi san c6 cho cac
dong nghiép cua 6ng & Swanson hay Kraft.

Rosie va cac loai rau twoi di kém an ngon hon nhiéu khi thwéng thitc vao
bita t6i, néu tdi khong ngai ty minh néi ra diéu nay. T6i quay con ga trong
chdo, xung quanh la khoai tdy va nhitng miéng bi dé. Sau khi bo ga ra khéi
10 nwdng, t6i rai nhitng 1a cdi xoan trén khay lam banh, rugi dau 6 liu va rac
muoi, r6i nhét vao 10 nwéng. Sau khodng mudi phit, cai xoan da gion tan
va ga da san sang dé cat.

Tri* m6t loai rau, toan bd s6 rau con lai t6i dung cho bita t6i d6 déu c6
nhan ctia Trang trai Cal-Organic, ma cung vdi Earthbound da chiém hitu
cac quay rau qua hitu co trong siéu thi. Cal-Organic la mot trang trai trong
rau hitu co 16n ¢ thung liing San Joaquin. Trong qua trinh hgp nhat nganh
cong nghiép hitu co, cong ty da dugc trang trai Grimmway mua lai, mot
cong ty gan nhw déc quyén ca r6t hitu co. Khong nhw Earthbound, ca
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Grimmway va Cal-Organic déu chwa tirng tham gia phong trao hitu co. Ca
hai cong ty nay déu dugc sang lap béi nhitng nguoi trong trot theo phuwong
phap truyén thong, c6 gang tim kiém thi trong ngach c6 nhiéu lgi nhuan
hon va lo lang rang tiéu bang c6 thé cdm mdt sb loai thudc triv sdu nhat
dinh. “T6i khong han la ngwdi hdim mo hitu co,” gan day mot phat ngon
vién ctia Grimmway da néi véi phong vién. “Hién gio toi chang thay chan
nuodi theo kiéu truyén thong sé gay hai gi. Du ching t6i dang thwc hién
phwong phap san xuat hitu co, nhung vé lau dai thi diéu do sé phu thudc
vao lgi nhuan.” Néi cach khac, triét ly hitu co chang lién quan gi dén
chuyén nay.

Cong ty hién quan ly 17.000 mau Anh trén khap California, da dat dé co
thé, nhw Earthbound, sdn xuat luan phién doc bo Tay (va lan sang Mexico
vé phia Nam) nham ddm bao cung cap du san pham hitu co twoi cho ca lién
bang trong su6t mudi hai thang, nhw nhitng ngwdi trong trot theo phuwong
phép truyén théng cta California da lam trong nhiéu thap ky. It nim vé
tredc, san pham hitu co mdi chi hién dién thwa thét trong siéu thi, dac biét
trong nhitng thang mua dong. Ngay nay, phan 16n nhd Grimmway va
Earthbound, ta c6 thé tim thay hau hét moi thit quanh nam.

K€ cad mang tay vao thang Giéng, toi da phat hién ra diéu dé. Pay la loai
rau duy nhat t6i dung hom dé khong phai do Cal-Organic hay Earthbound
trong; loai rau nay dugc trong & Argentina va nhap khau béi mot nha phan
phoi nho & San Francisco. Ké hoach cua t6i 1a mot biva t6i mua dong am
cung, nhung toi khong cudong lai duwgc mot b6 mang tay twoi dugec ban &
Whole Foods, mdc du toi phai chi t&i 6 do la cho 454 gam. T0i chwa tung
ném mon mang tay hitu co Nam My vao thang Giéng, va cam thay chuyén
di cha t0i vao dé ché hitu co budc t6i phai lam diéu d6. Con cach nao khac
tot hon dé thir nghiém nhitng gidi han xa hon cia "hitu co” la an toi bang
moén an tuyét voi cia mua xuan dugc trong theo nguyén tac hitu co & mot
trang trai cach noi day gan 10.000 ki 16 mét (va hai mua), dwgc thu hai,
déng go6i, wép lanh vao tht Hai, chd bang mdy bay phan lwc t6i Los
Angeles vao thit Ba, chd bang xe tai 1én phia Bac, téi trung tdm phan phoi
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vung ctia Whole Foods, sau d6 ban & Berkeley trudc thit Nam, dwgc hap
1én, bdi t6i, vao t6i Chu nhat?

Ham y dao ditc ctia viéc mua mot san pham nhw vay nhiéu va phic tap
dén mirc hau nhw kho c6 thé liét ké ra n6i: cé van dé chi phi, khéi lwgng
nang lwgng khong 16 lién quan, thach thitc vé mua vy, va cau héi 16n vé
viéc liéu nhitng vung dat t6t nhat @ Nam M¥ c6 nén danh dé trong trot thuc
pham cho nhitng nguwdi Bac My giau c6 va thira mita trong an uong. Tuy
vay, lai cling c6 thé 1ap luan rat hay rang viéc t6i mua mang tay hitu co tw
Argentina tao ra ngoai hoi cho mot quoc gia hét sitc can dén no, va ho trg
dé c6 mitc do quan tdm nhat dinh dén dat dai ctia quoc gia do6 - trong trot
khong c6 thudc trir sdu hay phan bon héa hoc - ma néu khong sé khong bao
gio c6 dugce. RO rang bo mang tay da dwa toi t6i dung cai bui ram thoa hiép
ma thi tredng hitu co toan cau dan tdi.

Pugc r6i, nhung vi ctia né thi sao?

B6 mang tay Argentina di mdy bay cua tdi c6 vi cia tdm bia cac tong am.
Sau mot hai miéng dau tién, khong con ai dong dén né. Co 1€ néu n6 ngot
va mém hon, ching t6i c6 thé da an hét, nhung t6i ngo rang viéc mang tay
khong phu hgp véi bita t6i mua dong khién n6 tham chi con kém ngon hon.
Mang tay la mot trong s6 ngay cang it thiwc pham van dugc ta hinh dung chi
c6 theo mua.

Tat ca nhitng loai rau va rau mam khac déu ngon hon nhiéu, trén thurc té
c6 thé noi la rat ngon. Viéc ching con twoi ngon sau chuyén xe tai chay
khap dat nwéc dung la van dé dang ngo, mac du rau cua Earthbound, trong
tii polyethylene, van twoi nguyén cho t6i ngay hét han, cd muwoi tdm ngay
sau khi roi canh dong - la mot ky tich khong nhé vé cong nghé. Khi tro,
chudi lanh tuyét doi va tii nhya ctia ky nguyén vii tru (cho phép 1a cay ho
hap mot lwgng vira du) dong vai tro cha yéu dé dem lai tudi tho nay, nhung
nhv Goodmans da giai thich cho t6i, m6t phan cua tudi tho do6 la nho vao
viéc rau dugc trong hitu co. Vi rau khong bi thiic 16n bang ni to tong hop,
té bao ctia nhitng chiéc 14 16n cham nay phat trién duwgc thanh té bao day
hon va tham htt it nwdc hon, khién ching twoi lau hon.
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Va t6i cling tin rang ching ngon hon. Khi t6i t6i tham Greenways
Organic, noi trong ca ca chua theo phwong phap truyén théng lan hitu co,
toi duwgc biét rang nhitng qua ca chua hitu co luén nhan dwgc diém s6 Brix
cao hon (mot don vi do lwgng duwdng) so vGi cung giong ca chua do dwoc
trong theo cach thong thuwong. Nhiéu dwong hon c6 nghia la it nwéc hon va
vi ddm da hon. T6i cho rang diéu twong tv cling ding vdi cac loai rau hitu
co khéc: tang trwéng cham hon, thanh té bao day hon, va it nwéc hon sé tao
ra mui vi ddm da hon. Toi thiéu diéu d6 van luén la an twong cuta t6i, mac
du rét cude thi do twoi cé 1é anh hwéng nhiéu hon dén mui vi so véi
phuwong phép trong.

VIEC CHUAN BI mot bita an hitu co that tuyét d6i nhw vay tat yéu sé
dan dén cau héi: thyc pham hitu co c6 t6t hon khong? Diéu doé c6 dang vai
chi phi phai bé thém? Bira t6i Whole Foods cua t6i han nhién khong ré, xét
dén thyc t€ rang to6i da lam tir dau chi cudi: Rosie tén 15 do la (2,99 d6
la/454 gam), rau lai ton thém 12 d6 la (do b6 mang tay ton 6 do la), va mén
trang miéng 7 d6 la (ké ca 3 do la cho hop mam x6i 170 gam). Ba muoi tw
d6 la tién thitc an cho mot gia dinh ba ngwdi & nha (mdac du thyc té ching
toi lam dwogc thém bita thit hai tir cho thitc an thira). Liéu hitu co c6 tot hon
khong va cé dang véi céi gia d6 khong chac chan la mét cau héi thang than
va hop ly, nhung t6i phat hién ra rang cau tra 10i lai khong hé don gian.

To6t hon cho cai gi? 1a hé qua quan trong nhat cho cau hoi d6. Néu cu tra
10i 1a “mui vi” thi theo y toi thi né rat c6 kha nang la ding, it nhat la trong
treong hgp ctia nong san - nhung khong nhat thiét. San pham trong trot
theo phwong phap truyén théng dwoc hai twoi chac chan cé6 vi ngon hon san
pham hitu co da phdi van chuyén bang xe tai qua nhiéu tiéu bang trong ba
ngay. Thit thi tham chi con kho xac dinh hon. Rosie la con ga ngon, nhung
thu thyc, khong ngon nhu Rocky, nguwoi anh em phi hitu co 16n hon cua nd.
DPiéu do co 1€ 1a do Rocky la chd ga gia hon, va ga gia hon thi c6 mui vi
ngon hon. Chuyén ngo va do twong trong thitc an ctia Rosie dugc trong
khong co6 hoa chat c6 1€ chang anh hwdng gi dén mui vi thit cia né. Mac du
c6 thé noi rang Rocky va Rosie déu mang vi thit ga hon l1a loai ga ban trén
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thi truong dai ching duwge cho an thuéc khang sinh va san pham phu cua
dong vat khién thit mém va nhat hon. Nhitng th trong thitc an gia stc
dwong nhién cé anh hwdng dén vi ctia n6, khéng lién quan dén chuyén thitc
an do co phai hitu co hay khong.

Tot hon cho cai gi? Néu cau tra 16i 1a “cho sttc khée ctia t6i” thi, mot lan
nita, cau tra 10i nay c6 Ié la ding - nhung ciing khong nhat thiét. Tinh c0,
tOi tin rang bita an hitu co ché bién san ma t6i chuan bi cho ca gia dinh cé
1gi cho sttc khée hon bita an véi cing nhitng thitc an nhw vay dugc san xuat
theo cach thong thuwong, nhung téi khé co thé chitng minh diéu d6 mot cach
khoa hoc. Diéu t6i cé thé chitng minh, v6i sy gitip d& cta mot chiéc khoi
pho ké, 1a thitc an d6 chira rat it hodac hoan toan khong con du lwong thude
trir sau - dau vét cua cac chat gay ung thw, doc t6 than kinh va tdc nhan gay
roi loan hé théng ndi tiét hién thuwong dugc tim thay trong san pham rau qua
va thit truyén thong. Biéu cé 1€ t6i khong chitng minh duwgc la ham lwgng
thdp cta nhitng loai chat doc hai nay trong thuyc pham sé gay bénh cho
ching ta - gay bénh ung thw chang han, hodac anh hwéng dén su phat trién
hé than kinh hodc gidi tinh ctia con trai t6i. Nhung diéu dé khéng cé nghia
la nhitng chat doc do6 khong gay bénh cho ching ta: hau nhu chwa c6
nghién cttu nao dwgc thyc hién dé danh gia tdc dong cta viéc tiép xtc
thwong xuyén v6i ham lwgng thudc triv sdu goc phot phat hay ho6c mon
tang tredng ma chinh phu coi la “cé thé chap nhan dugc” trong thuc pham
(mot vuedng mac lién quan dén mic chap nhan dwgc chinh thitc nay la no
chwa tinh toan day da dugc mitc do tiép xtic cta tré em vdi thude trir sau
ma do kich thuwéc co thé va théi quen an uéng cé thé 16n hon nhiéu so véi
ham lwgng ctia ngwoi 16n). Vi nhitng gi ching ta thyc sy biét vé van dé
tiép xuc véi tdc nhan gay roi loan hé thong noi tiét, tac dong sinh hoc cia
chat déc nay khong phu thudc nhiéu vao ham lwgng nhw thoi gian, viéc
giam thiéu tiép x1dc cua tré véi nhitng héa chat nay dwong nhw la cach lam
than trong. T6i rat thich thuc té rang sita trong mén kem t6i phuc vu ca nha
duwgc vat tir nhitng con bo khong bi tiém ho6c mon tang tredng dé thic day
nang suat, hodc ng6 cho nhitng con bo nay an, cting nhw ngd cho Rosie an,
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khong chita dw lwgng atrazine, loai thudc diét cé thwong dwgce phun trén cac
canh dong ngd cia My. Nguoi ta da chitng minh dugc rang tiép xdc vai
lwgng cwe ky nhé (0,1 phan ty) cta loai thudc diét cé nay c6 thé bién éch
dwc binh thwong thanh dong vat lwdng tinh. Tat nhién éch khong phai cac
cau bé. Vi thé t6i co6 thé dgi tdi khi cac kiém chitng khoa hoc dugc thuc
hién, hodc chinh phti ctia chiing ta ra 1énh cdm atrazine (nhw cac chinh pha
chau Au da 1am), hodc t6i c6 thé hanh dong ngay dwa trén gid dinh ring
thic pham khong c6 hoa chat nay tét hon cho sitc khée ctia con trai toi.

Tat nhién, mitc do cé 1gi cho sttc khée cua thwe pham khéng chi don
gian la van dé doc tinh; ta cling phai tinh dén chat lwgng dinh dwdng cua
thie pham. Co 1y do gi dé cho rang bita an Whole Foods cua t6i c6 nhiéu
chadt dinh dudng hon cung bita an d6 dwgc ché bién ti thyc pham trong
theo cach thong thuong?

Trong nhitng ndm qua, thinh thodng ciing c6 nguwdi no lyc chitng minh sy
wu viét vé dinh dudng ctia rau qua hitu co, nhwng phan 1én déu ling ting
khi phai loai bét qua nhiéu bién cé thé anh hwéng dén chat lwgng dinh
duwdng cua mot cu ca rot hodc khoai tay - khi hau, dat dai, dia ly, d6 twoi,
phwong phéap trong trot, gien, v.v... Hoi thap nién 1950, khi USDA thuong
xuyén so sanh chat lwgng dinh dudng cia rau qua giita cac vung, ho phat
hién ra nhitng khac biét dang kinh ngac: chang han ca rot trong trén dat thit
day & Michigan thwong c6 nhiéu vitamin hon ca rot trong trén dat pha cat
moéng & Florida. Hién nhién, thong tin nay lam ngudi trong ca rét ¢ Florida
khong hai long, va c6 1€ diéu nay gidi thich tai sao USDA khong con tién
hanh nhitng nghién cttu kiéu nay nita. Ngay nay, chinh sach néng nghiép
ctia My, cling nhu Tuyén ngon Doc 1ap, dva trén nguyén tac moi loai ca rot
duwgc tao ra déu binh dang, mac du c6 ly do hop ly dé tin rang diéu nay
khong han la sy that. Nhung trong mot hé thong nong nghiép huwéng dén
san lwong hon la chat lvgng, y twdng hw cau rang moi thie pham déu dugc
tao ra binh dang la hét sic can thiét. Pay la 1y do tai sao, khi phat biéu khai
mac chuong trinh hitu co lién bang nam 2000, Bo trvang Nong nghiep da
rat n6 lyc nhan manh rang thyc pham hitu co khong c6 gi t6t hon thuc
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pham truyén thong. “Nhan hitu co la mdt cong cu tiép thi,” Bo trudng
Glickman néi. “N6 khong phai la tuyén bd vé an toan thyc pham. ‘Hitu co'
cling khong phai la mot nhan dinh c6 gia tri vé dinh dwdng hodc chat
lwgng.”

Mot sO nghién citu thi vi gan day lai cho thay két qua khac. Mot nghién
cltu cha cac nha nghién cttu tai treong Pai hoc California- Davis xuat ban
trén t& Journal of Agriculture and Food Chemistry'2! nam 2003 mé ta thic
nghiém trong d6 cung giong ngo, dau tdy va mam x6i trong ¢ nhitng manh
dat nam ké nhau nhung st dung nhitng phwong phap khac nhau (ca hitu co
lan truyén thong) dwoc dua ra so sanh vé ham lwgng vitamin va polyphenol.
Polyphenol la mot nhém chét chuyén hoéa tht cdp do cay tréng san sinh ra,
ma gan day ching ta md&i phat hién ra chiing déng vai tro quan trong doi
véi sttc khée va dinh dudng ctia con ngwoi. Nhiéu trong s6 do 1a chat chong
oxy hoa hiéu qua; mot s6 dong vai tro phong hodac chong ung thw; nhitng
chat khac thé hién dac tinh khang vi trung. Cac nha nghién cttu tai Davis
phat hién ra rang hoa qua va rau hitu co hodc dwgc trong theo kiéu bén
vitng khac chita dwng lwgng axit ascorbic (vitamin C) va nhiéu loai
polyphenol dang ké.

Phat hién gan day vé nhitng chat chuyén hoa thit cap nay trong cay trong
gitup chung ta hiéu biét vé sy phitc tap sinh hoc va hoa hoc cua thyc pham &
mitc tinh vi hon; lich st cho thdy ching ta van chwa t6i gan dugc ngon
nguon cua van dé nay. Ta da dat mitc dau tién tir dau thé ky 19 vdi viéc xac
dinh dugc cac nguyén té da lwgng - protein, carbohydrate va chat béo. Sau
khi di phan tach nhitng hgp chat nay, cac nha héa hoc cho rang ho da tim ra
chia khéa cho van dé dinh dudng ctia con nguwdi. Tuy nhién mot s6 ngwoi
(nhuw céac thay thu chang han) cé ché do dinh dwdng giau nguyén t6 da
lwgng ma van cit bi 6m. Bi an da dwgc lam sang to khi cac nha khoa hoc
kham pha ra nhitng vitamin chinh - chia khoa thit hai cia van dé dinh
dwong. Ngay nay, ching ta biét dwgc rang chinh polyphenol trong cay
trong déng vai tro quan trong gitp ching ta khée manh (va diéu nay cé thé
gidi thich tai sao ché do an bao gom nhiéu thwc pham ché bién dugc bo

https://thuviensach.vn



sung vitamin van khong b6 dudng nhw thyc pham twoi). Ta ban khoan xem
liéu con gi khac dién ra trong nhitng cdy trong nay, con nhitng pham chat
nao khac ctia ching chwa dwgc kham pha ma ta da dan dan tré nén phu
thudc.

Theo nhiéu cach, nhitng bi an vé dinh dudng & dau an uéng cua chuoi
thirec pham phan chiéu nhitng bi an ctia sy mau m& & phia sinh treéng cia
cdy trong: hai dia hat giéng nhw viing hoang vu ma chiing ta ci ty thuyét
phuc minh rang nganh héa hoc da lap duwgc ban do, it nhat cho tGi khi ta
phat hién ra sy phttc tap & mitc tiép theo. That la, chinh Justus von Liebig,
nha hoéa hoc ngwoi Dic thé ky 19 1a ngwdi chiu trach nhiém veé s hiéu biét
qua han hep cua khoa hoc vé ca hai dau cta chu6i thye pham. Liebig twdng
rang minh da tim thdy chia khéa héa hoc cho van dé dinh dwdng cua dat khi
kham pha ra NPK, va cling chinh 6ng la ngudi twdng rang da tim thiy chia
khoa cua dinh dudng con nguwdi khi phat hién ra nguyén t6 da lvgng trong
thuwc pham. Liebig khong sai trong ca hai lan nay, tuy nhién trong ca hai
tredng hop ong da pham phdi sai lam chét ngwdi khi nghi rang nhitng gi
ching ta da biét vé viéc nudi dudng thwe vat va con ngudi la tt cad nhitng
gi ta can biét dé gitt cho thuc vat va con ngudi khdée manh. Day 1a mot sai
lam ma c6 1é ching ta sé phai nhac di nhac lai cho t6i khi ching ta c6 dugc
si ton trong sau sac hon doi vai tinh phirc tap cua thie pham cling nhw dat
dai, va c6 1 ca doi vdi moi lién két gitta hai loai.

Nhung trd lai véi polyphenol, nhém chat cé thé dwa ra ggi y vé ban chat
ctia moi lién két d6. Thé quai nao ma mam x6i hay ngd dwgc trong theo
phuwong phap hitu co lai chita nhiéu hon dang ké nhitng hgp chat nay? Cac
tac gia ¢ Pai hoc California-Davis chwa tra 161 dwgc cau héi nay, nhung ho
da dwa ra hai gia thiét mang tinh dinh huwéng. Ly do céc loai cdy trong tao
ra nhitng hgp chat nay ban dau la dé tw vé trwdc sdu hai va dich bénh; cang
chiu nhiéu ap lyc tr mam bénh, cay cang tao ra nhiéu polyphenol. Nhw vay,
nhitng hgp chat nay la san pham cta chon loc tw nhién va, cu thé hon, cta
moi quan hé dong tién héa gitra thyc vat va nhitng loai coi thue vat 1a con
moi. Ai c6 thé ngd rang con ngudi tién hoa dé hwéng lgi tir thi thudce trie
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sau do thiyc vat san sinh ra nay? Hay la ching ta sé phat minh ra mét nén
nong nghiép ma sau dé sé twdc di cha ching loai chat ay? Ho duwa ra gia
thiét rang thyc vat duwgce bao vé bédi thudc trir sau do con ngudi tao ra khong
phai qua vat va dé tao ra loai thudc trir sdu polyphenol cta riéng ching.
Pugc chiing ta va héa chat cta ching ta bao boc, cay trong chang thiy cé
ly do gi dé dau tw ngudn lyc nham thic day kha nang phong vé manh mé
(dai loai giéng nhu cac quéc gia chau Au trong thdi ky Chién tranh lanh).

Cach giai thich thi hai (cach giai thich ma nghién cttu ti€p theo cé vé
nhv Gng hd) cé 1€ la th dat dai dugc don gian héa triét dé - noi trong
nhitng loai cay dwgc cham bon bang chat héa hoc - khong cung cap du cac
nguyén liéu tho can thiét dé tong hop nhitng hop chat nay, khién cay trong
dé bi ton thwong hon khi bi tdn cong, nhw chiing ta biét thie vat trong theo
phuwong phéap truyén thong cé xu hwéng nhw vay. NPK cé thé da cho cay
trong sinh tredng, tuy vay lai khong cung cap du nhitng chat can thiét dé
sdn xudt ra axit ascorbic hay lycopene hay resveratrol véi s6 lwgng 16n.
Thuye té 1a nhiéu loai polyphenol (va ddc biét la mét nhom tén 1a Aavonol)
gop phan tao ra mui vi ddc trng ctia mot loai qua hodc rau. Nhitng pham
chat ctia dat ma hién gio ching ta con chwa kham pha dwgce c6 thé da gop
phan tao ra nhitng pham chit ma ching ta mé6i chi bat dau xac dinh dugc
trong thi'c pham va co thé cua ching ta.

Doc nghién cttu cia nhém tac gia, toi khong thé khong nghi dén nhitng
nguwoi ung ho nong nghiép hitu co t thud so khai, nhitng nguwoi nhuw ngai
Albert Howard va J. I. Rodale, 1€ ra phdi dugc tung ho bdi cac phat hién
nay. Ca hai déu bi ché giéu bai niém tin hét sitc thiéu khoa hoc rang mot
cach tiép can quy gian vé dinh dwdéng dat dai - xu hwéng wa thich NPK - sé
giam bdt chat lwgng dinh dudng ctia nhitng loai thic pham dwgc trong trén
loai dat do, va dén lwgt no6 lai anh hwédng dén sirc khde ctia nhitng nguoi
song bang loai thyc pham d6. Moi loai ca rot khéng sinh ra binh dang, ho
tin nhw vay; cach ching ta trong, loai dat ta dung dé trong, nhitng gi ta
cham boén cho dit déu gép phan lam nén pham chat ctia mét ca ca rot,
nhitng pham chat c6 thé nam ngoai kha nang gidi thich ctia nganh héa hoc.
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Chang sém thi mudn cac nha khoa hoc dat dai va cac nha dinh duGng sé bat
kip v&i ngai Howard, dé y dén canh bao ctia 6ng rang chuing ta phai “doi x
vdi toan bg van dé sitc khoe cta dat dai, cay trong, dong vat va con nguoi
nhu mot chu dé 16n.”

Vi thé, nhitng qua mam x6i hitu co nam trén chiéc kem vani duwgc trong
trong mot loai dat hét sitc mau md va budc phai ty chién dau dé chong lai
sau hai va bénh dich, ding la cé nhiéu chat dinh duwéng hon theo cach c6
thé do dém dugc so vdi qua mam x6i duge trong theo cach truyén thong.
Pay co6 1é chang phdi tin titc chdn dong gi doi vdi Albert Howard hay J. 1.
Rodale hay bat ky nong dan hitu co nao, nhuwng it nhat gio day dé la mot
tuyén bé di kém véi trich dan khoa hoc: J. Agric. Food. Chem!®?). R5 rang
con nhiéu diéu can phai tim hiéu vé moéi quan hé cua dat dai véi cay trong,
dong vat, va sttc khoe con ngudi, va sé la sai lam khi chi dwa trén mot
nghién cttu. Ciing sé 1a sai lam khi gid dinh rang tir “hitu co™ trén mot nhan
hang sé tat yéu ham y cé 1gi cho sitc khée, dac biét khi cai nhan dé xuat
hién trén nhitng loai thyc pham da ché bién qua nhiéu hodc phai van
chuyén mot quang dwong dai c6 thé da lam mat di phan 16n gia tri dinh
duwdng, do la chwa n6i dén mui vi, treée khi thye pham doé t6i duwge ban an
cua ta.

Tat nhién cau héi Tot hon cho cai gi? vé bita an hitu co cuia toi cé thé
dwgc tra 10i theo cach do ich ky hon nhiéu: né cé tét hon cho méi treong
khong? Hay t6t hon cho nhitng nguwdi nong dan sdn xuat ra né? Hodc tot
hon cho sttc khoe cong dong? Cho nhitng nguwdi nop thué? Cau tra 10i cho
cd ba cau héi nay la “c6” mot cach (gan nhw) tuyét doi. D€ nudi trong
nhitng loai cdy va con tao nén bita an cua t6i, khong cé chut thudc trir sau
nao ngdm duwgc vao mau ctia ngwoi nong dan, khong c6 ni to bi riva tréi
hodc ho6c mon tang tredng bi ngdm vao dong nuwdc, khong manh dat nao bi
nhiém doc, khong c6 thuéc khang sinh bi lang phi, khong tam séc trg gia
nao dwgc viét ra. Néu so sanh mitc gia cao cua bita an thuan hitu co vdi
mic gia twong doi thap ma bita an dé yéu cau tir thé gidi rong 16n hon, bira
an cua toi bat dau c6 vé, it nhat xét theo quy luat nhan qud, la mét mén hoi.
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Du vay, ding, du vay...mot bita an hitu co cong nghiép nhw cta toi thuc
si van dé lai dau an ro rét trén thé gigi cta chiing ta. Tat ca nhitng nguoi
lao dong thu hoach rau va bat Rosie dé giét moé khong cé gi khéac biét dang
ké so v@i nhitng ngudi lam viéc ¢ nhitng trang trai phi hitu co. Nhitng con
ga chi song cudc song tot hon chit xiu so véi dong loai duge nuodi theo kiéu
truyén théng; rét cugc thi CAFO!®L! van 1a CAFO, du thiic &n dugc dwa vao
d6 co6 phai la hitu co hay khong. Ciing nhw vGi nhitng con bo sita san xuat
ra stta dé lam kem, ciing c6 thé chung da dugc chan tha ngoai trdi trén dong
c6 thuc sy (trang trai Stonyfield mua phan 16n - néu khong phai toan bo -
stta tr cac ho chan nudi bo stta), nhung cai nhan hitu co khong dam bao
diéu d6. Va trong khi cac trang trai hitu co t6i t6i tham khong nhan khoan
thanh toan tryc tiép nao tir chinh phu, ho van nhan dwoc nhitng khoan trg
gia khac cua nguwoi nop thué, tiéu biéu nhat la nwéc va dién dugc trg gia &
California. Nha may x ly rong hon 18.000 mét vuéng dugc lam lanh noi
rita mon xa lat chi phdi trd mot ntra chi phi tién dién vi Earthbound khong
bi liet vao loai “doanh nghiép nong nghiép”.

Nhung c6 1€ diéu dang nan nhét 1a bita an hitu co cdng nghiép cta t6i
cling gan nhw bi nhing trong nhién liéu hoéa thach giong nhw nhitng bira an
truyén thong. Mang tdy dugc chuyén trd trén mot chiéc 747 tv Argentina;
mam x0i dugc van chuyén bang xe tai tir Mexico; xa lat lam lanh t&i 2°C tw
gidy phuat dugc hai & Arizona (Earthbound chuyén toan bo hoat dong t&i do
moi mua dong) t6i gidy phut t6i mang no ra khai ctra siéu thi Whole Foods.
Nganh cong nghiép thyc pham dot chdy gan mgt phan nam toan bd lwgng
dau mé duogc tiéu thu & My (twong duwong vaGi 0 t0). Ngay nay, khoang bay
t¢i muwoi calo nang lwong nhién liéu héa thach bi tiéu ton dé cung cap mot
calo nang lwgng thyc pham tdi dia an cta ngudi My. Va du cho ding la
nhitng nong dan hitu co khong rai phan bon tong hgp tw khi thién nhién hay
phun thudc trir sdu san xuat tir dau ma, ho thuwong dot chay nhiéu nhién liéu
diézen hon néng dan &p dung phwong phap truyén théng trong khi van
chuyén lwgng phan tron do s di khap néng trai va lam co trén canh dong,
mot quy trinh toén ddc biét nhiéu nang lwgng, bao gom ca viéc twéi nuwéc

https://thuviensach.vn



cho dat nhiéu hon binh thwong (dé lam cé dai ndy mam truwéc khi trong
trot) va phai cay x&i nhiéu hon. Du néi vay, theo David Pimentai thi tréng
trot theo phwong phap hitu co st dung it nhién liéu héa thach hon mot phan
ba so véi trong trot theo kiéu truyén thong, mdc du so6 lugng tiét kiém dugc
do6 sé bién mat néu phan tron khong duwgc san xuat ngay tai canh dong hoac
& noi gan do.

Tuy nhién, trong trot chi la phan tiéu ton it nang lwong nhat: chi mot
phan nam téng s6 nang lwgng can thiét dé tao ra thirc pham dugc tiéu thu &
trang trai; phan con lai tiéu ton trong qua trinh ché bién thyc pham va van
chuyén di khip noi. It nhat d6 1a s nhién liéu dwoc dét chdy dé dwa thitc dn
tlr trang trai t&i ban an cua t6i, hau nhw chang cé ly do gi dé nghi rang bira
toi tir Trang trai Cascadian hay mon xa lat tron cua Trang trai Earthbound
lai bén vitng hon mot biva t6i hay mén xa lat truyén thong.

Thé nhwng it nhat chiing toi cling khong an toi trong xe.

Vay r6t cudc chudi thye pham hitu co cong nghiép cé phai la mot thuat
nglt day mau thuan? Qua ding la nhw vay. Tat nhién ta van c6 thé chap
nhan nhitng mau thuan, t6i thiéu la trong mot thdi gian ngan, va doéi khi
diéu do la can thiét hodc dang gia. Nhung it nhat ta cling nén d6i mat vGi
cai gia cta su thoa hiép. Bong lyc cia hitu co 1a tim ra cach cung cap thuc
pham tuan thu logic cda ty nhién hon, xay dwng hé thong thy'c pham giong
v&i hé sinh thai hon, m6t hé thong lay dugc mau md va nang lwong i mat
troi. Cung cap thwc pham cho con ngudi theo cach khac 1a “khdong bén
vitng”, mot cum tir bi lam dung nhiéu dén néi ta c6 xu hwéng quén mat y
nghia cu thé ctia né la: chang s6m thi mudon hé thong dé phai sup do.
Nhitng nguwoi nong dan da thanh cong dang ké khi tao ra chudi thuwc pham
mdi trén trang trai cia minh; nhung rac roi ndy sinh khi ho cham tran véi
s ky vong ctia cac siéu thi. Ciing nhw & nhiéu linh vuc khac, logic cua tyw
nhién da t6 ra khong phu hgp véi logic cuia cha nghia tw ban, mot cha nghia
ludn ton vinh nang lvgng ré. Va vi vay, ngay nay nganh cong nghiép thuc
pham hitu co bong thdy minh c6 vi tri khong ngo nhat, khé chiu nhat, va
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dung thé, khong bén vitng nhat: bong bénh trén mot bién dau mo dang can
dan.
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CHUONG MUOI

rd

CO

Muoi ba cdach nhin mét dong co

THU HAI

Do6i v6i mot thit ma ai cling tuyén bo la rat thich, cé that kho dé ching ta
nhin thay. O, ta c6 thé thay cé rat rd theo cach thong thwdng, nhung ta thuc
st nhin thdy bao nhiéu khi quan sat mot dam c6? Mau xanh, tit nhién, co 1€
la chuyén dong nhé nhe cua gié hién ra trén dé: hinh anh tritu twgng. Doi
v&i ching ta, cé giong phong nén hon la hinh anh trén dé, né la phong nén
cho nhitng thit r6 rang hon trong cadnh quan - cay cdi, dong vat, nha ctta. Co
tw than khong han la cha dé ma la béi canh. Co 1€ diéu nay la do suw khac
biét vé tam voc gitta ching ta va vo s6 nhitng sinh vat nhé xiu tao nén bai
cd. Cé 1€ ta qua cao 16n nén khong thay duwge twong tan nhitng gi dién ra
duéi dé.

That ky la, dwdng nhu ta yéu cé khong phai vi ban than ching ma vi diéu
khong thudc vé ching - y t6i la ca dong co - tuy vay ta dwong nhw thich vi
minh vd&i cai cay hon la mot 1a co. Khi cac nha tho so sanh con nguwoi vai la
co, dwong nhw diéu do ha thap ching ta, nhw thé 1dy mat ca tinh cta ta va
nhac nhd ta vé sy ton tai nho bé cia minh. Pugce cau thanh bdi rat nhiéu
phan nhé xiu duong nhw khong thé phan biét duwgc, mot mang cé - ma khi
ta xem xét k¥ hon thi tham chi t6i ni¥a s6 trwong hop lai khong bao gom co
ma bao géom cay ho dau va cdy la rong nhiéu loai - ty bién doi trong nhan
thitc cia ching ta thanh mot khoi khong phan biét, nhw mot canh dong mau
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16n x6n. Cach nhin, hay ding ra la khong nhin, cé nhuw vay chac han phu
hop vdi ching ta, néu khong thi tai sao ta lai phai mat cong cat c6 lién tuc?
Cat cé chi cang lam tang tinh trttu twgng cua co.

D6 hoan toan khong phai cach mot con bo hodc mot nguwoi nong dan
trong c6 nhw Joel Salatin nhin vé cé. Khi mt trong nhitng con bo sita cia
anh di chuyén vao mot bdi c6 mdi, né khong chi nhin thdy mau xanh; né
tham chi con khong nhin cé. N6 nhin, chi qua khée mat, bui c6 ba 14 mau
trang ngon lanh nay, bui c6 xanh luc dang kia v&i nhitng cai 1a hinh trai tim,
hay, phia trén mot doan, ddm cé du6i trdu xanh bi€c nam sat mat dat. Trong
dau no, hai thye thé nay hoan toan khac biét, nhw thé kem vani véi sup lo,
hai mé6n an ta khong bao gio c6 thé tron lan chi bai vi tinh co ching cung
c6 mau trang. Con bo sita hé d6i moi day am wét, udn cong cai lwdi tho rap
nhu mot sgi thtng map map quanh bui c6 ba 1a, va v6i am thanh khoan
khodi khi bt tim 14, né twdc mot miéng day thit 14 mém khéi than cé. Cudi
cung no sé xi ly dam c6 dudi trau va coé non, tham chi ca kha kha co dai,
nhwng phai t6i khi né da chén sach moén kem cé ba 1a ma né cé thé tim
duoc.

Joel goi dong c6 ctia minh la “quay xa lat”, va doi véi i bo sita, nhitng
dong cé nay toi thiéu cling chita chirng do6 thit dé an. Cling nhw mot vai th
khong phai dé an. Mac du ching ta cé thé khéng nhan thdy mot it ciy ca
doc hay cay ké an nau trén dong cé, nhwng khi nhitng con bo sita gam xong
cé vao ngay hom sau, nhitng loai cdy d6 sé van con nguyén, nhu nhitng
miéng sup lo tro troi héo ta trén dia ctia mot cau nhoc kén an.

Khi quan sat bo sita an bira t6i, diéu t6i nhan thay la 1ap luan vé tam voc
khong han da ding. Ly do ching ta khong thdy nhiéu thi khi nhin cd bai cé
hau nhw chang lién quan gi dén ty 1é twong déi ma cha yéu lién quan dén
moi quan tdm cnta chung ta. Chu bo t6i quan sat trén dong cé cta Joel
Salatin t6i nay to hon t6i rat nhiéu, va hién nhién c6 kha nang nhan thic
kém hon nhiéu vé nhiéu mat, tuy nhién n6 c6 thé chon ra ding mot bui co
du6i meéo tir mot dam xanh hon don khé ma phan biét noi trong thoi gian it
hon thoi gian t6i can dé nhd tén loai cé do6. T6i khong an c6 dudi meo, hay
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tham chi c6 ba 1a. Nhung néu cd, c6 1é t6i sé nhan thic dugce trat ty va vé
dep cung sw ngon miéng ctia quay xa lat nay song dong nhu né. Ca sy rd
rang ciing la do mat nguwdi ngam.

Joel cling khong an co - dé la mot trong vai thit dinh dudng trong tw
nhién ma loai an tap con ngwoi khong tiéu héa dugc, do thiéu da cd dé phan
tach xen lu 16 - tuy nhién anh van c6 thé nhin quay xa lat mot cach song
dong gan nhu dan bo ctia minh. Ngay dau tién toi tdi trang trai, Joel khang
khang rang trwdc khi gdap bat ky con vat nao, t6i phdi cing anh nam sip
xuong dong cd, anh gidi thiéu v§i toi cd nén va cd dudi trau, céd ba 1a do va
trang, cay ké va cé lam, cé ma dé, co dudi meo va co ngot - thit co6 anh da
hai mot 14 dé t6i ném (va do ding la loai c6 rat ngot). Joel muon t6i hiéu ly
do tai sao anh ti nhan minh la néng dan trong cé chi khong phai chu trai
chan nuoi hay chu trai lgn hay chu trai ga hay chu trai ga tay hay chu trai
thé hay chu trai tri'ng. Nhitng con vat dén va di, con co, tryc tiép hodc gian
ti€p lam thitc an cho tat ca cac loai vat nudi, thi ton tai mai, va sy thinh
vrong cua trang trai phu thudc vao s phat trién ctia ¢6 hon bat cit diéu gi
khac.

Trong co6 la thuat ng twong doi mdi trong nong nghiép My, duge du
nhap tr New Zealand vao nhitng nam 1980 bdi Allan Nation, bién tap vién
ctia t& Stockman Grass Farmer!%2], Stockman - t& bdo khé nhé dwogc phat
hanh hadng thang, day nhitng mau quang cdo vé hang rao dién di dong,
khoang chét b6 sung va tinh dich bo duc - da trd thanh kinh thanh cho ngay
cang nhiéu nguwoi chan nudbi gia stic dang thyc hanh cai goi la “chan tha
luan phién c6 quan ly” hodc nhv viét tat trén cac trang cuda to tap chi cta
Nation, MiG (d6i khi con goi la chan tha luan phién). Joel viét muc The
Pastoralist!®3! cho t& Stockman Grass Farmer, va tré thanh ban than véi
Nation, ngudi ma 6ng coi nhw mot nguoi thay.

Khi Allan Nation tdi New Zealand nam 1984 va nghe thay nhitng chu
trai cttu @ do tw nhan la néng dan tréng cd, 6ng nhw dwoc khai sang va bat
dau nhin nhan viéc trong loai thitc an nay dwdi 4anh sang hoan toan mdi.
Nation ngay lap titc doi tén t& tap chi nho ctia minh ti Stockman thanh
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Stockman Grass Farmer va “tré nén kha cudng tin déi véi c6”. Ong tap hop
xung quanh t¢ tap chi cia minh mot nhém ngudi c6 cung tw twdng cuodng
tin doi vGi co, ké ca Joel, Jim Gerrish, mot chu trai kiém gido vién & Idaho
(Ia nguwoi nghi ra cum tw “chan tha luan phién c6 quan ly”), Gearld Fry,
chuyén gia chan nudi, Jo Robinson, tac gia chuyén viét vé sitc khoe, ngwoi
da nghién cttu 1gi ich cua cac loai thit tiv dong vat an co, va nha nong hoc
nguwoi Argentina, tién si Anibal Pordomingo. Nhiéu ngudi trong s6 nay lan
dau tiép xuc véi ly thuyét chan tha luan phién trong tac pham ctia André
Voisin, mot nha nong hoc nguwoi Phap ma chuyén luan nam 1959, Grass
Productivity!®! ghi nhan réng béng cich don gian 1a nuéi s6 luwgng dong
vat nhai lai pht hgp vao thoi diém phu hgp, dong cé c6 thé san sinh ra
nhiéu co6 (va doi lai no6 sé tao ra nhiéu thit va stta) hon mitc ma bat c ai cho
la kha thi.

Tuy nhitng ngwoi nong dan trong cé chan nudi dong vat - dé lay thit,
tritng, sita va len - nhwng ho coi chiing 1a mét phan caa chuoi thyc pham
trong dé co la loai chu chot, 1a moi lién két gitta nang lwgng mat troi cung
cap cho moi chudi thirc pham va nhitng loai vat ma con nguwai an. “N6i mot
cach chinh xac hon,” Joel noéi, “ching ta nén ty goi minh la nong dan mat
troi, co chi la cach chung ta thu gitt nang lwvgng mat trgi.” Mot trong nhirng
nguyén tac trong co hién dai la nong dan nén phu thudc vao nang lwgng
vinh cltu cia mat troi & mitc t6i da, loai nang lwgng dugce thu gitt hang
ngay nho quang hgp, thay vi nang lwong mat troi héa thach chira trong dau
mo.

Do6i v6i Allan Nation, ngwoi da 16n 1én & mét trai chan nudi gia sic &
Mississippi, lam nhw vay vira hgp 1y vé kinh t€ lai vira t6t cho moi truong.
Gan day, ong da viét trong muc bao Al’s Obs: “Moi hoat dong nong nghiép
vé thire chat 1a viéc thu gitt nang lwgng mat troi mién phi vao thi'c pham dé
c6 thé dugc bién doéi thanh dang nang lwgng cao trong co thé nguwdi”; & day
moi thang 6ng ap dung ly thuyét cia mot nhém cac nha tw twdng theo
khuynh hwéng chiét trung ro rét (tv nhitng gidng vién kinh doanh nhu Peter
Drucker va Michael Porter cho t&i nhitng tac gia nhw Arthur Koestler) cho
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cac van deé trong nong nghiép. “Chi c6 hai cach hiéu qua dé lam diéu nay,”
ong viét. “Mot 1a ban di ra veon, nhé mot cu ca rot r6i an. Pay la cach
chuyén doi truc tiép nang lwgng mat troi thanh nang lwgng trong co thé
nguoi. Cach hiéu qua thi hai 1a ban tha vat nudi ra dé thu thap loai thitc an
mat troi mién phi nay va sau d6 ban an vat nu6i do.

“Moi phwrong phap thu hoach va chuyén doi khac déu doi héi nhiéu von
va nang lvong dau mo hon, dong thoi nhitng dau vao nay chac chan sé lam
giam 1gi nhuan cta nong dan hoac chu trai chan nudi. Nhv chua trai Bud
Adams ¢ Florida ti'ng noi vai toi, ‘Chan nuoi gia suc la cong viéc don gian.
Phan thye sy kho khan la git cho viéc nay don gian.”

Cach don gian nhat dé thu nang lwgng mat trdi theo hinh thitc chan nuoi
1ay thit 1a tréng cé: “La c6 la nhitng tdm pin quang dién,” Joel n6i. Va cach
hiéu qua nhat - néu khong phai don gian nhat - dé trong s lwgng 16n cac
tam pin quang dién la chan tha luan phién c6 quan ly, mét phwong phap chi
nghe tén da thay phu thudc nhiéu vao bo 6c ctia chu trang trai chit khong
phai l1a von - hodc nhiéu nang lwgng dau vao. Trén thuc té, tat ca nhitng gi
ta can la hang rao dién di dong, tinh than san sang tha gia stic ra dong cé
twoi moi ngay, va kién thitc sau sac vé cdé ma Joel c6 gang truyén dat cho
t0i vao budi chiéu dau xuan dé, bang cach nam rap xudng dong co cua anh.

“DPiéu quan trong can biét vé bat ky loai c6 nao la qua trinh tang truéng
cua no di theo duong cong sigma hay hinh chit S,” Joel giai thich. Anh v@
lay cay but va quyén so6 roi bat dau vé mét biéu do, dwa trén biéu do trong
sach ctia Voisin. “Truc tung thé hién chiéu cao ctia cdy cé. Con truc hoanh
la thoi gian: s6 ngay tinh tir ngay bai cé dugc tha gia stc lan cudi.” Anh bat
dau vach mot chit s 16n trén trang gidy, bat dau tir goc dudi bén trai noi hai
truc cat nhau. “Thay chi, tang trwedng bat dau rat cham thé nay, nhung sau
dé vai ngay no bat dau tang vot lén. Giai doan nay goi la ‘bung phat tang
tredng’, lic c¢6 hoéi phuc sau lan dau tién bi gia sdc an, tao 1ap lai nang
lwgng du trit va dam ré khong 16, sau do6 sinh trdng manh mé. Nhuwng sau
mot thoi gian” - duwong cong déi huwéng chay ngang & khoang ngay thit
mudi bon - “toc do tang tredng cham lai, va cé bat dau san sang dé nd hoa
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va ra hat. Pay la giai doan gia coi, khi than cé bat dau hdéa go va tré nén
kém ngon doi vdi bo sita.

“Ta nén tha gia stic ra an trén dong cé ngay tai diém nay” - anh vo manh
vao tap gidy cua toi — “ngay dinh tang trudng. Nhung khong bao gio dugc
vi pham nguyén tac chan tha lan hai. Khong dwgc phép dé bo ra an co lan
th hai treedc khi cé c6 co hoi hoi phuc hoan toan.”

Néu nguyén tac chan tha lan hai dwgc quy dinh chinh thitc, phan 16n chu
trai chan nu6i va nong dan nudi bo sita trén thé gidi déu sé pham phap, vi
ho cho gia stic gam co6 lién tuc trén canh dong. Bang cach cho phép gia stc
dwgc gam lan thit hai hay lan thit ba, nhitng loai “kem” duwgc thém mudn
nhat - c¢o6 ba 14, co6 nén, cé ngot, cd lam, c6 dudi meo - suy kiét dan roi bién
mat khoi bai cé, nhwdng chd cho nhitng mang dat tro trui, nhitng dam co
dai va bui ram ma Id bo khong dong t6i. Bat ky loai thuwc vat nao cling
muon git? ty 18 can bang gitta ré va than!®!, vi thé cé bi gdm ngén do chin
tha qua nhiéu sé thiéu ré sau can thiét dé hit nuwdc va khoang chat tir tang
dat cai. Qua thoi gian, dong cé bi gam sat sé hong dan, va trong moi treong
kho hanh khac nghiét, rot cudc n6 sé tré thanh hoang mac. Ly do cac nha
moi treong ¢ mién Tay nwdc MY c6 quan diém bi quan nhw vay vé chan tha
la do phan 16n chu trai chan nuéi cho chan tha lién tuc, lam thoai héa dat do
coi thuwong quy luat chan tha l1an hai.

Joel ngat mot 14 cé nén, chi cho t6i chinh xac noi con bo stta da gam tuan
treéc do, va chi cho t6i thdy cai phdn moc ra mau xanh non tir cho dirt
trong nhitng ngay sau dé. L4 cé gidng nhw duwong thoi gian, phan ranh gigi
o rét gitta phan 1a tredng thanh mau sam trude khi bi xén va phan 14 mau
sang m&i moc. “Pay la phan 14 c6 mdi moc, ngay day nay. Toi c6 thé noi
rang bai cé nay sé san sang dé bo sita trd lai trong vong ba hodc bén ngay
ntra.”

bung la “can nhiéu nang lwc quan 1y”. Joel lién tuc cap nhat cai bang
tinh trong dau minh dé theo doi nhitng giai doan tang trieéng chinh xac cda
vai chuc bai chan tha cta trang trai, c6 dién tich tir mot t¢i nam mau Anbh,
tuy thudc vao mua va thoi tiét. Cu thé nhw bai c6 nay, mot bai cé bang
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phang rong nam mau Anh ngay sau khu chu6ng gia stic, phia Bac ngan béi
hang rao cay con phia Nam la con lach va con duwong dat két noi dong cé
v6i nhiéu khu vire khac nhau ctaa Polyface giong nhw mét cai than cay khic
khuyu, gio day da chiém mot cho trong bo nhé caa 6ng. Chi riéng s6 lwgng
bién cuc bo tac dong tGi viéc dwa ra mot quyét dinh nhw vay da da khién toi
dau dau, va né gop phan ly giai tai sao viéc két hgp hai hoa gitta chan tha
luan phién vé6i nong nghiép cong nghiép héa dwa trén chuan héa va don
gian hoéa lai khé khan dén thé. Khoang thoi gian dé bai co c6 thé khéi phuc
thwong xuyén thay doi, tuy thudc vao nhiét dj, lwgng mua, lwgng anh nang
va thoi diém trong nam; ciing nhw vy, lwgng c6 danh cho mét con bo cu
thé tiy thudc vao kich ¢, tudi va giai doan cudc doi: chang han mot con bo
dang vat sita sé an nhiéu c6 gap doi mot con bo da hét sita.

Pon vi ma ngudi nong dan tréng co thyc hién va ghi nhan tat ca nhitng
tinh todn nay, quyét dinh chinh xac sé chuyén dan gia suc khi nao va tGi
dau, la “ngay bo sita” - don gian la lwgng co trung binh mot con bo sita sé
an trong mot ngay; dé viéc luan phién dwgc hiéu qua, nguwoi ndéng dan can
biét moi bai c6 sé tao ra bao nhiéu ngay bo sita. Nhwng hoa ra, du 1la mot
don vi do lwong, mot ngay bo sita cling bién thién rat 16n, vi s6 ngay bo sita
ma bat ky bai cé nao c6 kha nang cung cap sé tang hay gidm theo sy tac
dong cua tat ca nhitng bién noi trén.

Ciing c6 mitc do tan pha nhu viéc chan tha qua nhiéu gay ra doi véi dong
6, viéc chan tha qua it cling c6 thé gay ton hai kiéu khac, vi n6 dan tGi tinh
trang cé gia va héa go dan dén giam nang suat. Nhung néu lam dwgc mét
cach diang dan - chan tha sé lwgng gia stic t6i wu vao thoi diém t6i wu dé tan
dung nhitng 14 cé dang & dinh sinh trwdng - sé gitp san xuat ra khoi lwgng
c6 khong 10, dong thai lai cai thién dugc chat lwgng dat dai. Joel goi qua
trinh chan tha t6i wu nay la “bat mach dong cé” va néi rang & Polyface
phuwong phap nay da tang s6 ngay bo sita 1én t6i 400 ngay cho mot mau
Anh; mitc trung binh ctia hat 1a bady mwoi. “Trén thyc té€ ching t6i da mua
dwoc ca trang trai mdi vdi gia cua vai cai hang rao lvu dong va cong tac
quan ly sau sat.”
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Viéc trong cé dugc thue hién tot phu thudc gan nhw hoan toan vao kho
kién thitc phong phu vé dia phwong trong khi phan 16n nén nong nghiép da
tré nén phu thudc chinh xac vao diéu ngugc lai: tw duy ngoai trang trai va
tri tué chung phu hgp cho tit cd ma héa chat néng nghiép va may moc la
dai dién. Hau nhw khong dugc ai trg gitip va @ mot noi dac biét, ngwdi nong
dan trong c6 lién tuc phai sap dat lai cac yéu té khac nhau cuda trang trai vé
ca khong gian lan thoi gian, phu thudc vao kha nang quan sat va to chirc dé
sap xép nhitng cudc tiép xic hang ngay gitta vat nudi va cé sao cho c6 thé
dam bao duogc lgi ich t6i da cho ca hai.

Vay liéu hoat dong nong nghiép ky thuat thap nay cé don gian la budc
thut 1ui tré lai véi nong nghiép thoi ky tién cong nghiép? Salatin ditt khoat
khong dong tinh: “Co thé trong thi cé vé khong phai vay, nhung céng viéc
ching t6i thyc hién & day hoan toan thudc vé thoi dai thong tin. Trang trai
Polyface la m6t doanh nghiép hau cong nghiép. Ro6i anh sé thay.”

TOI THU HAI

Khi t0i sap két thic ngay dai dau tién day hitng khéi trong vai tro ngudi
lam cong & trang trai Polyface, phdi néi rang t6i khong hé c6 dwgc cam
giac giong nhu sau mot ngay lao dong trong nén kinh té thong tin, va van
con mot viéc dang s nita trwdc bita toi: lua dan bo vé, mot viéc ma, Joel
muon t6i hiéu, dé dang hon nhiéu so vdi ta twdng. Chac chan t6i hy vong la
nhw vay roi. Ném va chat dong nhitng kién cé nang ca 23 ki 16 gam su6t
budi chiéu da khién xwong cot toi ra roi, minh may nhitc nhoi, va khap
nguwoi ngiva ngdy do bi cé cita, vi thé toi nhe cd ngwoi khi Joel dé nghi cung
anh lai xe may bon banh 1én dong co phia trén, noi dan bo da gam cé ca
ngay (ro rang la cang thay mét, ta lai cang thdy san long chap nhan nhién
liéu hoa thach). Ching t6i ghé kho dung cu 1ay ac quy 0 t6 méi sac dé nap
dién cho hang rao dién ctia bai co, va tang toc trén con duwong dat in han vét
banh xe, Joel cam lai, con t6i ngoi phia sau bam that chat, c6 gang ngoi
chdc trén tam go nhé 6ng méc vao xe dé kéo cac thit di quanh trang trai.
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“Hang x6m nghi t6i dién khi c di chuyén dan bo thwdng xuyén nhw vay.
Do 1a vi khi phan 16n moi nguwdi nghe dén tr 'di chuyén dan gia sic’ ho
hinh dung ra mot ngay dai mét moi, phai dung t6i vai cai xe ban tai, mot
dan cho sua am 1, vai bao thuoc 1a Skoal, va ho hét rat nhiéu,” Joel néi, co
gang hét 1én at tiéng dong co cia chiéc ATV dé t6i nghe thdy. “Nhung thuc
ra, chuyén khong gidng thé chit nao.”

Nhw phan 16n cac néng dan trong co thuc hién chan tha luan phién, moi
ngay Joel déu lua dan gia stc tdi mét bai co méi. Nguyén tac co ban la “o
at kéo dén an roi kéo di”, ong gidi thich, khi ching t6i phanh dot ngdt truéc
canh cong cua dong co phia trén. Khodng tdm chuc con bo sita dang nhai
c6 hodc nam quanh mét khu vye tréng nhw doanh trai kha chat chéi & khu
c6 quay rao cta dong co rong 16n hon nhiéu thoai dan vé phia Nam.

“Chung t6i c6 gang bat chwdc trén quy mo trang trai cach lam cuaa céac
loai dong vat an co trén khap thé gidi. Du la linh dwong & Serengeti, tuan
10c caribu ¢ Alaska, hay bo ritng bizon trén nhitng binh nguyén ctia chau
My, titng dan gia sic da cé luén chuyén sang nhitng canh dong mdi, theo
dang chu ky sinh tredng cua co. Nhitng loai da tha bugc 11 trau ring di
chuyén lién tuc va phai song thanh bay dan dé dwoc an toan.”

Thoi gian & lai tich cyc nhung ngan ngui thay doi hoan toan twong tac
cta loai vat véi co6 va dat dai. Chung an hét gan nhw moi thi trén bai co, va
sau dé di chuyén, cho dong c6 co hoi phuc hoi. Nhitng loai c6 ban xt tién
héa dé phat trién manh theo ding chu ky gam cé do; trén thuc té, ching
phu thudc vao dong vat an cd dé tai sinh san thanh cong. BPong vat nhai lai
khong chi phat tan va thu phan cho hat bang phan, ma vét méng ctua ching
con tao ra nhitng hoc nhé mat mé trén mat dat noi nwdc dong lai - diéu kién
ly twéng dé hat c6 ndy mam, va & nhitng vung dat citng trong nhitng thang
he khd han nhét, khi cudc song cta cac loai vi sinh vat ngirng hoan toan, da
€O cua cac loai nhai lai ddm nhiém vai tro tao lap chu trinh dinh dudng cho
dat, phan tach xac thuc vat kho thanh nhitng chat dinh dwdng co ban va vat
chat hitu co, ma sau d6 nhitng dong vat nay sé phat tan bang nwédc giai va
phan.
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An 6 at va di chuyén ciing gitip dong vat nhai lai khée manh. “Thdi gian
lru lai ngan & moi noi cho phép loai vat thuc hién theo ban nang va tim
kiém nhitng khu dat mdi sach sé con chwra bi nhiém ban bai chinh phan cia
chung, ché dé tritng cia cac loai dong vat ky sinh.”

Joel ngat hang rao dién khéi ac quy va lay ang dap day dién thap xudng
dé gidp toi vao bai co. “Chung t6i cling dat duwgc muc tiéu do trong trang
trai bang cach s dung hang rao dién di dong. Hang rao dong vai tro giong
nhw da thu trong hé thong cua ching t0i, gitr cho nhitng con bo tu tap thanh
bay va gitp ching t6i di chuyén ching hang ngay.” Cong nghé cho loai
hang rao dién nhe va ré tién nay (cac bd phan da dwoc cha Joel phat minh
vao nhitng nam 1960) la budc dot pha khién chan tha luan phién cé quan ly
tré nén kha thi (mdc du tit sém hon nhiéu, ch6 da gitp nhitng ngudi chan
ctru lam duwgc viéc gan giong véi chan tha luan phién).

RO rang dan gia suc cta Joel biét thu tuc nay; toi cé thé cdm thay vé cho
dgi cia ching. Nhitng con bo sita dang nam nghi ty dong ding day, va
nhitng con bao dan bat dau i ach tién vé phia ching t6i, mét trong s6 do -
“d6 la Budger” - budc thang t6i dui mii vao ching t6i nhw thé mot con
meo vi dai. Pan gia suc cua Joel la mot dan ddc biet dang yéu, la mot dan
kha sdc s& v6i nhitng con mau den, nau va hoi vang, lai gita giong
Brahman, Angus va giéng sitng ngin. Ong khéng tin vao thu tinh nhan tao
hay bé nhiéu vén mua nhitng giong dac biét. Thay vao dé vai nam mét lan
ong chon mot con bo dwc mai tr dam bé ctia minh, ddt tén no theo tén mot
anh chang c6 mau Don Juan noi tiéng phuc vu trong phan 16n thoi ky cam
quyén cua Clinton: Slick Willie. Ta sé khong nham hau dué cta Slick véi
nhitng con bo chi c6 ma bé ngoai, du 16p 16ng ching béng muogt, dudi
ching sach sé, hay vd&i dam bo sita vi vao mot budi chiéu am w6t thang Sau
nhung chiing c6 rat it ru6i bay phia trén dan bo.

Hai ching t6i mat chwa t6i muwoi lam phit dé rao mot bai c6 méi bén
canh bai cii, kéo bon nuwéc sang do, va lap 6ng nuwée (hé thong cap nuwdc cia
trang trai hoat dong nhd trong luc, 1dy nwdce tir mot loat cac ao ma Joel dao
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& swon doi), co ¢ bai nay da cao ngang dui va sum sué, dan bo ro rang rat
nong long dugc sang do.

Giay phut ay da t6i. Trong nhuw mot tredng bo phan phuc vu hon 1a mot
chu trai, Joel m@ canh cra giita hai bai co, bo mii rom ra va vung mot cach
manh mé vé phia quay xa lat twoi, goi 1i bo di an toi. Sau gidy phit lo ngo
lwong Iy, dan bo bat dau di chuyén, trudce tién tirng con mot, sau do hai con
mot, va roi ca tdm chuc con litng thitng di sang dong cé mdi, ca dan luwét
qua ching t6i dé cham chd tim kiém loai c6 wa thich. Pan bo tan ra trén bai
cd méi va nhitng cai dau to 16n cui thap xuéng mat co, khong gian dém tran
day am thanh cua tiéng chép moi, tiéng giat co va tiéng rong thoa man cua
dan bo.

Lan trudc ditng xem mot dan bo sita an toi, toi ditng trong dam phan bo
ngap t6i tdn mat ca chan & chuong s6 43 cua trang trai Poky Feeders &
Garden City, Kansas. Sy khac biét giita quang canh bita t6i ctia hai dan bo
khong thé nao 16n hon. Khac biét ro rang nhat la nhitng con bo nay dang tw
kiém thitc dn ctia minh thay vi cho mot chiéc xe tdi mang t6i khau phan
ngo tron san dwgc trong cach dé hang tram ki 16 mét va sau d6 dugc nhitng
nha dinh dudng dong vat tron vaGi uré, thuéc khang sinh, khoang chat, va
chét béo 14y tir loai gia stc khac trong phong ché bién thitc dn chin nudi. O
day chung t6i dwa dan bo dén véi thirc an thay vi lam theo cach ngwoc lai,
va cho t6i khi két thic bira an, khong con lai gi dé ching t6i phai don dep,
bdi dan bo da rai chat thai chinh xac ¢ noi sé co6 hiéu qua nhat.

B0 sita an cé va cé an nang lwgng mat trgi: chudi thue pham hoat dong
trén dong co nay khong thé ngan hon hay don gian hon. Dac biét khi t6i so
sanh n6 vdi chuoi thye pham phai chay qua noi ché bién thitc an gia suc,
v6i nhitng xuc tu xuyén luc dia vieon tGi tan nhitng canh dong ngo ¢ Iowa,
tr do tdi vung chét & Vinh Mexico, va xa hon nita, t6i nhitng moé dau &
Vinh Ba Tu, noi da cung cap phan 16n nang lwong dé trong ngo. Thit ngd
loai 2 dwgc st dung lam thitc an cho chu bo duwce 534 gan n6 vGi khu lién
hop cong nghiép (chwa noéi dén quan sy) vieon rong téi niva thé gidi.
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Du vay néu t6i co thé thue sy thay diéu gi dang dién ra ngay tai dong co
nay, c6 thé lan theo moi két noi sinh thai lién quan, quang canh ma ra truc
tiép tredc mat td6i khong hé don gidn nhw bé ngoai. Trén thyc té, sy phirc
tap hién dién trong vai tram xen ti mét vuéng ctia dong co6 nay ciling y hét
nhw trong toan bo khu lién hop cong nghiép ma 534 bi gan vao do; diéu
khién sy phitc tap ctia dong cé nay kho hiéu hon nhiéu doi véi ching ta la
badi sy phite tap do khong phai do chung ta tao ra.

Nhung du sao cling ctt thit xem. Gid hay chi tap trung vao moi quan hé
gitta Budger va bui cé dudi trau ma n6 dang giat ra khoi chom ré. Nhitng 14
c6 do da danh ca ngay dai thang Sau dé bién anh sang mat trgi thanh duong
(ly do Joel di chuyén dan bo vao cudi ngay la vi khi d6 lwvong dwong trong
c6é dat mic cao nhat; qua dém cé sé st dung dan lwgng dwong du trit nay).
DPé cung cdp dau vao cho qua trinh quang hgp, ré co6 hiut nwéc va khoang
chat tir sdu trong dat (mot s6 loai cd c6 thé cam ré sdu xubng tdi gan 2
mét), nhitng khoang chat sé nhanh chéng tré thanh mot phan ctia con bo
stta nay. Nhiéu kha nang Budger ciing da chon chinh x4c loai cé dé an ngay
tredc, tuy thudc loai khoang chat ma co thé n6 doi hoi ngay hom dé; mot sé
loai cung cap cho né nhiéu magié hon, loai khac thi cung cidp nhiéu kali
(néu cam thay mét moi, c6 thé no6 sé tim cé ma dé, mot thdo moc c6 chira
hop chat khang sinh trong 1a; nhitng loai gia sic an cé theo ban nang c6 thé
stt dung sy da dang cta quay xa lat nay dé ty chita bénh). Nguoc lai, 534,
chi bo khong bao gid tw chon thitc an cho minh, néi gi dén thudc chira
bénh, lai cé khau phan an hoan toan phu thudc vao cac nha dinh duong
dong vat - tat nhién chi day da & mic kién thitc vé khoa hoc dong vat hién
tai cho phép.

Cho t6i gio m6i quan hé gitta Budger va mot phan mwoi mét vuéng dong
c6 m@i chi mang tinh mét chiéu, b&i néu nhin it nhat ti phia toi dang ditng,
ci ngoam cua Budger c6 vé da lam gidm gia tri dong cé. Nhung néu tdi c
thé nhin cung sy kién do tir trong long dat va qua thoi gian, toi c6 thé thay
rang cu ngoam d6 khong phdi la giao dich ké nay duwgc thi ké kia mat gitra
bo va co. Khi Budger gam bui co, né kich hoat mot loat cac sy kién sé dem
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dén loi ich c6 thé do lwong dwoc doi véi mot phan muwoi mét vudng dong
c6 nay. Coé bi gam, khi no Iyc khéi phuc sw can bang twong doi giita ré va
1a, sé ty cat giam so lwgng ré twong dwong vdi so 1a vira mat. Khi so ré bi
loai bo chét di, nhitng loai vi khuan, ndm, va giun song trong dat sé phan
hay ching thanh mun nau giau dinh duwdng. Cac khe nho hinh thanh bai cac
ré cé da chét sé trd thanh dwong di chuyén caa giun, khong khi va nuwéc
mua trong dat, thic day qua trinh hinh thanh 16p dat mat.

Theo cach nay, viéc gam co cua dong vat nhai lai, khi dwgc quan ly phu
hop, thuc sw tao nén 16p dat mdi tiv dwédi 1én. Chat hitu co ¢ dong co cling
hinh thanh tr trén xuéng nhg xac 14 cay va chat thai dong vat phan hay trén
bé mat, cling twong ty nhu trén bé mat dat ring. Nhung & dong co, ré cay
muc nat la nguén chat hitu co 16n nhat, va néu khong cé cac loai gam cé thi
qua trinh hinh thanh dat sé khong nhanh chéong va hiéu quéa nhv vay.

Gio hay tré lai v6i mat dat. Trong vai ngay tiép theo, viéc Budger gam
nhitng cdy co nay sé kich thich mét qua trinh tang trwdng mdi, vi co ré sé
chuyén nang lwgng cac bon hydrat du trit tir ré 1én dé hinh thanh mam méi.
Pay la thoi diém quan trong ma viéc gam co6 lan hai c6 thé ngan can su
phuc héi cua co, vi loai thyc vat nay phai séng bang nang lwgng du trit cho
t6i khi moc 1a mdi va khoi phuc lai qua trinh quang hgp. Khi c6 moc them
14, n6 cling lai moc thém ré, viron sau hon xudng dat, 1gi dung chat miun ma
lan gam th nhat gitp tao ra, va dwa chat dinh dwdng 1én bé mat. Trong mot
mua, chi riéng mot cay co nay thoi sé bién doi anh sang mat trdi thanh nang
lwgng sinh khoi, ca trén lan duwdi bé mat dong cd, nhiéu hon mitc né c6 thé
dat duwoc trong ca vong doi néu chua tirng gap con bo nao.

Tuy nhién, sé la sai lam néu néi riéng vé bat ky loai cé nao, vi c6 rat
nhiéu loai cé khac nhau thyc hién nhiéu chitc nang khac nhau chi trong mot
phan muoi mét vudng dong co nay, va ci ngoam cua Budger c6 thay doi
chit xiu thanh phan cia cdng dong nay. Viéc xén nhitng cdy co cao nhat
khién nhitng cdy cé ngan hon dugc tiép xtc vGi anh sang mat troi, kich
thich ching tang trwedng. Pay la 1y do tai sao mot dong c6 duge gam ki sé
tang s6 lwgng co ba 1a moc sat mat dat, dem lai lgi ich cho ca c6 va loai
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gam co. Nhitng loai ho dau nay c6 dinh ni to trong dat, cung cap dinh
duwdng cho nhitng cdy c6 moc canh chiing tir bén dwéi trong khi cung cép ni
to cho loai gam co6 & bén trén; vi khuan séng trong da day co6 cta gia stc sé
str dung ni to trong nhitng 14 c6 ba 14 nay dé tao ra phan t protein mdi.

So sanh nhitng dong c6 ap dung phuwong phap chan tha lién tuc va
phwong phap luan phién cho thay chan tha luan phién lam tang sw da dang
loai trén dong cé. PBiéu nay la do gia suc dugc chan tha luan phién khong
lam hay hoai nhitng loai cé wa thich do gam qua mitc va co hoi dugc gam
nhw nhau dam béao khong loai c6 nao thong tri bang cach moc cao 1én va
lan hét phan anh sang mat troi. S da dang sinh hoc nay dem lai rat nhiéu
1gi ich cho tét ca cac bén. O cdp do nén tang nhat, n6 cho phép toan bd dat
dai cda trang trai thu giit dwoc toi da nang lwgng mat troi, vi cac loai co
khac nhau chiém moi ché hé cé thé - ca trong khong gian ciing nhw thoi
gian. Chang han, khi nhitng loai c6 dau mua moc cham lai vao thang Sau
thi nhitng loai cé cudi mua thay thé, va khi han han, nhitng loai c6 ré sau sé
tiép quan nhitng loai c6 ré néng. Viéc da canh cac loai c6 véi mic do da
dang vira phdi gan nhw c6 thé chiu dung bat ky sy thay déi dot ngot nao vé
khi hdu va & mot s6 noi sé tao ra tong nang lwgng sinh khoi trong mot nam
gan bang v&i mitc ma mot khu ritng nhan dwgc véi lwgng mua twong tu.

Nang suat nay dong nghia vdi viéc dong cé cua Joel, cling nhw dat trong
ritng cua anh, moi nam sé nhdn dwoc hang tram ki 16 gam cac bon tir khi
quyén; tuy nhién, thay vi co 1ap toan bo lwgng cac bon dé trong cay coi,
dong cé dy trit phan 16n Iwgng cac bon do dwdi dat, dwdi dang chat mun.
Trén thyc t€, néu trong cé ¢ cac canh dong chuyén trong ngli coc dé lam
thitc an cho dong vat nhai lai sé bu dap dang ké cho lwgng khi thai sinh ra
trong qua trinh st dung nhién liéu héa thach. Vi dy, néu 16 triéu mau Anh
hién dwgc dung dé trong ngo6 lam thitc an cho bo sita & My tré thanh dong
c6 dwgc quan ly tot, diéu do sé giip loai bd khoang 6,4 triéu tan cac bon
khoi bau khi quyén moi nam, twong dwong véi viéc 1ay di 4 triéu chiéc xe
hoi moéi nam khoi duong pho. Ching ta it dé y dén vai tro cta cac trang trai
doi véi hién twgng 4m 1én toan cau, nhwng mot phan ba trong toan bo lwong

https://thuviensach.vn



khi nha kinh thai vao bau khi quyén do cac hoat dong cia con ngudi cé thé
la bdi cai cua va cai cay.

Lgi ich cta chudi thyc pham bat ré tir nén nong nghiép da canh lwu nién
qua thiyre 1a qua nhiéu va 16n dén noi nhitng 1gi ich dé da thic day gidc mo
bién déi nén néng nghiép ngli coc hang nam thanh th gi dé trong giong
vGi dong cd cta Joel Salatin hon. Vién canh cu thé d6 da nay nd hon ba
muoi nam tredc trong tam tri cua chang hoc vién sau dai hoc chuyén nganh
gien thyc vat. Ngay nay, nhitng nha gay giong & Land Institute ctia 6ng tai
Salinas, Kansas, dang thwc hién mot dy an (rat) dai han dé “lwu nién hoa”
nhiéu loai ngii coc chinh ctia chiing ta (ké ca ng6) réi sau do trong da canh
dé nong dan hau nhu khong phai cay x6i hodc trong lai. Y twéng co ban Ia
cho phép chiing ta song nho dat dai (va mat troi) giong hon véi cach cia
dong vat nhai lai, bang cach diéu khién cac loai c6 lwu nién (ma ching ta
khong tiéu héa dugc) san xudt ra nhitng hat giong 16n hon cho nhiéu chat
dinh dudng hon (ma ching ta c6 thé). T4t nhién, muc tiéu d6 cling c6 thé
dat dugc bang cach thay doi chiing ta thay vi thay doi cac loai c6 - cho con
nguoi cai da co, nghia 1a dé ho c6 thé tiéu héa c6. Va nhitng nguoi hoai
nghi cho rang viéc lwru nién hoéa cac loai cay trong chu lyc ciling 1a y tuwéng
vién vong chang kém gi viéc trang bi cho con ngudi cai da cé. Tuy nhién,
Jackson tuyén bo rang nhom cta ong dang dat dwgc tién do cham chap
nhung chac chan, va da bac bo duge niém tin truyén théng ma cac nha thyc
vat hoc néi chung déu tin twdng rang trén thyce té thwe vat phai Iya chon
gitta viéc danh nang lwgng san xudt cac loai hat, giong nhuw cdy hang nam
van lam, hodc st dung nang lwgng dé ton tai qua mua dong theo cach cta
cay lau nam.

Du vay, cho tdi thoi diém hién tai thi toi sé phdi an thit chinh Budger néu
t0i muon st dung nang lwgng thuwe pham trong c6 dugce trong & dong co cia
Joel Salatin. P6i v6i toi, tam nhin tdo bao cia Wes Jackson vé mot nén
nong nghiép c6 thé ngay nao do6 sé cung cap cho ching ta lwong thiwe ma
khong lam gidm chat lwgng tai san cta trai dat (dat dai), vi tham chi ké ca
loai hinh néng nghiép hang nam bén vitng nhat cling gay ra diéu do, chi
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cang lam t6i danh gia cao hon chuoi thic pham dya trén c6 ma chiing ta da
c6 - y toi la chuoi lién két Budger vGi dat dai, mat troi va, cudi cung, voi
toi. Dung la mo6i lan mot dong vat an thit mot dong vat khac la lam lang phi
mot khoi lvong nang Iwgng thwe pham khong 16 - chin calo mat di cho moi
calo ching ta tiéu thu. Néu toan bo nang lwgng dé dugc lay tir kho du tri
vO han la mat trdi, nhu trong trudng hgp an thit tr dong co6 nay thi diéu dé
rdt gan vdéi bita trira mién phi ma ching ta hy vong c6 dugce. Thay vi huy
hoai, mot bita an nhw vay gép phan lam mau m& thém dat dai. Thay vi lay
bét di, n6 bod sung cho thé gidi.

TOAN BO NHUNG DPIEU NAY dit ra mét cau hoi kha 16n: tai sao ta
quay lung vé6i bita trra mién phi nay dé quay sang bita an mang tinh pha
hoai vé sinh hoc dwa trén cay ngd? Tai sao nguwdi My cé thé tach dong vat
nhai lai khéi canh dong? Va tai sao lai c6 thé xay ra chuyén mot chiéc banh
kep an nhanh dwgc tao ra tir ngd va nhién liéu hoéa thach cé thé ton it chi
phi hon mot chiéc banh kep dwoc lam tir ¢6 va anh sang mat troi?

T6i ty héi minh nhitng cau héi nay khi ditng trén dong co cua Joel t6i
hém &y, va trong nhitng thang sau do, t6i da nghi dén vai cau tra 16i. Cau
trd 10i hién nhién nhat hoa ra lai khéng chinh xac. T6i twéng rang s& di ngd
chién thang cé don gian la do thwe t€ m6t canh dong ngo tao ra tong nang
lvgng thwe pham nhiéu hon mot mau co6; ro rang cé vé la nhw vay. Nhung
cac nha nghién cttu ¢ Land Institute da nghién citu van dé nay, va tinh toan
rang trén thyc té mot mau Anh c6 duwgc quan ly tot tao ra nhiéu chat dinh
duGng - titc protein va cac bon hydrat - hon mét mau ng6. Sao lai c6 thé
nhu vay? Vi viéc da canh co, vdi sy da dang cua cac loai quang hgp tan
dung tirng xen ti mét dat cling nhw tirng gidy phit ctia mua tang trwdng, thu
gitt dwgc nhiéu nang lwgng mat troi hon va do vay tao ra nhiéu nang lvong
sinh khoi hon mot canh dong ngo; hon nita, chi c¢6 hat ngd dwgc thu hoach
tir canh dong ngo, trong khi gan nhuw tat ca cac loai cé dwoc trong trén dong
c6 sé tim dwong dén vdi da day co.

K€ ca nhw vay thi s cdm do cua ngd ré van rat manh mé va khé cuwdng
giong nhuw sy cdm do cda nang lwgng ré vay. Tham chi treée khi phat minh
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ra bai chan tha tap trung, nong dan da bat dau dung ngé dé vo béo gia stic
trréc khi giét mo, moi khi ho hét loai co t6t, dac biét vao mua thu va mua
dong. “Moi khi dinh két thic cudc doi gia stc,” Allan Nation chi ra, “ng6
che gidu vo so toi 16i.” Nhitng nguwdi chan nudbi gia suc thdy rang ngo,
nguon calo dam ddc, tao ra nhiéu thit nhanh hon nhiéu so véi cé; né ciing
tao ra san pham dong déu dang tin cay hon, loai bé nhitng khac biét vé mua
vu va khu virc ma ta thuwong gap phai ¢ loai bo thit an co trudce khi bi lam
thit. Theo thoi gian, kién thitc dé c6 thé trong cd du tét dé cho bo an trudc
khi giét mé quanh nam dan dan mai mat.

Trong lic do, ngo tiép tuc dwgce san xuat ngay cang nhiéu va ré hon bao
gio hét. Khi ngudi nong dan thay c6 thé mua ngo ré hon ca chi phi trong
ngo ma ho c6 thé hy vong thi viéc tw cho gia stic an & trang trai khong con
c6 y nghia vé kinh té, vi thé ho chuyén sang hinh thitc CAFO. Ngudi nong
dan cay x@i dong cé dé trong ngo6 thuwong pham phat hién rang ho c6 thé
bay t&i Florida vao mua dong ma khéng phai lam viéc qua vat va. b€ giip
gidi phéng nui ngd ré ngay cang cao do nong dan san xudt ra, chinh phu
lam moi cach dé cai cé cho gia sic va budc ching chuyén sang an ngo,
bang cach trg cdp xdy dung cac bai chan tha tdp trung (thong qua giam
thu€) va thiic day hé thong xép hang dua trén viéc tao md trong thit ma loai
bo an ngd co6 lgi thé hon bo dn cé (chinh pha cling mién cho CAFO viéc
thyc hién phan 16n cac luat vé khong khi sach va nuéc sach). Theo thoi
gian, ban than nhitng con bo da thay doi, khi nganh nay lwa chon gia stc
thich nghi t6t véi viéc an ngd; nhitng con vat nay, thwong cé co thé 16n hon
nhiéu, gap kho khan trong viéc lay toan bo nang lwgng ching can tir cé.
Trong nganh san xudt sita, ngudi nong dan chuyén sang nhitng giong siéu
nang sudt nhu Holstein, yéu cau vé nang lwgng 16n dén nodi chiing hau nhw
khong thé sdng bang cé duoc.

Vi thé viéc cho dong vat nhai lai an ng6 tré nén cé y nghia nhat dinh vé
kinh té - t6i n6i “nhat dinh” la vi cau nay phu thudc vao phwong phap ké
toan cu thé ma nén kinh té ap dung déi v4i nhitng van dé do, mot phuong
phap c6 xu huéng che gidu chi phi cao cua loai thitc an ré dugc lam tr ngo.
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Mtc gia chin muwoi chin xu cua loai ham bo go an nhanh don gian la chua
tinh dén chi phi thuc cta bita an do - doi véi dat dai, dau mé, sitc khoe
cong cong, ngan khd quoc gia, v.v..., nhitng chi phi khong bao gio dugc
tinh trye ti€p cho ngwdi tieu dung, nhung lai dugce tinh, du gian tiép va vo
hinh, cho ngwdi nép thué (dwédi hinh thie trg gid), cho hé thong cham séc
stc khoe (dudi hinh thic béo phi va bénh tat gay ra bagi thic an), va moi
trrong (dwdi hinh thitc 6 nhiém), chwra ké dén sitc khoe cia nguwoi lao dong
¢ bai chan tha tap trung hay 10 giét mé va sitc khoe cta chinh gia stic. Néu
khong vi kiéu tinh todn ctia ngwdi mu nay, cd da cé thé cé y nghia nhiéu
hon hién tai rat nhiéu.

Vi thé c6 rat nhiéu ly do khién gia stiic M§ rdi bo dong cé va chuyén sang
bdi chan tha tap trung, tuy vay rot cudc tat ca déu dan tdi cung mot diéu:
nén van minh cda chuing ta, va hé thong thyc pham cta ching ta ngay cang
dwgc to chitc chat ché theo day chuyén cong nghiép. Hé thong nay danh gia
cao sy thong nhat, co khi héa, kha nang dy bao, kha nang trao doi lan nhau
va quy mo kinh té. Moi diéu vé ngd déu khép mot cach nhip nhang véi
banh rang ctia c6 may vi dai nay; cé thi khong.

Trong ty nhién, ngli coc la thi gan giii nhat véi mot loai hang héa cong
nghiép: c6 thé tich tri¥, c6 thé van chuyén, cé thé thay thé, ngay h6m nay né
van ludn giong hét vdi hom qua va ngay mai. Vi ngii coc c6 thé tich iy va
trao doi, n6é la mot hinh thitc cta céi. Ngii coc ciing la mot loai vii khi, nhw
Earl Butz da ti'ng n6i cong khai diéu nay mot cach thiéu té nhi; quéc gia cé
thang duw ngii coc 1én nhat van ludn ap dat quyén luc doi véi nhitng quoc
gia bi thiéu hut. Trong sudt lich s, cac chinh pht luén khuyén khich nong
dan trong lwgng ngii coc nhiéu hon can thiét, dé chong lai nan doi, dé giai
phong nhan cong cho muc dich khac, dé cai thién can can thwong mai, va
thuong dé gia tang quyén lyc cua chinh ho. George Naylor khong qua 16i
khi 6ng néi rang nguwdi thue sy huwdng 1gi tir mua mang cia ong khong phai
nhitng nguwdi an ngii coc cia My ma la lién hgp quan ddi - cong nghiép.
Trong nén kinh té cong nghiép, viéc trong ngili coc ho trg nén kinh té & quy
mo l6n hon: nganh cong nghiép héa hoc va cong nghé sinh hoc, nganh

https://thuviensach.vn



cong nghiép dau mo, Detroit, dwgc pham (néu thiéu duwgc pham thi khong
thé gilt cho gia stc khée manh trong CAFO), kinh doanh nong nghiép va
can can thwong mai. Trong ngd giip thic day chinh lién hgp céng nghiép
da thdc day n6. Chang c6 gi la khi chinh phu lai trg gia cho ngé mot cach
rong rai nhu vay.

Ta khong thé noéi bat ct diéu gi twong t vé cd. Chinh phu khong viét séc
trg gia cho néng dan trong cé. Nong dan trong cd, nhitng nguwdi mua rat it
thud6c trir sdu va phan bon (treong hgp cua Joel Salatin con khong mua chut
nao), hau nhw chang lam gi dé ho trg kinh doanh nong nghiép hoac cong
nghiép dugc pham hodc cac 6ng 16n dau mé. Thang du vé cé chang ich lgi
gi cho quyeén lyc quoc gia hay can can thanh toan, cé khong phai mot loai
hang héa. Nhitng gi nong dan trong co trong duwgce khong dé dang tich liiy,
trao do6i, van chuyén, hay dv tri, it nhat la trong thoi gian rat dai. Chat
lwgng cua no thi rat khac nhau, theo tirng ving, titng mua, tham chi giira
tirng trang trai; va khong cé loai c¢6 kho s6 2. Khong nhw ngii coc, khong
thé phan tach cé thanh cac phan t¥ cau tao roi lap rap lai thanh mot loai
thwc pham ché bién dem lai gia tri gia tang; thit, sita, va chat xo la tat ca
nhitng gi ta c6 thé lay duwogc tir co, va cach duy nhat dé lam diéu do la ta
phdi c6 mot co thé song, chit khong phai mét cai mdy. Viéc trong co dwa
trén ky nang can rat nhiéu bién s6, va rat nhiéu kién thitc vé dia phuwong
von kho cé thé hé thdng hoa. Do trung thanh véi logic sinh hoc, mot dong
c6 duwgc chan tha can than khé phu hgp véi logic cong nghiép, 1a thit logic
chang dem lai ich 1gi cho bat ky diéu gi khong chiu nhugng bo truéc gudng
quay va lgi nhuan ctia né. Va, it nhat la trong thdoi gian hién nay, logic cong
nghiép dang c6 vai tro thong tri.

BUA TOI THU HAI

Khi 1t bo da yén vi trong bai co dem do, Joel chi cho toi cach moc hang
rao dién vao ac quy va chuing t6i 1ai xe xuéng doi dé vé an toi. Chung toi
vt ing & clta sau, ri¥a rdy tai bon rita & phong ngoai, va ngéi xuéng an bira
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com do vg Joel, Teresa, va Rachel, c6 con gai mwoi tdm tudi cua nha
Salatin chuan bi. Hai thuc tap sinh tré ¢ trang trai, Galen va Peter, cung an
vOi ching t6i tai chiéc ban go thong 16n, va qua tap trung vao chuyén an
uodng nén ho chang néi cau nao. Con trai nha Salatin, Daniel, hai mwoi hai
tudi, lam viéc ca ngay trong trang trai, nhwng hau nhw t6i nao ciu ta ciing
an t6i cung vg va bé trai trong can nha mai ho ty xay trén déi. Me cta Joel,
Lucille, cling s6ng & trang trai, trong can nha trén toa xe canh ngoi nha 16n.
Toi ngu trong phong khach cuta ba Lucille.

Can nha gach ctia gia dinh Salatin dugc xay tr thé ky 18, va an tuwgng
dau tién cuda toi vé can bép 16n va am cing la trong n6é quen thudc mot cach
ky la. Sau d6 t6i chgt nhé ra: day chinh x4ac 1a kiéu bép trong trang trai - lat
g0 va trang tri bang moi thit trong c6 vé doc dao va am cing, ké ca nhitng
bitc tranh théu dugce déng khung gon gang - ma v6 s6 can bép ¢ ngoai 6 My
va trong cac chwong trinh hai kich tinh huéng no lyc tai tao it nhat 1a tirt Thé
chién thit hai. Day la tat ca nhitng gi long hoai c6 huwéng téi, mét can bép
thure sur.

Trén thuc té, diéu dang gia trong bita t6i vdi gia dinh Salatin, it nhat doi
V@i toi, la huvong vi cua mot thoi xa xwa @ mot noi xa x0i cia nwdc MY.
Joel bat dau bita an bang cach nham mat va néi 16i ta on véi phién ban
dong dai va phi phé quat dén la thwong, tom tat kha chi tiét vé ngay lam
viec hom do cho mot vi Chida ma nghe giong diéu than mat thoai mai cta
Joel thi hinh nhw dang c6 mat tai d6 va hét sitc quan tam lang nghe. Moi
thit ching t6i an déu dwogc trong & trang trai, ngoai trit kem dé ndu xdip nam
c6 tac dung gan két mon ga Polyface ham ngon lanh cta Teresa va stp lo
xanh trong ngoai vuon. Rachel chuyén cho t6i mdt dia 16n moén tritng
mimosa ngon lanh, bita nao trong tuan do cling sé c6 mon tritng dwgc ché
bién theo hinh thitc nay hay hinh thitc khac. Mac du chva tdi cudi thang
Sau, ching t6i da duwgc ném nhitng bap ngd ngot dau tién trong mua, loai
ngo6 dugc trong trong nha ni 16ng noi dam ga dé tritng song trong sudt mua
dong. Moi loai do an déu rat nhiéu, va nhitng cau thyc tap sinh bi tréu choc
su6t vi hau an. D6 uéng thi chi c6 mot binh nwdc da. Khong hé thay dau vét
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cta cafein va chat con, hai thit d6 uéng ma t6i cam thdy them kinh khung
vao cudi ngay lam viéc dau tién. Sé la mdot tuan that dai day.

Khi dang an t6i, toi n6i rang day co 1€ la bita an dam tinh dia phuwong
nhat ma t6i tirng an. Teresa dua rang néu Joel va Daniel tim ra cach nghién
gidy an va gidy vé sinh tir cdy c6i trong trang trai thi chac c6 sé chang bao
gi0 phai t6i siéu thi. Qua dung vay: hau nhw toan bo ching t6i an la do
trang trai cung cap. T6i nhan ra rang loai hinh néng nghiép duwgc thyc hién
& Polyface cling gan giong kiéu cudc song ctia nha Salatin. Ho gan nhw
tach riéng gia dinh minh khéi nén van minh cong nghiép, va khéng chi
bang cach an nhitng san pham tir mot manh dat hau nhw khéng c6 gan két
kinh t€ hay sinh thai véi cai Joel goi bang nhiéu tir khac nhau la “dé ché”,
“t6 chirc” va “Phd Wall”. Joel, nguwdi da mo ta quan diém chinh trj cta
minh la nha moi truong Co doc gido ting ho dang Ty do, chang mudn dung
“bat c thit gi thudc vé cac to chirc”, dac biét 1a cac to chirc cua chinh phu.
Ca Daniel va Rachel déu dugc day hoc tai nha. Trong nha cé rat nhiéu sach,
nhung ngoai to bao hang ngay Staunton, mot t0 bao danh nhiéu ché cho
nhitng vu dung xe & dia phwong hon la cudc chién & Iraq, hau nhu khéng
c6 phuong tién truyén thong nao (va khong cé truyén hinh) tham nhap dugc
vao gia dinh Salatin.

Trang trai va gia dinh nay hinh thanh nén thé gigi kha khép kin va doc
1ap, theo cach t6i hinh dung vé cudc song & cac trang trai My mot thoi.
Nhung ché do ty cung tw cdp & nong trai ma Thomas Jefferson tén vinh
tirng la diéu hién nhién va can phai lam; ngay nay kiéu doc lap do tao thanh
mot quan diém chinh trj - kinh t€ va 16i séng vira thong tha vira vat va mai
dat dwoc - mot thanh twru. Néu Jefferson song & thoi nay, chac han 6ng sé
hai long khi biét rang van con cé nhitng nong dan tir Monticello tré di sé
theo ly twéng cia minh nhw Joel Salatin. Cho t6i khi Jefferson tim hiéu
thém chut nita va phat hién rang khong con nhiéu nguwoi khac nhw vay.

Vao bita toi, t6i dé nghi Joel va Teresa n6i vé lich str ctia Polyface, tir dé
dan lam sang t6 quan diém chinh tri va néng nghiép cta Salatin. “T6i thuc
si 12 nong dan kiéu khac thé hé thit ba,” Joel néi. “Ong t6i 1a mot trong
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nhitng nguwoi dau tién dat mua to Organic Gardeningand Farming cua
Rodale.” Fred Salatin tréng trot va chan nudi trén manh dat rong nira mau
Anh trong thanh phé Anderson, bang Indiana, cung cap hoa qua, mat ong,
va tring trong hop dé tén Salatin cho cac chg & dia phuwong. Fred Salatin,
mot nha phat minh, tho han, va ciing la nong dan, nhan bang sang ché cho
mady twdi veon di dong dau tién.

Theo mo ta caa Joel va Teresa, cha cua Joel, William, la mot nong dan
khéo 1éo va hoi 1ap di, m6t nguwdi deo no, di xang dan va lai chiéc xe
Plymouth doi 58 ché thanh xe ban tdi bang cach bo hét ghé va nap cop xe
(“Ong s&n sang ngdi trén mot cai thung va 14i xe vao thanh phd,” Joel giai
thich. “Diéu dé lam 1 nh6c ching t6i xau ho kinh khung”). Tt nhd,
William van lu6n muon lam nghé nong; sau khi lai may bay trong Thé
chién th¢ hai va lay dugc bang kinh té cta trwong Pai hoc Indiana, 6ng
mua mot trang trai & ving cao nguyén Venezuela, noi 6ng va Lucille bat
dau nuoi ga. Sao lai 1a Venezuela? “B6 t6i cam thay ong c6 thé chan nubi
theo cach ma 6ng muon & do, thoat khoi ca cac quy wéc va quy dinh.”

Trang trai ga phat trién thinh vwegng cho t6i nam 1959, khi cudc dao
chinh ctia canh ta 1at d6 chinh phu va “chiing t6i bi bat nhv nhitng nguoi
My xau trong canh 16n xon vé chinh trj dy.” Cha cua Joel khi khai tit ch6i
mua quyén bdo ho tir chinh quyén dia phuwong, nhitng ké da ngodnh mat
lam ngo khi quan du kich dén cwdp tai sdn cta gia dinh. “Chting t6i tron ra
theo 16i ctra sau khi quan du kich x6ng vao tir ctra tredc. Sau dé lwu lai dat
nwdc dé khoang chin mudoi thang, song cuing mot nguwdi ban truyén gido
trong khi bo tdi c6 gang yéu cau chinh phu tra lai dat. Ching toi c6 gidy to
chuyén nhwong, nhung chang cé quan chitc nao thém quan tdm khi khong
c6 tién hoi 19, va trong toan b thoi gian do dai sit quan My dwa ra bao cao
day trach nhiém rang moi chuyén déu dwgc kiém soat.”

Vao nam 1961, gia dinh Salatin budc phai rdi bé quoc gia dé, bé lai moi
thit ho da xay dung va tiét kiém dugc. “Gio day khi toi trac tudi 6ng hoi do,
toi van khong hinh dung néi cam giac phai bo lai moi thit.” Sy kién d6 hién
nhién da dé lai vét seo trong long Joel, lam suy yéu niém tin vé viéc mot
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chinh phu, du canh ta hay canh hitu, c6 thé bao vé cong dan va tai san cua
ho, chwa néi t6i lam duwgc viéc ding dan vé dao dic.

Quyét tam lam lai tir dau, William Salatin mua mdt trang trai cach thu do
Washington mot ngay 1ai xe, dé éng c6 thé tiép tuc yéu cau dai s& quan
Venezuela boi thuwong. Rot cudc 6ng da mua mot trang trai rong 550 mau
Anh toan dat doi da bi x6i mon & ria phia Tay cta thung liing Shenandoah,
tai thi tran nhé Swoope (doc la Swope). Sau khi Drew Pearson, nha bao
chuyén vach tran sy that, viét vé sy thiét hai ciia 6ng & Venezuela, Salatin
mdi gianh dugc mot khoadn boi thwong nho ma 6ng dung dé mua mot dan
bo Hereford nho.

“Trang trai da bi nong dan ¢ d6 lam dung trong hon 150 nam,” Joel noi.
Trén manh dat qua doc dé trong cay theo hang, vai thé hé néng dan da
trong ngb va nhitng loai ngii coc khac cho téi khi phan 16n dat dai bi bac
mau hodc mat di do x6i mon. “Chung t6i do dwgc cac ranh sau khoang 4
mét. Trang trai nay khong thé chiu bi cay x6i thém chiit nao nita. Nhiéu cho
khong con ca 16p dat mat ma chi thay tro ra toan da granit va dat sét. Mot
sO noi tham chi khong dao néi 16 chon coc, vi thé bo t6i d6 day bé tong vao
nhitng chiéc 16p xe r6i cam coc vao dé. Keé tir hoi d6 ching t6i da nd luc dé
khoi phuc manh dat nay.”

William Salatin nhanh chéng nhan thay trang trai khong dem lai thu nhap
du dé tra ca khoan vay thé chap lan nudi song gia dinh, vi thé 6ng nhan lam
ké toan trong thi tran. “Ong bién trang trai thanh mot dy 4n nghién cttu va
phat trién thay vi dw an dem lai thu nhap. Gio day William cé thé tu do thw
nghiém, quay lung lai vdi tw duy truyén thong vé nong nghiép.

Bédn nang mach bdo 6ng di nguwoc lai nhitng hiéu biét vé nong nghiép
theo phwong phéap truyén thong da dugc chinh nhitng khach hang thué éng
lam ké toan khang dinh, bdi nhiéu ngudi trong s6 ho la nhitng nong dan
dang phai vat Ion véi trang trai. “Chi nhin qua s6 sach cta ho 6ng da biét
chac rang moi 10i khuyén 6ng nhan dwgc tir cac chuyén gia tw van va dai
dién khuyén nong - nao la xay dung thap ngii céc, chan tha gia stc trong
rirng, trong ngod va ban ngo6 thuwong pham - 1a cong thite tiéu tan tai chinh.”
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“Vi thé thay vi xay dyng nhitng cai 6ng pha san” - thuit ngi* ma nong
dan goi thap chita ngii coc - “ong dan than vao con dwong hoan toan khac.”
William doc chuyén ludn ctia André Voisin vé cé va bat dau thyc hanh chan
tha luan phién. Ong ngitng mua phan bén héa hoc va bét dau G phan tron.
Ong ciing dé cho swon ddi quay vé phia Bic, déc hon moc trd lai thanh
rung.

“B6 t6i 1a nguwdi c6 thm nhin xa va 1a mot nha phat minh. Ong tim ra
dwgc chia khoéa dan tdi thanh cong & mot trang trai nhw thé nay la co va di
chuyén.” Nguyén tac dinh huwéng cudi cung nay, ma Joel tuyén bd rang
kha@i nguon tir thoi cadi may twdi vieon di dong cta Frederick Salatin (“di
chuyén moi thit chac han nam trong gien cia ching t6i”), thic day cha ong
phat minh ra hang rao dién di dong, chuong bé nuoi lay thit di dong, va
chudng ga di dong cho dam ga mai dé tritng ma Joel nudi héi nhé (Joel di
ban tritng moi sang thit Bay & chg ctia nong dan tai Staunton cho t&i tan khi
di hoc dai hoc). Khi William nhan thdy, vao nhitng ngay néng, dan bo déu
tu tap dudi tan cay, tap trung phan vao mot noi, 6ng ben xay duwng mot
“bong mat di dong” - vé co ban la mot miéng vai bat 16n cé thé trdi trén
mot khung thép cé banh xe. Gid day 6ng c6 thé khién dan bo rai phan déu
trén khap dong cé, don gidn bang cach ci vai ngay lai kéo béng mat di
dong téi mot chd mai.

Nhitng céi tién nhuw vay gilp tai tao sy mau md cua dat dai, va dan dan
trang trai bat dau héi phuc, cé bat dau chiém linh cac ranh, 16p dat méng
day dan 1én, va nhitng cho dat da 16 thién da bién mat dudi 16p do choang
bang c6 twoi méi. Va mdc du William Salatin chwa nudi néi gia dinh nho
vao trang trai, 6ng da séng dén lic Joel thanh cong v6i noi nay bang cach
noi theo gwong 6ng, dac biét la thai do6 hét long vGi cé va phuwong cham di
chuyén - va quyét tam di theo con duwong ctia 6ng. Joel trd lai trang trai vao
nam 1982 sau bén nam hoc & truong Pai hoc Bob Jones, va mot thoi gian
ngan lam phéng vién. Sdu nam sau, khi Joel ba muwoi mét tudi, William
Salatin mat vi ung thw tuyén tién liét.
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“T6i van nhé 6ng hang ngay,” Joel ndi. “Chac chan bo t6i c6 doi chut l1ap
di, nhung theo cach tot dep. C6 bao nhiéu nguwdi bdo tha Coéng gido khac
van con doc Mother Earth News!®! .Ong song theo tin ngudng ctia minh
cho dén cudi doi. Téi con nhé khi 1énh cdm van dau mé A Rap vao nam
1974 dwgc ban ra, bo t6i dap xe 56 ki 16 mét di lam moi ngay vi ong tir choi
mua thém bat ky giot xing nhap khau nao. Ong hoan toan c6 thé séng trong
mot can léu, luén song tiét kiém hon so v@i kha nang va gian di hon so véi
nhu cau.” T6i hoi cam thdy xau ho, vi da dé nghi Joel giti qua FedEx mot
miéng bip tét; toi cting hiéu ro hon tai sao anh lai tir chéi.

“Nhung anh biét to6i nhé 6ng nhat vao ltic nao khong? Khi téi nhin thay
dam co6 khé day, mun do giun dat dun lén va nhitng con bo 6ng muot, tat ca
nhitng tién bo chiing toi dat dwoc ké tir khi ong ra di. O, gio day chéc hin
ong sé rat ty hao khi thay noi nay!”
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CHUONG MUOI MOT

GIA sUC
Thuc hanh Suw Phtre tap

SANG THU BA

Khéng may khi tinh day lic sau gio sang ma toi lai phat hién ra 1a minh
ngu nwéng, nhung téi lic toi 1é duwgce tam than mét tam ra khoi cai givong
mét rudi trong phong khach nho xiu cua ba Lucille thi moi nguwdi da di lam
hét ca va gan xong hét nhitng viéc lat vat budi sang. That sirng sot, viéc vat
bubi sang & Polyface bat dau ngay khi mat troi moc (khodng nam gid vao
thoi gian nay trong nam) va luén dugc lam xong trwdc bita sang, tic la
tredc gio uéng ca phé, cho du & trang trai nay chang c6 1ay mot giot nao ma
uodng ca. Toi khong nhé ndi lan cudi cung toi dinh hoan thanh céng viéc
quan trong nao truwdc bita sang, hodc t6i thiéu trwdc khi cdé dwgce chut
caffeine vao nguwoi la khi nao nita.

Khi t6i buwdc ra khoi toa xe va hoa vao lan swong sém am ap, t6i thoang
thay hai bong nguwoi - c6 1€ 1a hai thye tap sinh - dang di 1én swon doi thoai
rong vé phia Bong, noi c6 mot day chuong ga di dong duwgc xép thanh hinh
ban c& dam trén cé. Trong s6 nhitng cong viéc budi sang c6 viéc cho ga gio
an uéng va di chuyén chuong cua ching xuong thap hon mot khodng bang
chiéu rong cua chudéng. Toi phdi giup Galen va Peter lam viéc nay, vi thé
toi bat dau leo 1én con dwong mon, hoi loang choang, hy vong tdi kip truéc
khi ho xong viéc.
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Khi budc thap budc cao leo 1én doi, toi sttng sot nhan thdy vé dep cua
trang trai trong anh binh minh mo do. L&p c6 day cua thang Sau phu mau
bac cua swong sém, canh dong c6 sang mau noi lién véi swon doi cang
thém noi bat bdi khodng rirng ménh mong tham den. Tiéng chim hét nhu t6
diém cho bau khong khi dac quanh ctia mua he, doi lic lai dugc diém xuyét
béi tiéng sdp ctra cai chuoéng ga bang go. That khoé tin rang swon doi nay
tirng 1a noi hoang tan day khe ranh ma Joel da mé ta trong bita toi, va tham
chi con khé tin hon khi lam néng nghiép tham canh trén viing dat bi tan pha
nhv vay, thay vi ct dé mac, lai c6 thé khoi phuc va tao ra vé dep nay. Day
khong phai la don thudc chuan ctia mot nha moéi treong hoc. Nhung
Polyface la bang chitng cho thay rang doi khi con ngudi cé thé trong trot dé
cdi tao mot manh dat thay vi bé khong né.

Khi t6i t6i dong co, Galen va Peter da chuyén xong chuéng ga. Ciing
may la ho qua tr té€ hodc qua rut ré nén da khong cau nhau t6i chuyén ngu
muon. T6i lay hai thung nwdc, do day tir dwong ong 16n & gitta dong co, va
kéo téi chuong ga gan nhat. Nam muoi chi€c chuéng ga nhw vay phan bo
déu trén khap 16p c6 am wdt theo hinh rang cwa cé kich c& xac dinh dé che
phu titng mot phan mét mwoi vuong cua dong cé nay trong thoi gian nam
muoi sau ngay can thiét dé mot con ga gio dat dugc can ndng giét mo;
chudng ga sé dich chuyén 3 mét moi ngay, bang chiéu rong chuéng. Moi
chuong ga co kich thudc ba mét nhan ba mét sau, khong cé san, cao khoang
60 xen ti mét, chita duge 70 con ga. Mot phan néc chuéng c6 ban 1é dé co
thé md ra, va mot thung 19 lit trén néc moi chuoéng dan nuwdc téi mat thiét
bi cdp nudc treo bén trong.

Ngay sau moi chuong la mot mang co vudéng xén ngan giong hét mot birc
tranh dang so cta Jackson Pollack, vieong vai day phan ga da mau trang,
nau va xanh. That dang kinh ngac khi 70 con ga lai c6 thé tao ra canh bira
bon dén vay trong mot ngay. Nhung do chinh la y do: cho chiing hai mwoi
bon tiéng dé an cé va cung cap dinh dwdng cho co6 bang phan cda ching,
sau do chuyén chiing sang phan dat mdi.
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Joel phat trién phwong phap méi nay dé nudi ga gio trong nhitng nam
1980 va truyén ba phwong phap nay trong cudn sach anh viét nam 1993,
Pastured Poultry Profit$!%?! mot cudn sach kinh dién dwgc néng dan sung
bai (Joel da ty xuat ban bon quyén sach hwéng dan néng nghiép khac, va
tat ca trir mot quyén déu co ky hiéu $ ditng vao dé thay thé cho mot chit S &
dau do trong tén sach). Néu dé mac ching, mot dan ga nudi nhot rot cudc
sé tan pha bat ky manh dat nao, bang cach mé cé t6i tan ré va dau doc dat
bang loai phan dac biét “nong”, hay nhiéu ni to ctia chiing. Pay la ly do tai
sao san ga chan tha tv do nhanh chéng mat hét cac loai thwe vat va trd nén
ran nhu gach. Di chuyén ga hang ngay giip ca dat va ga khée manh; nhitng
chu ga gio tranh dwgc nguon bénh va cé ché do an rau xanh da dang cung
cap phan l6n vitamin va khoang chat. Ga ciing dwgc an mét phan ngo, dau
nanh rang va tdo be trong nhitng cai mang dai trong chuong, nhung Joel
tuyén bo rang cé twoi, cung vdi giun, chau chdu va dé ma ching nhat dugc
tlr cd, cung cap tdi 20% bita an cho ching - mot khoan tiét kiém dang ké
cho nong dan va c6 ich cho dan ga. Pong thoi, phan ga lai cung cap chat
dinh dudng cho cd, cung cap toan bo lwgng ni to ma cé can. Ly do chinh
Trang trai Polyface c6 thé ti cung cdp toan bo ni to la vi mét con ga, von
thai ra rat nhiéu chat thai, viéng tham hau hét titrng mot phan muwoi mét
vuong dong cd vao mot so thoi diém trong mua. Ngoai mot it cat xanh
(khoang chat bo sung dé thay thé canxi bi mat di trong dong co), thitc an
cho ga la dau vao duy nhat ma Joel mua, va la nguon dinh dudong duy nhat
ngoai trang trai (“theo toi thi chi la t6i dang tra lai mét phan s6 ngii coc da
bi bon rit tr manh dat nay trong 150 nam qua”). Thitc an cho ga khong chi
duwgce cho ga gio an, ma con chuyén thanh phan ga, roi lai lam thitc an cho
o, co lai lam thitc an cho bo, va nhu t6i sap stra thay, lam thitc an cho lgn
va ga mai dé.

Sau khi ching t6i cho ga an va udéng nwéc xong, toi di sang dong cd tiép
theo, noi dang phat ra tiéng may kéo dang chay khong. Galen néi véi t6i
Joel dang di chuyén Eggmobile, mdt hoat dong ma t6i hdo hitc dugce xem.
Eggmobile, mot trong nhitng céi tién dang ty hao nhat cta Joel, 1a mot san
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pham lai tao giita chuong ga va xe kéo trén thao nguyén xiéu veo. La noi
nuoi gitt 400 con ga mai dé tritng, cai xe c6 mai che cti rich va op ep nay co
nhitng cai hop nam thang hang & hai bén trong nhw nhitng chiéc tdi treo
trén yén ngwa, nham lay tring t&* bén ngoai. Lan dau t6i nhin thdy
Eggmobile la dém hom tredc, khi né do cach chudng gia stic vai bai quay.
Khi ay, 1t ga mai da tréo 1én doan go nho hoi doc xudng dé vao chuong tra
ngu budi dém, va tredc khi ching t6i xuéng an t6i, Joel da chot canh cira
sap cua chuéng. Gio da dén lic chuyén ching sang bai cé mdi, Joel dang
moc Eggmobile vao may kéo. Van chua tGi 7 gid sang, nhung Joel té vé
vui mirng khi c6 nguwdi dé noéi chuyén, mét trong nhitng thi vui 16n nhat
cua ong.

“Trong ty nhién, ta sé luon thay chim theo sau cac loai an cé,” Joel giai
thich, khi t6i héi 6ng vé ly thuyét dé phat trién Eggmobile. “Diéc bach dau
trén miii té giac, ga 16i va ga tay chay theo bo ritng bizon - d6 la moi quan
hé mang tinh biéu twgng ma chung t6i dang c6 gang lam theo.” Céac loai
chim an con tring lam phién cac loai dong vat an cé; ching cling nhat du
trung cua con trung va dong vat ky sinh tv phan dong vat, pha vd chu ky
pha hoai va bénh dich. “bé bat chwdc mé hinh cong sinh nay trén quy mo
gia dinh, chuang toi cho Eggmobile di theo gia suc dugc chan tha luan
phién. T6i goi chiung la doi don vé sinh.”

Joel tréo Ién may kéo, vao so, roi tir tir kéo cai may ky cuc op ep trén bai
c6 mot quang gan nam chuc mét dé t¢i mot mang c6 ma dan bo sita mai
gam xong tredc do ba ngay. Cé vé nhu i ga tranh phan twoi, vi thé ong doi
sau ba t¢i bon ngay méi dua ga t6i - nhung khong chdm hon mot ngay nao.
Do 1a bai giai doan au trung cua rudi song trong phan la bon ngay, ong giai
thich. “Ba ngay la quang thoi gian ly twéng. Thoi gian d6 du dé au trung
béo 1én, vira tam ga mai thich, nhung chwa dén mi¢c dé nd thanh ru6i.” Két
qua la ta c6 mot lwgng protein khong 16 cho ga mai, con trung cung cap téi
mot phan ba tong lwgng thivc an - va khién tritng ga dac biét giau chat dinh
duwdng va rat ngon. Nho thu thuat quan ly don gian nay, Joel c6 thé st dung
chat thai bo sita dé “nu6i” mot lwgng thitc an cho ga giau protein hoan toan
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mién phi; 6ng néi rang bién phap nay giam hai mwoi lam xu chi phi san
xuat cho mot ta tritng (ding la con trai ctia mot ké toan, Joel cé thé cho ta
biét tdc dong kinh té cua moi hoat dong mang tinh hiép lyc trong trang
trai). BO sita lai tiép tuc gitip dan ga bang cach gam co; ga khong thé kiém
an trong co khi co cao hon 15 xen ti mét.

Sau khi duwa Eggmobile vao dung vi tri, Joel md& cira sap, lap titc mot
dam diéu hanh ham h&, am 7 bao gom cac giong ga Rock soc, ga do Rhode
Island va ga trang New Hampshire sap hang di xudng, tan ra khap dong co.
L{ ga mai mo co, dac biét la cé ba 1a, nhung cha yéu van la nhitng dong
phan bo, nhdy diéu break-dance giat lui mot cach cuoéng nhiét bang cach
dung chan béi dong phan da dong thanh banh dé nhitng thit ngon lanh bén
trong 10 ra. T6i nhan ra rang, tredc mat ching t6i hién ra man gia kim thuat
an twgng nhat: phan bo chuyén héa thanh loai tritng ga ngon dac biét.

“Toi tin rang Eggmobile van c6 gia tri du cho i ga khong dé ra mot qua
tritng nao. Pan ga nay lam cong viéc vé sinh dong cé hiéu qua hon bat ky
cach lam nao ctia con ngudi, co khi, hay héa hoc va 1ii ga thich lam diéu
d6.” Nho c6 Eggmobile, Joel khéng con phaéi cho gia sic qua mét cai cong
dé rac Ivomectrin, mot loai thudc diét dong vat ky sinh, 1én da, hodc tay
giun san bang héa chat doc hai. Pay la y ctia Joel khi 6ng noéi rang loai vat
mai la lao dong that sy ¢ noi nay. “Toi chi la nhac tredng, dam bao moi
nguoi ¢ dung cho vao dung thoi diém.”

NGAY HOM DO, ngay thit hai cuaa t6i & trang trai, khi Joel gi6i thiéu toi
v&i nhiéu 16p hoat dong phitc tap ctia trang trai, toi bat dau hiéu tai sao kiéu
trang trai nay lai khac biét co ban véi m6 hinh cong nghiép ma t6i da thay,
du la trén canh dong ngod lowa hay trang trai ga hitu co & California. Thuc
sit, n6 khac biét tGi noi t6i thay khé c6 thé ty minh mo6 ta ro rang hé thong
cua Polyface. Nhitng quy trinh cong nghiép tuan tha mot logic thi bac,
tuyén tinh, ro rang c6 thé mo ta bang 16i mot cach kha dé dang, co6 1é vi 1oi
néi cling di theo logic twong tu: treedce tién la thé nay, sau dé thé kia; dé cai
nay ¢ day, roi thit khac dang kia. Nhwng moi quan hé gitta bo va ga & trang
trai nay (tam thoi con chwa néi dén nhitng sinh vat va moi quan hé khac cé
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mat ¢ day) c6 hinh thitc giong vong lap hon la dwong thang, va diéu do
khién ta khong biét phai bat dau & dau, hay lam thé nao dé phan biét giita
nguyén nhan va két qua, chua thé va khach thé.

Co6 phai tht toi dang nhin thdy & dong cé nay la hé thong san xuét ra loai
trirng ngon dac biét? Néu dung nhw vay, khi dé gia stc va phan cta ching
la phwong tién dé dat dwoc muc tiéu. Hay day la hé thong san xuat ra loai
thit bo an c6 khong st dung bat ky loai héa chat nao, trong treong hop do
Il ga, bang cach bén phan va don vé sinh cho dong co dé chan tha bo, lai 1a
phuong tién dé dat duwgc muc tiéu do. Nhu thé, viéc san xuat tritng 1a san
pham hay phu phdm? Va phéan - phan ga hay phan bo - la phé pham hay
nguyén liéu thé? (va ching ta nén goi au trung ruo6i la gi?) Tuy thudc vao
quan diém cua ban - vé 1l ga, bo, hoac tham chi la c6 - m6i quan hé giita
khach thé va chu thé, nguyén nhan va két qud, c6 thé hoan chuyén cho
nhau.

Joel sé néi rang day chinh la diém cot yéu, va chinh xac la dac diém
phan biét gitta hé thong sinh hoc va hé thong cong nghiép. “Trong hé sinh
thai nay, moi thit déu c6 lién quan véi nhau, vi thé khong thé thay doi mot
thit ma khong lam thay d6i ca chuc th¢ khac.”

“Ldy vi du vé van dé quy md. Toi c6 thé ban duwgc s6 lwgng ga va tring
nhiéu hon han hién tai. D6 la nhitng mat hang dem lai nhiéu lgi nhuan nhat,
va thi truong cho t6i biét phai san xuat thém. Néu van hanh theo mo hinh
cong nghiép, toi cé thé thic day va md& rong san xuit dén mitc nao t6i
muon - chi can mua thém ga con, thém thitc an r6i van hanh cai may dé.
Nhung trong hé thong sinh hoc, khong thé chi lam mot viéc, va téi khong
thé tang thém mot con ga nao nita ma khong lam anh hwdng dén th gi dé
khac.

“Pay la mot vi du: dong co6 nay cé thé hap thu 400 don vi ni to mot nam.
DPiéu dé c6é nghia la Eggmobile phai di chuyén qua bén lan hay chuong ga
gio phai di chuyén qua hai lan. Néu t6i cho Eggmobiles hay chuéng ga di
chuyén qua nhiéu hon, dan ga sé thai ra lugng ni to nhiéu hon mic c6 c6
thé chuyén héa. Bat ¢t lwvgng ni to nao cé khong hap thu dugc sé bi rira
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troi, va dot nhién sé gay ra 6 nhiém.” Chat lvgng cling sé bi anh hwdng: trir
phi bd sung thém bo, dé tao ra nhiéu au trung hon cho ga va gitt cé da ngan
dé chung c6 thé kiém an, néu khong loai ga va tritng dé sé khong cé vi
ngon nhu hién tai.

“Moi thit déu két ndi véi nhau. Trang trai nay giong co thé séng hon la
mot cai mdy, va nhu bat ky co thé song nao, n6 c6 quy mo phu hgp. Mat
con chuot co kich ¢@ mot con chugt la c6 ly do cua no, va mot con chudt co
kich c& cia mot con voi sé khong 6n chiit nao.”

Joel thich trich dan tir m6t cudn sach gido khoa cii vé nong nghiép ma
ong moi dugc tir gia sach & Virginia Tech nhiéu nam tredc. Cudn sach, xuat
ban nam 1941 bai gido sw Cornell Ag, dwa ra két luan thang thirng ma, tuy
theo quan diém cuda ban, no6 sé c6 vé hét sitc ky quac hoac hap dan vo cung
b&i minh triét tham sau cua nd: “Nong nghiép khong thich nghi véi nhitng
hoat dong quy mo 16n vi nhitng ly do sau day: nong nghiép co lien quan
dén thyc vat va dong vat, nhitng loai song, tang trwdng va chét.”

“HIEU QUA” 1a thuat ngit thuong dugc vién t&i dé bién ho cho trang trai
cong nghiép quy mé 16n, va thuat ngit nay thuwong am chi tGi 1gi thé kinh té
nho quy mo dat duge bang cach 4p dung cong nghé va chuan héa. Tuy vay,
trang trai cia Joel Salatin lai chitng minh mot kiéu hiéu qua hoan toan khac
- kiéu ta thuwong thay trong nhitng hé théng tw nhién, v4i nhitng moi quan
hé dong tién hoa va vong lap twong hé. Chang han, trong tw nhién khong c6
khai niém van dé chat thdi, vi chat thai cta sinh vat nay tr¢ thanh thitc an
ctia mot sinh vat khac. Con gi hiéu qua hon 1a bién phan bo thanh tritng ga?
Hay van hanh t6i ntra ta cac hé thong san xuat khac nhau - bo, ga gio, ga dé
tritng, lon, ga tay - trén cung mot manh dat moéi nam?

Trong mot hé thong cong nghiép, phan 16n hiéu qué dat dugc la nho viéc
don gian hoa: 1ap di 1ap lai mot viéc rat nhiéu lan. Trong nong nghiép, diéu
nay thuong c6 nghia la doc canh mot loai cdy trong hodc chuyén chan nuoi
mot loai dong vat. Trén thuc t€, toan bd lich sit nong nghiép la lich s cta
tién trinh don gidn hoa, khi con nguoi lam gidm mitc do da dang sinh hoc
cta canh quan xudng chi con vai loai dugc chon (Wes Jackson goi giong
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loai chung ta 1a “loai ngwoi dong nhat héa”). Véi viéc cong nghiép héa
nong nghiép, quy trinh don gian hda da dat tGi mirc cic doan vé logic - doc
canh. Sy chuyén canh triét dé nhw vay cho phép chuan héa va co khi héa,
dan t6i nhitng buwdc nhay vot vé hiéu qua ma nén nong nghiép cong nghiép
héa dat dwgc. Hién nhién, cach chiing ta chon dé do lwong hiéu qua dan dén
tat cd moi khac biét, va hiéu qua trong nén nong nghiép cong nghiép héa
dwgc do mot cach don gian bang san lwgng cia mot loai tinh trén mot mau
dat hodc mot nong dan.

Nguoc lai, hiéu qua cia cac hé thong ti nhién xuat phat tir sw phitc tap
va phu thudc lan nhau - vé ban chat la doi 1ap véi sw don gian héa. Dé dat
duwgc hiéu qua trong viéc bién phan bo thanh tritng ga va san xuat thit bo
khong st dung héa chat, ta can c6 toi thiéu hai loai (bo va ga), nhwng trén
thyc t€ con can mot vai loai khac, ké ca du trung trong phan va cé trén
dong, vi khuan trong da cé cta loai bo. Bé do lwong hiéu qua ciia mot hé
thong phitc tap nhw vay ta phai tinh dén khong chi toan b6 nhitng san pham
ma hé thong tao ra (thit, ga, tritng) ma ca nhitng chi phi ma hé thong nay
loai bo: thudc khang sinh, thudc tay giun san, thuéc diét dong vat ky sinh
va phan bon.

Trang trai Polyface dwgc xay dwng dwa trén hiéu qua cé dugce nho bat
chudc nhitng méi quan hé trong tw nhién, va xdy dung hé thong ndng
nghiép da tang trén cung mot manh dat. Trén thuc té, Joel lam nong nghiép
theo thoi gian cling nhu theo khong gian - theo bon chiéu thay vi ba. Anh
goi cach sap xép phitc tap nay la “xép chong” va chi ra rang “day chinh la
mo hinh Chua st dung dé xdy dung tw nhién.” Y twéng & day khong phai
bat chwéc ti nhién mot cach mu quang, ma la lam theo mo6 hinh hé sinh
thai ti nhién véi toan bo tinh da dang va phu thudc lan nhau cda nd, noi tat
ca cac loai “thé hién day da nhat dic diém riéng vé sinh 1y.” Ong lgi dung
khuynh hwéng ty nhién ctia moi loai theo cach khong chi lam 1gi cho loai
d6 ma ca cho nhitng loai khac. Vi thé, thay vi xem loai ga chi nhv mot co
may san xudt tri'ng hay protein thuan tiy, Polyface tran trong - va tan dung
- “nhitng ham muon dac treng bam sinh ciia mot con ga”, bao gom bdi tim

https://thuviensach.vn



thitc an trong c6 va don dep phia sau dong vat an co. Loai ga phai lam va
an nhitng gi phu hgp véi sy tién hoa cia ching, va trong qua trinh dé ca
ngwoi nong dan va dan bo déu dugce hwdng lgi. Vé doi 1ap cta giao dich
bén nay dwoc thi bén kia thua la gi? Toi chwa ré lam, nhung tredng hop nay
chinh la nhw vay.

Joel goi moi hé thong nong nghiép diwge xép chong 1én nhau nhw vay la
“holon”, mot ¥ tdi chwa titng gip qua. Ong noéi minh hoc dwgc tir Allan
Nation; dé roi khi t6i hoi Nation vé tir nay, 6ng ay lai chi sang Arthur
Koestler, nguoi da sang tao ra thuat ngi* nay trong cuon The Ghost in the
Machinel®! Koestler cam thdy tiéng Anh thiéu mot tit d¢ mo6 td mdi quan
hé phitc tap gitta bo phan va tong thé trong mdt hé thong sinh thai hay xa
h6i. Mat holon (ttr tiéng Hy Lap holos, hay toan thé, va tiép vi ngit on, nhw
trong proton, goi y vé mot phan t¥) 1a mdt thyc thé ma nhin t¥ géc d6 nay
thi trong nhw mot tong thé doc 1ap, nhwng nhin tir géc do khac thi lai nhw
mot bo phan phu thudc. Mot bo phan co thé nhw gan la mot holon;
Eggmobile ciling vay.

Tai bat ky thoi diém nao, ciing c6 ca ta holon hodc nhiéu hon hoat dong
0 Polyface, vao ngay thit hai t6i & trang trai, Joel va Daniel giGi thiéu vGi
toi mot vai holon trong dé. Toi t6i tham Raken House, kho dé dung cu cdi,
noi Daniel nudi thé dé ban cho cac nha hang ttr hoi 1én mudoi (“Raken uw?”
“Ntra tho (rabbit), ntta ga (chicken),” Daniel gidi thich). Khi 1i tho khong
con @ trong chuong di dong trén dong co, ching séng trong l1ong treo phia
trén mot 16p vo bao day, trong do toi c6 thé thay vai ta ga mai dang bdi tim
giun dat. Daniel gidi thich rang van dé 16n nhat khi nudi thé trong nha la
tht nwdc tiéu rat nang mui cda chdng, thit nwéc tiéu chira nhiéu amoniac
dén noi khién phoi ching bi ton thwong va ban than chiing dé bi nhiém
bénh. Dé gidi quyét van dé nay, phan 16n nong dan nudi tho da cho thém
khang sinh vao thitc an. Nhung dé ga mai dao bdi thi thit nwdc tiéu day ni
to cta tho sé bién thanh 16p nén giau cac bon, tao ra thit phan tron giau chat
dinh dudng chita day giun dat cho ga an. Khang sinh khong con can thiét
nita, va va6i so lwgng tho va ga chung song trong dé, khong khi trong Raken
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qua thwe @ mite chiu dung dwgce. “Tin toi di,” Daniel noi, “néu khong c6 li
ga, chac gio anh dang non ge roi, con mat anh thi cay xe.”

Trudc biva trua, ti gitip Galen va Peter dich chuyén 1 ga tay, mot holon
nita. Dich chuyén ga tdy, mot viéc can thyc hién ba ngay mét 1an, nghia la
tao ra mot “tam lwdi 16ng vii” - mot bai co6 bao quanh béi hang rao dién di
dong nhe dén mitc toi co thé xach va tw bo tri ca hé thong - roi sau do day
vao trong bai chiéc chuéng di déng, goi la Gobbledy-Go. Ban ngay, ga tay
nam nghi dwdi Gobbledy-Go, con ban dém chiing dau trén néc chuong.
Chuing vui vé di theo sau cai may ky cuc vao dong cé non twoi dé an co,
tham chi con c6 vé thich chi hon li ga gio. Mot con ga tay an mot 1a co dai
bang cach dung mé gap no lai vai 1an mot cach gon gang, c@ nhw nghé
thuat gap gidy vay. Joel thich tha i ga tay trong vuon, noi ching c6 thé an
sau bo, gam cd, bon phan cho cdy céi va nho (ga tdy an nhiéu cé hon han
ga gio, va chung khong lam hai cdy trong nhw ga gio). Joel gidi thich rang,
“Néu tha ga tay trong vuon nho, ta chi c6 thé tha s6 ga & mic 70% mat do
binh thwdng, va trong nho cach thwa hon, & mitc 70% kich thwéc chuan, vi
ta sé c6 hai vu thu hoach trén cung mot manh dat, va & mitc 70%, ta sé co
1l ga va nhitng cay nho khée manh hon so v6i néu dé mitc 100%. D6 la vé
dep ctia xép chong.” Theo tiéu chuan cua nganh, holon ga tdy va nho néu
nuoi trong riéng biét thi khong dat hiéu qua 100%; tuy nhién khi két hop thi
cho tong sén lwgng nhiéu hon cé hai treong hgp nudi trong riéng cong lai,
va c6 thé lam dwgc diéu nay ma khong can phan bon, lam cé, hay thudc trir
sau.

T6i da chitng kién mot trong nhitng vi du thuyét phuc nhat vé chan nuoi
két hgp & chuéng bo trong chuyén di dau tién cua toi t&i Polyface hoi thang
Ba. Chu6ng bo la mot céng trinh gidn di duwgc dé tréng mot mat, noi dan bo
& trong ba thang mua dong, moi ngay tiéu thu tdi 11 ki 16 gam c6 kho va
thai ra 23 ki 16 gam phan (nuGc tao ra sy chénh léch). Nhung thay vi
thwong xuyén don phan ra khéi chuong, Joel dé nguyén phan tai do, ci vai
ngay lai pha lén dé mét 16p vo bao hoac rom. Khi chiéc banh nhiéu tang
bao gom phan, vo bao va rom cao dan 1én bén duwdi dan gia suc, Joel chi
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viéc nang cao cai cong ngan cho bo an cé thé diéu chinh dwoc 1én; khi mua
dong keét thiic, phan 1 dwdi nén va dan bo c6 thé cach mat dat t6i hon 90cm.
Con mot loai nguyén liéu bi mat nita ma Joel cho thém vao moi 16p banh:
dé la vai gio day ng6. Trong suot mua dong dai, 16p nén nhiéu tang phan
hiy tao thanh phan trén, trong qua trinh do6 ciling tao ra nhiét dé lam dm
chuong bo (do vay lam gidm nhu cau thirc an cta ching), va lam ngo 1én
men. Joel goi day la chiéc chan dién cia dan bo.

Tai sao lai 1a ng6? Vi chang c6 gi ma lgn khoai khau hon thi ngdé bon
muoi do, va chang c6 gi chiing giéi hon viéc dung cdi mOm manh mé va
kha nang danh hoi tuyét voi dé dii thi ngd dé ra. “T6i goi chiing la may
thong khi heo,” Salatin n6i day ty hao khi dan t6i vao chuéng bo. Ngay khi
dam bo sira tién ra dong c6 vao mua xuan, vai chuc chi heo sé dwgc dua
vao, thue hién viéc ddo va cung cdp khong khi cho phan trén trong cudc
tim kiém nhitng hat ng6 1én men. Giai doan phan huy yém khi dot ngot
chuyén sang hiéu khi, lam néng va day nhanh t6c do caa qua trinh nay, tiéu
diét moi mam bénh.

Két qua la sau vai tuan dung lgn lam c6ng tac dao khi, ta c6 hon hgp
phan tron giau dinh dwdng, san sang dé st dung.

“Pay la loai may lam nong ma t6i thich: khong bao gid can thay dau,
tang gia tri theo thoi gian, va khi xong viéc ta con c6 thé chén ching nita.”
Chung t6i dang ngoi trén thanh chan hang rao go cua bai co, xem dan lon
lam viéc - tat nhién la viéc ma ching ta sé khong phai tyw lam. Cau noéi vé
cai may thong khi heo hién nhién la da. Nhung cai cau noi cli mon c vang
1én trong dau t6i lai 1a “swéng nhw lgn dam phan.” Ngap trong phan tron
cao dén tan mong la mot bién lic nhiic nhitng cai dui ngo ngudy va nhitng
cai dubi cong tén, day la nhitng chd lgn vui vé nhat toi tirng thay:.

Nhin nhitng cai dudi xoan tit, lwgn qua lwgn lai trén khéi hon hgp trong
nhu dat gidong y nhitng céi dai chi huy tau ngam, t6i khong thé khong nghi
vé s0 phan cia nhitng cai dudi lgn trong linh viec sén xuat lgn cong nghiép.
NoOi mot cach don gian, khong c6 dudi lgn trong linh vyc nudi lgn cong
nghiép. Nguwoi nong dan “cat”, hay xén, dudi lgn ngay khi ching vira sinh,
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mot thong 1é da tao ra mot y nghia bi bop méo nao d6 néu ban tuan thu
logic hiéu qua cong nghiép trén mot trang trai lgn. Lon con trong nhitng
CAFO nay bi tdch me sau khi sinh mwdi ngay (so v6i mwoi ba tuan trong tw
nhién) vi ching tang can nhanh hon khi st dung thitc an c6 bé sung thuéc
so vOi chi an toan sita me. Nhuwng viéc tach me sém nhw vay khién dan lgn
lic nao cling thém mut va nhai, va trong canh nu6i nhét, ching budc phai
théa man nhu cau dé bang cach can dudi ctia con lgn trréc mat nd. Mot con
lgn binh thuong sé chong tra lai ké qudy ray, nhung con lgn da ué odi thi
chang quan tam. “Sy bat lwc do hoc dwge” 1a thuat nglt cia nganh tam ly
hoc, da trd nén quen thudc & cac CAFO, noi hang nghin chd lgn thién séng
ca doi ma khong hé biét dén dat, rom hay anh sang mat trdi, chen chic
dwéi mai nha kim loai, ding trén mot tdm kim loai ké phia trén bé chira
phan. Chang c6 gi ngac nhién khi loai vat c6 miéc thong minh nhu loai lon
sé u dot trong hoan canh nay, va mot con lgn u dot sé cho phép cai dudi né
bi nhai t&i mitc nhiém bénh. Vi viéc chita bénh cho lgn 6m sé anh hwdng
dén hiéu qua vé kinh t&, nén nhitng don vi san xudt c6 hiéu qua kém thuong
chéng pha san.

Cat dudi la giai phap dwgc USDA khuyén nghi dé loai bé “tat xau” nhai
dudi cta loai lgn. St dung mot cai kim va khong dung thudc gay té, phan
16n - chit khong phai toan bo - cai dudi sé bi cat bo. Tai sao lai dé lai mot
mau? Vi diém mau chot cua viéc lam nay khong phai 1a loai bo triét dé doéi
twgng cua nan can dudi dé roi cho khién van dé nay cang tré nén nhay cam
hon. Gio ddy m6t miéng can vao dudi sé dau dén dén mitc ké ca nhitng cha
lgn 0 d6t nhat cling sé phai vat 1on dé chong lai. Nghi dén diéu do6 that
khuing khiép, nhung khéng khé dé thdy tai sao con duwong dan t6i dia nguc
cta nhitng chu lgn thién lai dwgc lat phang phiu bang thit logic vé hiéu qua
cong nghiép.

Mot khai niém rat khac vé hiéu qua da bao trg cho thién duong lon thién
dang hién dién ¢ day, tai nha kho cii caa Salatin, mot khai niém duva trén
“su ngoc nghéch cua loai lgn”. Nhitng chu lgn thién & day cling bi 1gi dung
- trong troong hgp nay la bi ltira tham gia san xuat phan tron ciing nhw tao
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ra thit. Diéu khién hé thong cua Salatin tré nén dac biét la n6 dwgc thiét ké
dya trén s@ thich ty nhién cua loai lgn, chit khong phdi theo yéu cau cta
mot hé thong san xudt budc loai Ign phai thich nghi. Sy théa man cua loai
lgn don gidn la hé qua cta viéc do6i xr v6i ching diang theo ban chat loai
thay vi “mGt cO may san xudt protein co6 sai sot” - nhitng sai sét nhw la cai
dudi bi cat va xu hwdng bi cang thang vi dau dén kho s6.

Salatin vé@i tay xudng sau, noi dan lgn dang vui vé diii dat va boc mot
voc phan tron dua 1én tdn mii t6i. Thi¢ vai tuan trwdc con la phan bo va vé
bao gid ddy c6 mui thom va dm nhuv dat rirtng vao mua hé, mot phép mau
twa nhw s hda thé cia Chiia. Ngay khi dan lgn hoan thanh thuat gia kim,
Joel sé rai phan tron 1én déng co. O d6, phan tron sé 1am thiéc an cho ¢,
dén lwgt o lai lam thite an cho bo, bo lai cung cap thwe pham cho ga, va ci
nhw thé cho tGi khi tuyét roi, mot minh chitng 1au dai, dep dé va hét siic
thuyét phuc rang trong mot thé gidi noi co c6 thé an anh sang mat trgi va
vat nuoi lay thit c6 thé an co, noi dé thyc sy 6 bita triva mién phi.

CHIEU THU BA

Sau bita trra nhanh gon (xa lat giam bong va tri'ng mimosa), Joel va toi
lai chiéc xe ban tdi vao thi tran dé dwa hang va gidi quyét vai viéc vat.
Pugc ngoi nghi mot ldc that dé chiu, nhat l1a sau ca budi sang chuyén
nhitng kién c6 khé ching t6i viva b6 hom tredc vao kho co. Dai vdi toi,
hoat dong kha mét nhoc nay la c6 gang bat dugc kién c6 nang 23 ki 16 gam
ma Galen ditng trén xe cé ném vé phia t6i. Nhitng kién cé khong lam t6i
nga bo ching, dugce t6i kéo 1én mot bang tai chuyén tgi cho cia Daniel va
Peter, chot ¢ phia trén cao cta kho cé. Ching t6i hoat dong gan nhu theo
day chuyeén, va ngay khi t6i khong theo kip (hay néi chinh xac la ngad),
nhitng kién c6 chat dong lén rat nhanh & vi tri cda toi; toi cam thdy giong
nhw Lucille Ball @ nha may keo. T6i néi dua vdi Joel rang, trai véi tuyén bo
cta 6ng la cac loai gia stic lam phan 16n cong viéc thue sy & trang trai nay,
toi thady dwong nhw ching van con dé lai khoi viéc cho ching toi.
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Trén mot trang trai, tinh phitc tap c6 vé dong nghia vGi lao dong nang
nhoc, trdi ngwoc véi tuyén bo cta Joe. Cho du vat nudi da lam rat nhiéu
viéc, chinh con ngudi ching ta van phai ra ngoai dé6 dé don gia siic moi toi,
kéo dan ga gio chay khap canh dong truéc bita sang (t6i ty hita sang mai sé
ddy sém dé lam viéc nay), va kéo chuéng ga ra cho nay cho kia tuy theo
vong doi au trung rudi va luvgng ni to trong phan ga. T6i do rang ngay nay
khong nhiéu néng dan con san long chidp nhan nhitng thach thitc ca vé thé
chat va tinh than cta hinh thitc néng nghiép nay, nhat 1a khi cong nghiép
héa khién cong viéc trd nén don gian hon. Trén thyc té, phan 16n sy hap
dan cda san xuat nong nghiép theo kiéu cong nghiép la n6é cung cap day du
cac thiét bi tiét kiém sitc lao dong va tri 6c: da cac loai may moéc lam hét
nhitng viéc nang, va héa chat dé gitt cho mua mang va vat nudi tranh dugc
sau hai, con ngwoi nong dan thi khéi phai suy nghi. C6 1€ moi nam George
Naylor lam viéc d6 nam muoi ngay trén canh dong; Joel va Daniel cung hai
thire tap sinh lam viéc & d6 moi ngay, tir lic mat trdi moc cho t6i khi mat
troi 1an trong phan 16n thoi gian trong nam.

Tuy nhién Joel va Daniel r6 rang rat say mé cong viéc, phan vi cong viéc
thay d6i moi ngay, tham chi moi gio, phan vi ho thdy cong viéc v6 cung tha
vi. Wendell Berry da tirng viét hung hén vé nhitng cong trinh tri tué da
nghién citu cach lam nong nghiép hiéu qua, dac biét dé gidi quyét nhitng
van dé m@i chac chan sé nodi 1én trong mot hé thong tw nhién phitc tap nhw
trang trai. Ngay nay, ta khong hay gap cach gidi quyét van dé kiéu nay
trong nong nghiép, nhat la khi c6 rat nhiéu giai phap dugc déng goi san
trong chai nhya. R4t nhiéu ham lwong tri tué va kién thitc dia phwong trong
nong nghiép da dugc chuyén tir trang trai tGi phong thi nghiém, va sau dé
lai dwa ngugc trd lai trang trai dwdi dang hoa chat hodac may moéc. “Nguwoi
nong dan dang st dung tri tué cua ai?” Berry hoi trong mot bai luan. “Tri
tué cua ai dang st dung ngwoi nong dan?”

“MGot phan caa van deé la co rat nhiéu hoc sinh diém D lam viéc trén trang
trai ngay nay,” Joel noi, khi chung toi lai xe di long vong & Staunton. “Cac
c6 van hoc dwong khuyén khich moi hoc sinh dat loai A roi khéi qué nha
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dé di hoc dai hoc. Nhitng viing nong thon cia nwéc My bi chdy méau chat
xam nghiém trong. Tat nhién diéu dé hoan toan phu hgp véi Phd Wall; Pho
Wall lu6n c6 gang bon rit von tri tué va von tién ti khu viee nong thon.
Trudce tién ho 1ay di nhitng bo 6c sang gia nhat khoi cac trang trai roi dwa
ho t6i lam viéc & cac van phong, roi sau d6 tim cach moi tién cia nhitng
nguwoi kém thong minh hon tut lai phia sau, bang cach ban cho ho cd mé
gidi phap gdy sing sot dé gidi quyét nhitng van dé cta ho.” Bay khong chi
la van dé ctia ngudi néng dan. “Chi c6 mot nén van héa ngu ngéc méi giao
pho viéc cung cdp lwong thue cho nhitng ké ngéc ma thoi.”

Khong khé dé thay tai sao cach lam néng nghiép st dung it von va nhiéu
tri tué nhu cach cta Joel Salatin lai khong dwgc ung ho nhiéu tir thé ché:
ong hau nhw chang mua gi. Khi nguwdi chan nudi gia stc san sang “thuc
hanh sy phitc tap” - t6 chitfc mo6i quan hé cong sinh ctia vai loai dong vat
khac nhau, moi loai dwgc phép hanh x* va an uéng phu hgp véi tién hoa
ctia ching - ngudi do sé thady rang minh hau nhw chang can dung tdi may
moc, phan boén, va, dang cht y nhat 1a hoa chat. Nguwoi nong dan ay chang
hé lo lang vé van dé vé sinh hay bat ky loai bénh tat nao phat sinh do chi
nuoi mot loai vat nudi theo hinh thitc déc canh s6 lwgng 1én va cho né an
nhitng thit khong phu hgp vdi nhu cau tw nhién cia ching. Cé 1€ hiéu qua
16n lao nhat cia mot trang trai dwgc doi xi nhw mot hé thong sinh hoc la:
suc khoe.

Toi sttng sot bai thye té 1a viéc tir bé héa chat ndng nghiép va cac loai
thu6c bao vé thue vat khong phai 1a muc tiéu nong nghiép caa Joel, nhu ta
thuwong thay trong néng nghiép hitu co, vi day la dau hiéu cho thay trang
trai cda anh dang hoat dong t6t. Anh chi ra rang: “Trong ty nhién, sitc khéde
la diéu mac dinh. Thwong thi, sau hai va bénh tat chi la cach ty nhién mach
cho ngudi ndng dan biét rang ho dang lam sai & dau dé.”

O Polyface, khong ai bao t6i khong dwoc dong dén vat nudi, hay yéu cau
toi phai mac d6 bao ho sinh hoc truée khi buwéc vao 10 ap trieng. Ly do t6i
phdi mac do bao hd & trai Gia cam Petaluma la vi hé thong d6 - mot hé
thong nudi nhot ga - von ludn & tinh thé bap bénh, va nguyén tac khong st
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dung thu6c khang sinh trong san xudt hitu co dat trang trai vao tinh trang
bat lgi nghiém trong. Khong dé duy tri mot trang trai véi mot loai vat nudi
duy nhéat & quy mé cong nghiép néu khéng c6 dwge pham va thudc trir sau.
Thye t&, ban dau day chinh la 1y do tai sao nhitng héa chat nay dwgc phat
minh ra - dé gitt cho hoat dong chan nudéi yéu 6t khong sup do. Boi khi
nguoi nong dan lam nong nghiép hitu co & quy mo 16n trong nhv ké dang
co gang thwc hién nong nghiép cong nghiép héa ma mot tay bi tréi sau
lung.

Bdi vay, viéc phu thudc vao héa chat nong nghiép pha hiiy vong 1ap phan
h6i thong tin ma nguwdi nong dan sau sat véi cong viéc dwa vao dé cai tién
phuong thitc nudi trong. “Dugc pham che gidu nhitng diém yéu vé gien,”
Joel gidi thich khi ching t6i dang don gia sic vao mot budi chiéu. “Muc
tiéu cuda t6i ludn 1a cdi tao dan gia suc, giup ching thich nghi véi diéu kién
¢ dia phwong bang cach chon loc can than. Pé lam dwgce diéu do, toi can
biét: giong nao c6 thién hudng bi dau mat dé? Bi nhiém giun san? Néu cho
ching dung thudc lién tuc, sé chang c6 dau hiéu nao dé ta biét diéu nay.”

“Vay hay cho toi biét, ai thure sy tham gia vao thit dwge goi la nén kinh
té thong tin nay? Nhitng ngwdi hoc hoéi tir nhitng gi quan sat thay trén trang
trai, hay nhitng ngudi phu thudc vao do pha ché caa quy?”

TAT NHIEN don vi do lwong don gian nhét, truyén théng nhat dé biét
hiéu qua ctia mot trang trai la lwgng thwc pham né tao ra trén mot don vi
dat dai; ngay ca theo thudc do nay, Polyface cling dat dwgc hiéu qua & mitc
an twong. Khi toi hoi vé lwgng thuwe pham Polylace san xuat ra trong mot
mua, Joel dwa ra nhitng s6 liéu so lwgc sau:

30.000 t4 tritng

10.000 con ga gio

800 con ga ham

50 con bo 1ay thit (twong dwong 11.000 ki 16 gam thit bo)

250 con lgn thién (11.000 ki 16 gam thit lgn)

1.000 con ga tay

https://thuviensach.vn



500 con tho.

Doi véi toi, day thue sy 1a khoi lwgng thye pham dang kinh ngac tiw 100
mau c6. Nhung chiéu hom do, khi t6i n6i véi Joel nhw vay - ltic dé chiing
t0i dang di chiéc ATV lén dinh doi dé kiém tra dan lon thién trong chuong -
ong nghi ngo phuwong phap tinh toan cua toi. Phwong phap do qua don gian.

“T4t nhién, anh c6 thé viét rang ching t6i san xuat ra toan bo lwgng thuc
pham d6 tir 100 mau Anh, nhiwng néu anh thue sy mudn c6 con s6 chinh
xac, thi sé phdi tinh todn ca 450 mau Anh ring nita.” T6i khong hiéu gi.
Toi biét rirng cling 1a m6t nguon thu nhap quan trong cda trang trai vao
mua dong - Joel va Daniel diéu hanh mot xwédng cwa nhé dé ban go xé va
khia rang cwa cho bat cit loai go nao ho can dé dung chuong va nha kho (va
nha mdi ctia Daniel). Nhung canh rirng thi c6 lién quan thé quai nao véi
san xuat thy'c pham ch?

Joel tiép tuc ké ra. Thay ro nhat la nguén cdp nwéc cua trang trai phu
thudc vao viéc canh rirng gitt am va ngan can x6i mon. Nhiéu dong sudi va
ao ho cua trang trai sé khoé can néu khong c6 cady che chan. Gan nhu toan
b6 550 mau Anh cua trang trai da bi chat trui trie6c khi nha Salatin t6i day;
mot trong nhitng viéc dau tién Bill Salatin lam la trong cay trén toan bd cac
swon doi quay vé phia Bac.

“Thay trong nay mat thé nao chiz.” Chung t6i dang di ngang mdt dam soi
va mai chi. “Nhitng loai cdy rung la nay cé tac dung nhw diéu hoa vay. Diéu
dé gidp giam sy cang thang cuia loai vat vao mua he.”

Dot nhién, ching t6i t6i mot khodng trong trong nhw thdo nguyén hon la
rirng: cay thwa dan va xung quanh moc lén nhitng dam cé day. Day la mot
trong nhitng bai cé cho lgn ma Joel da cat ra tir canh ritng vdi sy gitp sttc
cta chinh dan lgn. “Tét ca nhitng gi ching t6i lam dé tao ra bai c6 mdi cho
dan lgn la rao mot phan tw mau rirng lai, tia bét cay non di dé anh sang lot
vao, sau dé dan lgn sé tu lam viéc cua ching.” Viéc cuaa li lgn ¢ day bao
gom gam trui cdy bui va diii nén dat cirng nhw da, xGi tung dat 1én khién
nhitng hat c6 c6 mdt & d6 ndy mam. Trong vong vai tuan, mot dam lda
mach dai va c¢6 dudi cdo twoi tot moc lén gitta rirng cay, va mot thdo
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nguyén dugc sinh ra. C6 bong ram va mat mé, noi nay trong dung la moi
trrong song ly twang cho loai lon dé bi chdy nang, va chiing dang say swa
suc sao qua dam co6 cao va co lung vao than cay. Co6 diéu gi d6 cudn hut
mot cach cam tinh & mot dong cd, véi su can bang dé chiu gitta cay va co
trong khong gian khoang dat, va diéu gi d6 cuwc ky phan khich khi nghi
rang, cung vGi nhau, ngwoi nong dan va loai lgn cé thé tao ra mot canh dep
nhv vay & gitta mot canh rung tai sinh ram rap.

Nhung Joel van chwa ké hét nhitng 1gi ich cta ritng d6i véi trang trai;
moi treong song noi thado da cho loai Ign chi la phan it dang ké nhat.

“Khong cé bang tinh nao trén thé gigi c6 thé tinh hét dugc gia tri cua
viéc duy tri canh ring & trén swon doi phia Bac cua trang trai. Pau tién la
nhitng cadi cay lam ngudi diu nhitng con gié xody trén dong co6. Piéu nay
nghe chang c6 gi ghé gébm, nhung that ra n6 lam giam tinh trang boc hoi
nuwdc trén canh dong - cling dong nghia véi viéc cé nhiéu nwdc hon cho cé.
Ngoai ra, mot cay co sé tiéu ton 15% lwgng calo cia né mot ngay chi dé
chién thang trong lwc, vi thé néu c6 thé ngan chiing khong bi gi6 thoi bat, ta
sé gidm dugc dang ké nang lwgng cd st dung dé gilt cho cac té bao quang
dién hwdng vé phia mat trdi. Nhiéu co6 hon cho bo. D6 1a hiéu qua ctia hang
cay bao quanh canh dong nhé, diéu ma ngudi nong dan nao ciing hiéu trudc
khi cum 'tir hang rao t6i hang rao''®Y tré thanh cau than chii cia USDA

Tiép dén la kha nang git* nwdc cia cdy coi, ma ¢ swon doi phia Bac
ching c6 tac dung bom nuwéc nguwge 1én doi theo ding nghia den, anh giai
thich. K& do 1a tat ca nhitng cach thitc ma mdt canh ritng lam nhéan 1én mitc
do da dang sinh hoc cta trang trai. Trang trai c6 nhiéu chim hon dong nghia
vdi it con trung di, nhwng phan 16n cac loai chim sé khong mao hiém kiém
an cach t6 ching qua vai tram mét. Nhw nhiéu loai khac, moi treong song
va thich cta chiung la bia rirng, noi tiép giap véi canh dong. Sy da dang
sinh hoc cta khu vure bia ritng ciing gitip kiém soat cac loai dong vat an
thit. Chtrtng nao ma chon va séi dong c6 c6 nguon so6c chudt va chudt dong
doi dao lam thitc an thi ching sé it khi mao hiém tién xa hon dé san lii ga.
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Nhung van chua hét. Trén swon doc phia Bac, cay coi cling tao ra nang
lwgng sinh khéi nhiéu hon dang ké so vdi cd. “Ching ta trong cac bon
trong ri'ng cho phan con lai cta trang trai - khong chi cui gitp ching ta git
am trong mua déng, ma ca vé bao dé st dung lam phan tron.” Viéc san xuat
dwgc phan tron tot phu thudc vao ty 1€ cac bon/ni to phu hgp; can c6 cac
bon dé kiém ché khi ni to dé bay hoi hon. Phai ton rat nhiéu vé bao dé lam
phan tron ti chat thdi cia ga hodc tho. Nhu vay, cac bon tir manh ritng lam
thitc an cho canh déng, tim duong vao trong cé, roi tir dé vao thit bo. Vay
hoa ra bo khong chi dugce cho an c6 ma con dugce cho an ca cay rung.

Nhitng canh ritng nay dai dién cho ca mot trat ti phitc tap méi ma toi
chwa tinh dén. T6i nhan ra rang Joel khong nhin méanh dat nay theo céch toi
nhin nhan, hay da titng nhin nhan tredc budi chiéu hom nay: mot dong co
sinh lgi 100 mau Anh ti€p n6i v4i 450 mau Anh ritng khong sinh lgi. Tat ca
déu la thanh phan cia mot hé thong sinh hoc, cay c6i, cé va dong vat (cac
loai hoang da cling nhw thuan hoa), tat ca déu la thanh phan ctia mét hé sinh
thai. Du giai thich theo bat ky cach thitc truyén thong nao, ring dai dién
cho sy phi pham dat dai va c6 thé dugc sit dung cho muc dich sinh lgi.
Nhung néu Joel phaéi chdt cay dé cé thé tha thém gia stc, thi theo goi y cta
cach tinh toan théng thwong, hé thong sé khong con toan ven hay khée
manh nhw von c6. Ta khong thé chi lam mot viéc.

Vi ly do nao d6, hinh anh c lwu lai mai trong dau t6i ké tv hém do la
mot 14 cd méng manh trén dong cé ménh mong, bat gio, da dot chay toan
bd lwgng calo chi dé vwon thang 1én va huéng luc lap vé phia mat troi. Toi
van luon nghi vé cay va co6 nhw nhitng loai déi khang nhau - lai mot giao
dich ma loi ich ctia ké nay 1a tén that ctia ké kia. O chitng muc nao dé, diéu
nay la ding: nhiéu c6 dong nghia véi it ritng hon; nhiéu ritng thi it cé.
Nhung hoac thé nay hodc thé kia la cau tric gan chat véi van hoa cua
ching ta hon la v&i ty nhién, noi thdm chi nhitng loai d6i khang ciing phu
thudc lan nhau, va nhitng noi si séng phat trién t6t nhat la khu vie ria, noi
tiép giap hodc vung giao thoa. Ciing twong ty nhw vay vai 14 cé kia va khu
rirng lién ké trang trai nay, va trén thuyc t€ la vGi tat ca cac loai cung chia sé
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trang trai phitc tap bac nhat nay. Cac méi quan hé la diéu quan trong nhat,
va sitc khoe ctia nhitng loai dwgc nudi trong lai cé tac dong t6t doi véi stic
khoe cua cac loai hoang da. Trudc khi t6i Polyface, toi da doc mot cau cua
Joel ma cach dién dat da khién t6i nghi né la sy két hgp vung vé gitta y
nghia kinh té va y nghia tinh than. Gid day, t6i cé thé thiy sy pha tron dac
thu ay la thé nao, va c6 1é rét cudc cau noi dé cling khong con vung veé nita:
“MGt trong nhitng tai san 16n nhat cia mot trang trai la trang thai mé ly cta
su song.”
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CHUONG MUOT HAI

GIET MO

Trong 10 mo6 bang kinh

THU TU

Hom nay khong hita hen ké vé s mé ly ctia cudc song trong mot trang
trai. H6m nay la ngay ching t6i “ché bién” ga gio hay, néu khong dung
uyén ngtt, la ngay ching t6i lam thit ga.

Bat chdp tat cad nhitng vé dep ma to6i da chitng kién khi lan theo mot
chudi thwe pham, trong dé6 mat trdi cung cdp thitc an cho co, cé lai cung
cap thitc an cho gia sic, gia suc cung cap thitc an cho ga, va ga cung cap
thitc an cho chiing ta, van c6 mot mat xich khong tranh khoi trong chudi
thyc pham do6 ma it ai 6 thé coi la dep dé: khu vire ché bién ngoai troi phia
sau nha Salatin, noi ct sdu lan moi thang, vai tram con ga bi giét, nhing
nuwdc soi, vat 16ng, va moi rudt trong khodng mot budi sang.

T6i n6i mat xich nay la “khong tranh khéi”, nhung tat nhién phan 16n
moi nguwoi, ngay ca phan 16n nhitng nguwdi néng dan chan nudi 1ay thit, ludn
cd gang tranh nghi vé mat xich nay, chwa n6i dén viéc dinh dang truc tiép
dén viéc giét mo6. “Chung ta van c an, va cho du khuat mat trong coi véi 1o
mo cach rat xa, ta van pham t6i dong 10a,” Emerson tirng viét nhu vay.

Viéc giét mo dong vat thwong dién ra sau nhitng birc twong cao, ngoai
tam mét ching ta. O day thi khong nhu vay. Joel nhat dinh phai thuc hién
viéc giét moO ga ¢ trang trai, va sé giét mo ca bo va lgn & day néu chinh pha
cho phép (theo mot luat mién trir cii cua lién bang, nong dan van dwoc phép
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ché bién vai nghin con ga & trang trai, nhung hau hét cac loai vat nuoi lay
thit khac phai dugc ché bién & mot co sé cé sy kiém tra gidam sat cta tiéu
bang hoac lién bang). Ly do khién Joel mudn ty lam viéc nay la 1y do kinh
té, sinh thai, chinh tri, dao dic va tham chi tam linh. “Cach t6i tao ra mot
con ga la phan mé& rong thé gidi quan cua t6i,” anh noéi véi toi trong cudc
tro chuyén dau tién; va tdi cudi budi sang hém do, t6i da hiéu can ké hon y
anh mudn noi.

SANG THU TU, t6i c6 ging ddy dugc ding gio - chinh xac 1a 5g30
sang - va ra dong chan tha ga gio trudc khi mdy sinh vién thuc tdp xong
viéc. H6m nay, ngoai viéc twdi nwdc, cho ga an va di chuyén, con phai bat
va bo vao thung 300 con ga dy kién sé dugc ché bién ngay sau bita sang.
Trong khi chung t6i cho Daniel mang thung dung ga tdi, toi gitp Peter di
chuyén bai qudy, mot viéc lam can c6 hai ngudi trong dé6 mot nguwoi lach
cai xe day dwoc dat lam theo yéu cau cé bé ngang rong hon binh thudng
xuong dudi cai mép phia sau cia chuong ga (nhd do nang dugc né 1én may
cai banh xe), trong khi ngwoi kia nam 1dy mét vong day cap rong budc dang
tredc va ti tir kéo bai quay tién 1én, tdi dam co6 mdi. Pan ga, von da quen
thudc vdi hoat dong nay hang ngay, bén luc tuc di chuyén ctung toc d6 cua
ngoi nha di dong. Tuy nhién, bai quay nang hon nhiéu so véi hinh dung, va
t6i no luwre hét sirc thi mdi kéo dwge vai mét trén mat dat gé ghé; “di chuyén
ga gio” khong dé dang nhu Joel néi hay trong dé dang nhw khi mdy cau
thue tap lam, nhung du sao thi t6i cling dau con ¢ tudi mudi chin.

Mot ldc sau, Daniel 1di may kéo t6i, kéo theo mot khoang chat day sot
nhua dung ga. Ching t6i xép bon chiéc treéc moi chuong ga sap bi giét
mo, sau do cau dy va toi bat dau cong viéc bat ga. Sau khi nhac néc chuéng
ga, Daniel dung mot thanh go dan 16n dé don ga vao mot goc, dé cé thé bat
mot cach dé dang. Cau ta tho tay vao tom chan mot con ga dang dap canh
phanh phach va déc nguwoc 1én, va dong tac d6 dwong nhuw lam n6 bot
hoang. Sau d6, bang mot dong tac khéo 1éo, thuan thuc, ciu ta chuyén con
ga lang lang tir tay phai sang tay trai, roi dung ban tay phai vira dugc giai
phong dé téom thém mot con nita. Khi cdu ta da cam 5 con ga trong mot tay,
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t0i m& nap sot va cau ta tong dam ga vao. Cau ta c6 thé tong day moi sot
muoi con ga trong chua t6i mot phut.

“Pén luwgt 6ng,” Daniel noi, hat ham vé phia dam ga ditng don lai & goc
chudng. Bo6i vai t6i, cach cau ta tom va doc ngugce li ga c6 vé qua thé bao,
nhitng cai chan bé nhw but chi cta chung trong that mong manh, tuy nhién
khi t6i c6 gang nhe nhang véi 1t ga trong lic tom ching thi ching con
vung vay manh hon, cho tGi khi t6i budc phai tha ra. Cach d6 ro rang la
khong hiéu qua. Vi thé rot cudc t6i cling phai tho mot ban tay xudng cai
dam dang dap canh loan xa va tim dai 1dy mot cai chan r6i doc ngwoc 1én.
Khi t6i thdy con ga c6 vé chang hé han gi bdi dong tac do, toi chuyén no
sang tay phai (t6i thuan tay trai), roi tiép tuc vGi con thit hai va thit ba, cho
tGi khi t6i c6 nam cai chan ga va mét cuc bong trang khong 16 trong ban tay
phai. Daniel bén m@ nap mot cai thung dé t6i tong cuc béng vao trong do.
Toi khong biét liéu c6 cach nao khac nhan dao hon dé bat 300 con ga
khong, nhung toi c6 thé thdy lam diéu d6 nhanh chéng va chac chan nhat
c6 thé la cach tot nhat cho tat ca cac bén lién quan.

Trudc khi ching t6i ngoi xuéng an sang (tri'ng ga bac Polyface va thit
lgn hun khéi Polyface), Daniel bat ga bén duwéi thung nwéc dung dé chan
ga; nuwdc phai dat 60°C thi ching t6i mdi cé thé bat dau. Trong ltic an sang,
Joel ndi qua vé tam quan trong cda viéc ché bién ngay tai trang trai, khong
chi d6i vaGi Polyface ma do6i vdi ca trién vong tai tao chuoi thie pham dia
phuong c6 thé ton tai. Nghe anh m6 ta viéc do, viéc ching t6i sap stra lam -
giét mot dam ga ¢ dang sau nha - c nhuw nghe néi vé mgt hanh vi chinh tri
vay.

“Khi USDA thay nhitng gi ching t6i lam & day, ho btn ran,” Joel cuwoi
khuing khuc. “May ong thanh tra nhin thodng qua cai xwéng ché bién cta
ching t6i, va ho khong biét phai lam gi. Ho bao t6i rang quy dinh yéu cau
co s& ché bién phai cé nhitng bitc twong trang khong tham nuwdc dé co thé
rtta sach giita cac lan giét mo. Ho sé trich dan quy dinh rang moi ctra ra vao
va ctta s6 phai c6 man che. T6i chi ra rang t6i khong hé c6 twong, chwa néi
dén ctra va ctra s, vi loai chat sat trung t6t nhat trén thé gidi la khong khi
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trong lanh va anh nang mat trgi. Cha, diéu do6 thue sy sé khién ho phai vo
dau bt tai cho ma xem!”

Theo quan diém cta Joel, diém bat cap & nhitng quy dinh vé an toan thuc
pham hién nay la ching von dugc thiét ké dé diéu chinh hoat dong cta
nhitng 10 giét mé khong 16 nhung lai duwge dem ap dung mot cach thiéu suy
xét cho nhitng trang trai nho theo cach “truéc khi ban cho hang x6m mot
miéng bip tét thit than bo, to6i phai déng goi n6 trong mot nha may ché bién
dwgc cap phép t6i 5 lan va tri gia ca triéu d6 la”. Vi duy, quy dinh cua lién
bang la moi co s ché bién phdi c6 nha vé sinh dé thanh tra USDA st dung
rieng. Nhitng quy dinh nhv vay c6 1gi cho nhitng cong ty dong goi cong
nghiép 16n nhat, vi ho c6 thé chia nho cac chi phi thich nghi cho ca triéu
con vat dugc ché bién moi nam, do nhitng co s@ ché bién thi cong nhé nhw
Polyface chi tra.

Thuyc té rang Polyface c6 thé chitng minh ga ctia ho c6 s6 lwgng vi khuan
thap hon nhiéu so vGi ga trong siéu thi (Salatin mang ca hai di xét nghiém &
mot phong thi nghiém doc 1ap) khong giam dwgc chut khé khan nao tw phia
thanh tra. USDA quy dinh 16 loai co s& va hé thong nao dugc phép hoat
dong, nhung lai khong dat ra cdc ngwong mam bénh d6i vGi thyc pham
(diéu d6 sé khién USDA phai thu héi thit tit nhitng nha déng géi khong dap
Ung tiéu chuan, diéu ma USDA, that dang kinh ngac, lai khong cé tham
quyén thuc hién). “T6i rat san sang xét nghiém thit ga cia minh dé tim
khuan salmonela, listeria, xoan khuan, hay bat ci loai gi, nhung USDA tw

»
!

choi dat ra bat c tiéu chuan nao!” Béi chi la cudc tro chuyén trong bita
sang nén chu dé nay con nhiéu diéu chwa duwgce thdo luan thiu triét, nhung
mot khi Joel bat dau néi vé chinh phu, chang cé cach gi khién anh dirng lai
duoc. “Chi can cho t6i biét dich nam & dau, toi sé tim ra cach dé tdi do.”
Xuong ché bién tdi noi dén kha giong mot loai bép ngoai troi trén nén
mot tdm bé tong, duwgc bao vé khdi (mot so) yéu to thoi tiét bang mai lgp
kim loai bac 1én may cai cot go bo két. Xép gon gang theo hinh chit U doc
theo ria bé tong la nhitng cai bon rita va quay bang thép khong gi, mot
thung nwdc néng chan ga, may tudt 16ng va mét thanh ngang treo cac 6ng
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phéu kim loai miéng rong dé déc ngugc 1 ga khi cat tiét cho tiét chay ra.
Khéng khé hinh dung 10 mé6 ngoai troi doé sé co thé khién cac thanh tra cia
USDA n6i con thinh nd.

“Chd pham sai lam, ching ta dang dau tranh véi dam quan chitc, nhitng
nguwoi chi thich chan ding hoat dong kinh doanh ctua chung ta.” To6i khong
biét liéu Joel c6é hoi hoang twéng vé van dé nay khong; vé chuyén dong co
van luon cam thdy minh bi vy bam bdi nhitng lwc lwgng hiém ac bén
ngoai, va @ trang trai nay, nhitng lyc lwong dé la chinh phu va cac cong ty
ché bién 16n phuc vu lgi ich cia chinh phut. Joel néi rang thanh tra cta
chinh pha da c6 gang déng ctra xuweng ché bién cia 6ng nhiéu lan, nhung
cho t6i gio 6ng van ngan chan dugc diéu do.

Gi® nay trong ngay van con s6m cho mot dién van nong nhiét theo
khuynh huwéng dan tiy vé dong co, nhung ro la kiéu gi téi cling dugce nghe.
“USDA dang bi nhitng tap doan toan cau lgi dung dé can tré phong trao
thire pham sach. Muc tiéu cia ho la dong ctra toan bo nhitng co s& ché bién
thit trt* nhitng céng ty 16n nhat va lam diéu d6 nhan danh an toan sinh hoc.
Moi nghién cttu cia chinh phti cho téi nay da chitng minh rang 1y do chiing
ta c6 bénh dich lan truyén qua thyc phdm & dat nwéc nay la san xudt tap
trung, ché bién tap trung va van chuyén thwc pham di xa. Vi thé ta sé cho
rang ho sé muén phi tap trung hoéa hé thong thyc pham, dac biét 1a sau su
kién 11/9. Nhung khéng! Thay vao d6 ho ap dung chiéu xa cho moi thi.”

Té61i Idc ching t6i dn xong bita sang, da c6 vai chiéc xe do trudc cira - hai
nguwoi phu nit dén tr vung phia Nam cta bang, nhitng nguwdi da doc
Pastured Poultry Profit$ va muén hoc cach ché bién nhitng con ga ho da bat
dau nuobi, va mot, hai ngwdi hang xém ma doéi khi Joel thué khi can thém
nguwoi phu giup vao ngay ché bién. Joel c6 lan néi rang anh coi si san sang
lam viéc cta nhitng nguwoi hang xém cho mot doanh nghiép chinh la dau
hiéu bén vitng dich thuc, rang doanh nghiép hoat dong véi quy mo phu hop
vé mat xa hoi va kinh té, cling nhu vé moi truong.

“Pé 1a mot ly do khac niva khién ching t6i khong nubi hang tram nghin
con ga. Khong chi 1a viéc dién tich dat dai cta ching t6i ma cd cong dong
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dan cw ¢ day ciing khong da. Ching toi sé phdi ché bién sau ngay mat tuan,
vi thé cling sé phdi lam twong tw nhw sadn xuat cong nghiép: stt dung ca
dong lao dong nhap cu vi khéng ai & quanh ddy mudn moi rudt ga hang
ngay. Quy mo tao ra moi sy khac biét.”

Sau cudc tro chuyén vai phut gitta may nguoi lang giéng, ai nay di vé vi
tri cia minh trong khu ché bién. T6i xung phong lam cung Daniel, nguoi
dwgc chi dinh cat tiét ga, vi tri dau tién trong day chuyén. Tai sao? Vi toi da
khiép sg sy kién nay su6t ca tuan va muén vugt qua noi s hai dé. Khong ai
bat t6i phdi lam thit mot con ga, nhung t6i t06 mo muoén biét qua trinh do
dién ra nhw thé nao va thit xem liéu minh c6 thé lam n6i viéc d6 khong.
Cang biét nhiéu vé chudi thyc pham, t6i cang cam thady minh c6 nghia vu
phai tim hiéu that k¥ moi khia canh cia né. Duwong nhv ciing khong cé gi
qua dang khi doi hoi mot nguwai an thit, ma toi thi trréc nay van la nguai an
thit, phai chiu trach nhiém tryc tiép giét chdc dé phuc vu bita an ctia minh it
nhat mot lan trong doi.

T6i chat vai cai thung chita ga canh céi phéu cat tiét va, trong khi Daniel
mai dao, bat dau nhac lii ga ra khoi thung va dat ching vao phéu cit tiét ha
day, dau chic xuong, dé dau ga tho ra ngoai. Nhac 1 ga dang kéu quang
quac ra khoi thung thuee sy 1a viéc khé khan; ngay khi bi nhét gon vao phéu
va canh khong dap dugc nira, 1i ga 1ap tirc ngirng kéu. Khi ca tdm cai phéu
da da ga, Daniel cho tay xudng phia dwdi dung ngén céai va ngén tré nam
lay dau ga dé gitt yén & vi tri. Cau ta nhe nhang xoay cai dau ga khoang hai
lam do roi cita xoet lwdi dao qua dong mach chay doc khi quan con ga. Mot
dong mau phun ra tir vét cat, phap phong nhé nhe trong khi chdy xuéng cai
mang kim loai dan xu6ng mot céi thung. Daniel giai thich rang ta chi muén
cat dong mach, chit khéng phai ca cai dau, dé tim tiép tuc dap va bom mau
ra. Con ga rung minh trong phéu, cai chan mau vang gian giat.

T6i s¢ phai nhin canh d6. Toi ty nha rang con co giat do la vo thic, va
c6 1é dang nhw vay. T6i tw nhu rang 1t ga dang cho dgi dén lwgt ching
dwong nhw khong hé biét diéu gi sap dién ra trong cai phéu ngay bén canh
va rang nodi dau dén cta chiing khi bi cat c6 la rat ngan ngui. Tuy nhién,
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cling phai mat vai phut thi con co that méi gidm bét. Liéu ching c6 ngti
thdy mui méau trén tay Daniel? C6 nhan ra con dao? T6i khong biét, nhung
lii ga dang cho khong t6 ra hoang hot, va toi ty cdm thady an ui nho vé tho o
cta ching. Tuy nhién, thua thyc t6i khong cé nhiéu thoi gian dé suy ngam,
vi ching t6i dang lam trong mot day chuyén lap rap (hay thuc ra la thao
dd), v6i nhip diéu cia riéng né va sé nhanh chéng ché ngy ca dau 6c cling
nhw co thé cta ta. Trong vong vai phit, tdm con ga dau tién da chay hét tiét
va dugc chuyén sang thung chan. Daniel bdo xép thém tdm con nita, va toi
phai nhanh tay dé khong bi rét lai phia sau.

Sau khi t6i va cau ta phoi hgp nguwdi nhét ga vao phéu, ké cat tiét thém
vai mé nita, Daniel dwa con dao cho t6i. Cau ta hwéng dan t6i cach git céi
dau ga nho bé gilta ngén cai va ngon tré, roi xoay dau ga dé dong mach 16
ra va tranh cat phdi khi quan, roi cta vao mot diém ngay bén duwéi dau. Vi
toi thuan tay trai nén moi bwdc phai dwoc thye hién ngwgc lai khién ching
toi ling ting, nén khoanh khac hanh ha bi hoan lai mot chut. Téi nhin vao
d6i mat den cua con ga, va on troi, toi chang thiy gi hét, du chi mot thoang
s¢ hai. Gilt dau ga trong tay phai, tdi ctta con dao vao phan phia dugi bén
trdi c6 ga. T6i lo minh cat khéng dt manh, do vay sé kéo dai thoi gian dau
dén cua con ga, nhung chi lo hdo: 1wdi dao sac lem va dé dang cira qua dam
16ng trang & co, ngay 1ap titc nhuém mau dé ryc. Toi chwa kip tha cai dau
ga dot ngot rii xuong thi tay t6i da nhuém dé mot dong mau am. Bang cach
nao dé, mot giot nho ban vao mat kinh cua to6i, dé lai mot vét dé mo nhé
xiu trong tam nhin cta toi sudt budi sang hém dé. Daniel bao k¥ thuat cia
toi thé la 6n, va khi thdy giot mau trén mat kinh cuia t6i cau ta dwa ra loi
khuyén cudi cung: “Nguyén tac dau tién khi lam thit ga la néu c6 cam thay
thi gi do trén moi, thi dirtng c6 liém.” Daniel cwdi. Cau ta da lam thit ga tr
lic mudi tudi, va cé vé chang thay cé van dé gi.

Daniel ra hiéu vé phia cai phéu tiép theo; t6i doan minh chwa xong viéc.
Cudi cung, toi da tuy tay giét khoang mot ta ga trwdc khi chuyén sang thi
mot vi tri khac. Toi da lam viéc dé kha tot, mac du mot, hai lan t6i cat qua
sau, suyt lam dit lia ca cai dau. Sau mot lic, nhip do cong viéc da lan at s
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e sg cua t6i, va toi c6 thé lam thit ga ma khong nghi vé bat cit diéu gi ngoai
k¥ thuat. T6i khong lam 1au dén mitc viéc lam thit ga tr@ thanh viéc quen
thudc, nhung cong viéc do thuce sy da bat dau khién t6i c6 cam giac binh
thwong, va cdm gidc do, hon bat ky diéu gi khac, that dang lo ngai: ta méi
nhanh chéng quen véi bat ky diéu gi lam sao, dac biét 1a khi nhitng ngwoi
xung quanh chang thdy viéc do6 co gi ghé gdm. Theo mot cach nao dé, diéu
khién ta thdy bat an nhat vé dao dic khi lam thit ga 1a sau mot lic thi cdm
giac d6 khong con nita.

Khi Daniel va t6i chuyén sang thung nwéc chan, von chi chita dugce cung
lic vai con ga, toi dwgc tranh xa khu vire cat tiét mot lic. Joel vo lung toi
khen ngoi vi da hoan thanh nhiém vu & khu cat tiét. T6i néi v6i anh rang
giét ga khong phai la viéc t6i mu6n lam moi ngay.

“Khong ai nén lam vay,” Joel néi. “B4d la ly do tai sao trong Kinh Thanh,
cac thay tu phai gap tham dé quyét dinh ai sé tién hanh nghi 1é st sinh, va
ho lam viéc d6 luan phién hang thang. Sat sinh la viéc lam dan t6i mat nhan
tinh néu ta lam hang ngay.” Temple Grandin, chuyén gia vé xt ly dong vat,
nguoi da giup thiét ké nhiéu loai 10 mo, da viét rang nhitng cong nhan lam
viéc toan thoi gian ¢ 10 giét mo6 thwdng dé trd nén tan ac. “Ché bién chi vai
ngay trong mot thang cé nghia la ta cé thé thwc sy nghi vé diéu ta dang
lam,” Joel noi, “va hay than trong va nhan dao hét sttc c6 thé.”

T6i thdy minh lam viéc & vi tri cat tiét nhw vay la dua r6i, vi thé, sau thoi
gian nghi gidi lao, t6i chuyén xudng vi tri phia dwéi ctia day chuyén. Sau
khi ga da chay hét tiét va chét, Daniel tim chan ching nhac Ién dé chuyén
cho Galen, ngudi nay sé tha ga vao thung chan, mot cai thung dwoc trang bi
cac gia di dong dé nhing ga xudng nwdc nong roi lai nhac 1én dé chan long
long ra. Sau khi rdi khoi thung tran, 14 ga trong c6 vé da chét han va wét
sting - trong nhu nhitng tim gié mém w6t nhoet c6 mo va chan. Tiép theo,
ching sé di vao may vat 16ng, mot cai ong hinh tru bang thép khong gi
trong nhv cai may gidt cira ding voi hang ta nhitng ngon tay cao su den
nho ra tir thanh va day. Khi li ga dugc quay tron & toc do cao, chiung roi
xuong, va vao nhitng ngon tay citng ngac, va 16ng chiing bi nho roi ra. Sau
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vai phtt, chung dugc dwa ra, nhan nhui nhw ga gio trong siéu thi. Pay la lic
1ii ga chuyén tir bd dang ctia dong vat chét sang hinh thitc thye pham.

Peter xach ga tr thung vat 16ng ra ngoai, chat dau va cat chan truwdc khi
chuyén cho Galen mé. T6i lam cung cdu ta & vi tri nay, va cau ta chi cho t6i
cach lam - dung dao rach & dau, lam cach nao dé tho tay vao khoang bung
ma khong lam rach quéa nhiéu da, va lam thé nao dé giittr cho bo may tiéu
héa con nguyén ven khi kéo m& noi tang con am ra khéi bung. Khi ndi tang
x0 ra trén quay thép khong gi, cau ta doc tén cac bo phan: thyc quan, mé,
tii mat (ma ta phai hét sitc can than dé khong lam v&), gan, tim, phoi, va
rudt (cling lai phai than trong); sau dé cau ta chi cho t6i nhitng loai ndi tang
nao sé git* dé ban, con loai nao sé viit vao cai thung chita ruét & dwdi chan.
Noi tang dep dén bat ngd, sang lap lanh v&i nhitng mau sac kha noi bat, tw
nhitng van mau xanh anh thép cua co tim cho t6i gan mau so co la stta bong
lodng t6i mau mu tac sam cua tii mat. T6i to mo khi thdy cai mé ga, bo
phan giéng nhu da day chita nhitng mau da mat con ga nu6t vao qua thuc
quan dé nghién thitc an. T6i khia dao dé m& cai mé ga, dé 16 ra bén trong
nhitng mau so6i nhé xiu va mot 14 c6 twoi bi gap lai nhw dan phong cam. T6i
khong tim dwoc bat ky con con trung nao trong cai mé ga do, nhung nhitng
thit chita trong dé da tém tat chuoi thirc pham & Polyface: dong co trén con
duong trd thanh thit.

T6i khong giéi khodn moi rudt ga lam; ban tay 16ng ngéng cta toi lam
rach toac nhitng méang da 16n nhin khong chap nhéan dugc, lam con ga trong
ta toi, lai con vo tinh choc v& tdi mat lam do ra mot 16p mat mau vang nhat
ma sau do6 toi phai can than rtra sach khéi cai xac ga. “Sau khi moi rudt vai
nghin con ga,” Galen ndi coc 16c sau khi t6i lam rdch mo6t con ga nita, “thi
anh sé lam ngon o, hodc sé dirng han.” Galen da lam thanh thuc, va duong
nhu rét thich thad.

Moi nguwoi vira lam vira tan gau, va toi c6 thé thay khong khi budi sang
hém ay giong nhuv & mét cong treong xay dung hodac mot budi béc vo ngo
vao thang Muoi mot ngay xwa: nhitng nguoi thwong lam viéc mot minh nay
c6 co hoi viéng tham nhau trong khi van lam dwgc viéc gi d6 hitu ich. Phan
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16n cong viéc rat nhéch nhac va chang ldy gi lam dé chiu, nhiwng né cho
nguoi ta co hoi tro chuyén, va ta khong phai lam lau dén mc phat chan
hay moi nhtr. Va téi xé trua thi ta c6 dwge mét thanh twu kha kha - kha hon
rat nhiéu so véi khi lam viéc mot minh, ching t6i lam chi hon ba tiéng mot
chut 1a da c6 khoang 300 con ga noi lénh bénh trong cai thung thép 16n
dung nuwéc da. Moi con da chuyén bién tir mét con vat con dang kéu luc cuc
thanh moén ga san sang chui vao 16 nwéng, tir phéu cat tiét cho tgi thung gilr
lanh, trong vong khoang muwoi phuit.

Trong khi ching t6i don dep, co sach mau trén cac mat ban va x6i nwdc
cho tr6i xudng san, khach hang bat dau t6i lay ga. Pay la luc to6i bat dau
danh gia cao y twéng giau tinh dao dic cua 10 m6 ngoai troi. Khach hang
cta Polyface biét phdi tdi sau budi trwa trong ngay ché bién ga, nhung
chang c6 gi ngan can ho téi sém hon va nhin bita t6i cia ho dwgc lam thit -
trén thyc té, khach hang dwoc hoan nghénh téi xem, va doi khi ciing cé
nguwoi lam nhw vay. Hon bat ky ludt 1é hay quy dinh nao cia USDA, chinh
st minh bach nay bao dam rang thit ho mua dugc ché bién mot cach nhan
dao va sach sé.

“Ta khong thé quy dinh sy chinh tryc,” Joel thich cau cham ngon do;
trach nhiém gidi trinh thyc sy duy nhat xuat phat tr moi quan hé gitta ngwoi
san xuat v4i khach hang, va viéc ho dugc tw do “tdi trang trai, nhin ngé, hit
ngtri. Néu sau khi thdy cach chung ta lam, ho van mu6n mua d6 an cua ta,
thi chinh pht chang can phéi dinh dang.” Giéng nhuw khong khi trong lanh
va anh nang, Joel tin rang sy minh bach la chat tay ué manh hon bat ky quy
dinh hay cong nghé nao. Pay la mot y twong rat hap dan. Hay hinh dung
néu cac birc twong cua moi 1o giét moé va nha may ché bién déu trong sudt
nhu & Polyface - néu khong hoan toan dé trong thi it nhit cling lam bang
kinh. Rat nhiéu diéu dién ra phia sau nhitng birc twong do - sy tan nhan, cau
thd, ban thiu - can phai ngirng lai.

Khach hang xach ga ra khoi thung va tu tay cho vao tui treée khi ddt 1én
cai can @ ctta hang bén canh khu ché bién (cho khach hang ty dong géi ga
dam béo cho ho tin twéng rang ho khong mua phai thyc pham da qua ché
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bién, von la diéu bat hgp phap trong khu vic dwge phan lam néng nghiép.
Thay vao do, ho dang mua ga con séng, ma Polyface da giét moé va lam
sach hd). Néu mua ga & trang trai, mot con ga Polyface c6 gia 2,05 do la
cho ntta can, so véi 1,29 do la & siéu thi dia phwong. Bé gitt mitc chénh
thap hét mirc c6 thé lai 1a mot 1y do nita dé ché bién & trang trai. Phai chéd
bo va lgn t¢i nha may dong go6i ¢ Harrisonburg lam tang 1 d6 la cho moi
ntta can thit bo hodc thit lgn ma Polyface ban, va 2 d6 la cho moi ntta can
giam bong hay thit lon x6ng khoi, ma theo quy dinh thi Joel khéng thé tw
lam. Say kho thit bi coi la san xuat, 6ng gidi thich, va san xuat bi cdam & khu
vuc danh cho nong nghiép. Joel tin rang “thyc pham sach” c6 thé canh
tranh v&i thue pham siéu thi néu chinh pht mién cho néng dan mé luat 1é
ngan can ho ché bién va ban thit ti trang trai. Do6i véi 6ng, luat 1é la tr@
ngai 1én nhat cho viéc xdy dwng mot chuoi thiye pham dia phuwong c6 thé
ton tai dwgc, va khién ty do cta ching ta bi de doa. “Ching ta khéng cho
phép chinh phu ra 1énh cho minh phai di theo ton giao nao, vay tai sao ta lai
cho phép ho ra lénh cho ta dugc phép mua loai thyc phdm nao?” Ong tin
rang “tv do lwong thyc” - ti do mua mdt miéng swon lgn tir ngwdi nong
dan nuodi con lgn dé - nén la mot quyén dugc ghi trong hién phap.

Trong khi Theresa vita can hang vira chuyén tro véi khach va tinh tién
cho ho, choc choc lai kéu Daniel hay Rachel di 1ay mot ta tritng trong tu
lanh hay mot con ga nwdng trong cai tt dong 16n, thi Galen va toi giup Joel
lam phan tron tir nhitng bo phan bo di ctia ga. Pay c6 1€ la cong viéc kinh
khuing nhat & trang trai - hodc & bat ky noi dau. Tuy nhién, td6i nhan ra rang
ngay ca cach Polyface xtt ly rudt ga cting chinh la sy ma rong cua cach Joel
nhin nhan thé gigi, nhuw anh tirng nai.

Joel 14i may kéo di 1ay vé bao tir cai dong to lu It bén kia dwong, trong
khi Galen va t6i kéo nhitng cai thung 19 lit dung tiét, rudt va 16ng ga tir khu
ché bién tGi dong phan trén, chi cach nha vai chuc mét. Troi ltc do tré nén
am thap, va céi dong 1én vé bao, bén dwdi nhitng 16p chat thai tir ga trudc
dé da sui bot, lam boc 1én thit mui hoi thoi thue sy kinh khting. T6i da tirng
gdp nhitng dong phan tron c6 mui am moc, nhung dong phan tron nay co
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tht mui thé hién ding ban chat ctia né: mui thit thoi rita. Toi nhan ra day la
mui ma doi khi toi bat chot ngwri thay trong gio6 trong dém dau tién mat ngu
0 trong nha lvu dong.

Bén canh dong phan tron cii, Joel da doé thém vai mét vo bao méi duwoc
Galen va t6i cao thanh mot u 16n chit nhat, bang dién tich cai givong doi,
dé lai mot cho hoi 1om & giira, chiing t6i do6 nhitng thuing rudt vao cho triing
dé, tao thanh mot mén ham 16n nhon nhiéu mau sang lap lanh. Bén trén,
ching t6i d6 thém nhitng dong 16ng day nhw rudt goi, va cudi cung la 16p
tiét, gio da dac sét nhw son. Bay gio Joel da chd thém mot chuyén vo bao
nita do lén trén tréc cai dong do. Galen vac cao tréo 1én dong vo bao, va toi
cling cam mot chiéc leo 1én theo. L&p vé bao trén cung van kho, nhung ta
c6 thé cam thdy dong noi tang trugt bén dwdi chan; cam giac nhw budc trén
mot tdm tham day thach. Ching t6i cao dé san bang déng ndi tang roi
xuong khoi do.

Pong phan tron lam t6i nan chi, nhung né noi 1én diéu gi? Vuot 1én trén
tht mui hoéi théi virong vat trong mdi (ma, tin t6i di, khong dé gi vugt qua
duwgc dau), cai dong do la sy nhac nhé khong thé lang tranh doéi vai toi vée
tat cd nhitng diéu lién quan dén viéc an thit ga - giét ch6c, mau chdy, moi
rudt, va cho du né cé dwgc che day ky lwdng dén thé nao hodac dwge chon
gidu xa dén dau, thit mui chét chéc nay - va cai gay ra thit mui do - van am
anh viéc an bat ci loai thit nao, du cong nghiép, hitu co, hay bat cit loai gi,
la mot phan khong thé tach rdi cia chuoi thire pham dong c6 mang vé dep
tirng gay an twgng manh mé doi véi toi. Toi khong biét liéu cam giac ghé
tém cua toi cd dé 10 mot noi ho then nao dé doi vai viéc toi da lam budi
sang hom 4y khong, chi c6 diéu ngay tai thoi diém do, t6i khong dam chac
rang minh sé sém an lai duwgc thit ga.

Chac chan t6i khong hinh dung noi viéc dé cai dong rudt ga thdi rita nay
cach ban an t6i chi c6 mét tam gié thdi. Nhitng c6 1€ Joel nhin nhan cai
déng dé & mot géc do rat khac vai toi; ai biét dugc, c6 1€ cho téi gio cai
mui ctia n6 cling khéng con kinh khing lam déi véi anh nita. B6i véi Joel,
mot wu diém nita cda viéc ché bién ga & day la n6 cho phép anh giit toan bo
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chu ky sinh trwéng, chét, va phan hty trén manh dat nay. Néu khong, dong
chat thai ay rét cudc sé t6i @ mot nha may ché bién thitc an gia sic, & do6 n6
sé duwgc nau qua nhiét, sdy kho, vién tron va bién thanh “thitc an giau dam”
dé cho lgn va bo nudi trong cac trang trai chan nuéi cong nghiép, tham chi
ca ga, an, mot viéc dang ngo cang trd nén dang ngo hon nita khi xuat hién
can bénh bo dién. D6 khong phai 1a hé thong ma anh muon tham gia.

Tham chi Joel con tim thdy dwoc vé dep nhat dinh & dong phan trén do,
hay it nhat la trong sw hita hen sé cttu van dwgc tinh hinh ctia né. Chac chan
anh khong tim cach che giau n6. Nhw bat ky mau“chat thai” nao khac &
trang trai nay, anh coi rudt ga la mot loai tai san sinh hoc - mot loai ni to
anh c6 thé trd lai cho dat bang cach nhét n6 lai bang cac bon thu hoach
dugce tir ring cdy. Tung ching kién diéu xdy ra vGi dong phan trén nam
ngoadi, va tat cad nhitng dong phan trén tredc do, Joel co thé thay tuwong lai
ctia dong phan tron nay theo cach ma t6i khong thé, né hita hen sé héa khoi
tiét, 1ong va rudt nay thanh mot loai phan tron den toi x6p, dac biét giau
chat dinh dwdng, mot thit khong chac sé c6 mui dé chiu, ma khi mua xuan
dén sé san sang dé anh dem rai trén canh dong va héa than thanh cé.
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CHUONG MUOI BA

CHO

“Loi chao tu nhitng con nguoi khong dung md vach”

CHIEU THU TU

T6i budc vao cudc hanh trinh hang nghin ki 16 mét dé lan theo chuoi
thirc pham cong nghiép c6 nén tang tir cdy ngo, tir canh dong & Iowa cuda
George Naylor t6i bdi chan tha tap trung va nha may déng goi ¢ Kansas,
qua vo sO co s@ ché bién thwc pham xa x6i trwdc khi ditng chan tai mot
tiém McDonald's & Hat Marin. Sau do, t6i khéng con ngac nhién khi thay
rang mot loai thuwc pham dac trung nao dé cua nguwdi My da phai di chuyén
qua ca gan 2.500 ki 16 mét dé tdi dugc ban an, va thyc pham di chuyén
thwong xuyén va ciling tiép xtc vai thie té nhiéu hon ca chinh ngudi an né.
Qua so sanh ta thdy chu6i thyc pham dya trén cé ¢ nhitng dong c6 Virginia
nay rat phitc tap nhuwng lai kha ngan; t6i hau nhw c6 thé lan theo gan nhw
toan bg chiéu dai cia n6 ma khong phai rdi khéi co ngoi nha Salatin. Cong
viéc & trang trai Virginia c6 thé mét moéi hon & Iowa - lam thit ga so véi
trong ngb - nhung viéc tim hiéu ¢ day lai c6 két qua khéa chac chan. Va tat
ca nhitng gi t6i con phai lam la 1an theo chuo6i thyc pham dwa trén cé theo
nhitng con duong tiép thi khac nhau két ndi dong co cua Joel véi dia dn cta
khach hang.

Diéu ngay tir dau da dwa t6i t6i Polyface, cac ban c6 thé con nhd, chinh
la viéc Joel tir ch6i khong giti FedEx cho t6i mot tang thit bo. Gid toi hiéu
rang khai niém bén vitng cua 6ng khong chi gigi han & ky thuat lam nong
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hay phwong thitc ché bién, ma ap dung cho toan bd chiéu dai ctia chuoi
thire pham. Joel khong san sang ban thit bo an cé cia minh cho Whole
Foods (n6i gi dén Wal-Mart) ciing nhu sé khong cho bo an cac loai hat,
phan ga, hay Rumensin; bdi theo quan diém cua 6ng, do ciing la cong
nghiép. Twong tw nhu vay, Polyface khong gi hang di xa, khong ban vao
siéu thi, va cling khong ban buon thyc pham ctia minh. Toan b 300 con ga
ma chiing t6i da ché bién trong sang thit Tw sé dwge an trong vong vai chuc
ki 16 mét, hodc xa nhat la quang dudng nita ngay lai xe tir trang trai. Ban
dau, t6i cho rang dong co cua viéc Joel gilt chuoi thire pham ngan nhu vay
hoan toan la do van dé méi trwong - dé tiét kiém khai lwgng nhién liéu hoa
thach khong 16 ma nguwoi My dung dé van chuyén thyc pham di khap dat
nuwdc, va ngay cang tang khi ho dwa thuwc pham di khap thé gigi. Nhung hoa
ra Joel c6 muc tiéu tiét kiém nhiéu th® hon chi khong chi riéng nang
lwgng.

Mot con ga - mot miéng bo bip tét, giam bong, hodc thung tring - cé thé
tim duong t Trang trai Polyface tGi dia thirc an theo nam con duong khac
nhau: ban truc ti€p tai cita hang & trang trai, chg dia phuwong, cau lac bo
mua sam do thi, mot vai cita hang nhé & Staunton, va xe tai chd hang cua
anh trai Joel, ong Art, chuyén dwa hang cho cac nha hang trong khu vuc
vao thit Nam hdng tuan. Ban than moi diém ban hang nay déu kha khiém
ton, tuy nhién khi két hgp lai thi ching hinh thanh hé théng huyét mach cua
nén kinh té thirc pham dia phwong dang ndy né ma Joel tin rang khong thé
thiéu dugc doi véi sy song con cta loai hinh néng nghiép (va cong dong)
nay cua anh, chwa néi dén céng cudc cai cach toan b hé thong thuwc pham
trén toan cau.

Theo quan diém cuda Joel, cudc cdi cach nay bat dau v&i nhitng nguoi
chiu mat cong va chi phi do mua tryc tiép tir nhitng nong dan ho biét - nhw
anh hay goi la “tiép thi quan hé”. Anh tin rang sy bdo dam c6 y nghia duy
nhat vé tinh chinh tric 1a khi ngwdi mua va ngwdi ban c6 thé nhin thang
vao mat nhau, mot diéu ma it nguwdi trong ching ta bé cong thyc hién.
“Chang 1é anh khong thdy la khi ngudi ta bo nhiéu cong sitc vao viéc chon
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tho may hay nha thau xay dwng nha hon la viéc chon ngwdi nudi trong thuc
pham cho ho u?”

Joel thwong noéi vé cong viéc @ trang trai cia minh nhuw cong viéc cia
mot muc su, va chac chan khoang 400 khach hang thuwdng xuyén cia anh
cling dugc nghe thuyét gido kha nhiéu. M6i mua xuan, anh lai gtti di mét la
thw dai, kin chi¥, nong nhiét, c6 kha nang thuyét phuc ca mot ngudi nghién
d6 an nhanh rang viéc mua ga gio nudi trén déong co6 cia Trang trai Polyface
cling ngang v6i hanh dong chudc 16i vé phuwong dién xa hoi, moi truong,
dinh dvong va ca chinh tri.

“L0oi chao tit nhitng con ngwoi khong dung ma vach,” bire thw gan day da
md dau nhu vay, trede khi bat dau mot trang phé phan gay gat “hé thong
thyc pham mang vé hao nhoang gia tao vé cong nghé cda cac tap doan da
quoc gia bi cat roi” cta ching ta véi “nhitng trang trai cong nghiép tap
trung hoi th6i” (nhitng cum ti* nhiéu thanh phan bd nghia va day cong kich
kiéu nay von la van phong dac trung cta Joel). Anh canh b4o day de doa
rang chinh phu “va bé canh dang nam gitr hé thong thwc pham quy mo 16n”
dang 1gi dung nhitng noi lo ngai vé nan khing b6 sinh hoc dé dwa ra cac
quy dinh nham loai bé cac nha sdn xudt thyc pham nhé 1é ra khoéi nganh
nay, va khan khodn dé nghi khach hang “ding vé phia Polyface trong
nhitng thang ngay rdi ren, cuéng loan nay”. Gidng nhw bat ky bai phat biéu
ai 0an tai tinh nao, bitc thw nay cudi cung da chuyén tir that vong sang hy
vong, nhan manh rang “khao khat cta tdm hon con nguwoi khi ngiti mot
bong hoa, nu6éi mot chd lgn lam vat cung va thwdng thitc thwc pham cé
nguodn goc dong vat chwa bao gid manh mé hon thé” tredc khi chuyén sang
phan thao luan day tinh thue té vé gia cd nam nay va tam quan trong tot bac
cta viéc gui don dat hang va tdi 1dy ga dung luc.

Toi da gdp mot vai nguoi trong s6 400 gido dan cua Polyface vao chiéu
thit Tw, va mot 1an nita vao thit Sau, khi ho tGi 1dy ga twoi da dat trwde. Do
la mot nhom nguoi kha da dang: mot giao vién, vai nguwoi nghi huu, mot ba
me tré voi cdp sinh doi toc vang nhat, mot thg may, mot ca si opera, mot
nguoi lam noi that, mot ni¥ cong nhan nha may ché tao kim loai & Staunton.
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Ho chédp nhan tra thém mot khoan cao hon mirc gia @ siéu thi dé mua thuc
pham cta Polyface, va nhiéu ngwoi phai lai xe t¢i hon mot tiéng qua nhitng
con dwong mién qué roi ram dén phat sg (mdc du dep nhw tranh) dé tGi lay
hang. Nhung sé khong ai c6 thé nham twdng nhitng ngwdi nay véi dan sanh
an giau c6 & cac thanh pho thwong dwgc cho la thi trwedng cua thye pham
hitu co hodc dwgc nudi trong tha cong. Trong s6 nay cd nhiéu nguwdi mac
do ré tién va trong bai do xe cé nhiéu xe Chevrolet hon han Volvo.

Vay chinh xac thi ho vugt cd chiang duwong dai nhuw vay t6i day dé mua
thit gi? DBay la mot s6 nhan xét ma toi ghi lai dugc:

“Pay la loai thit ga ma t6i nhd da tirng an hoi nhd. N6 thue sy cé vi thit
ga.”

“T6i khong con tin twong vao thit trong siéu thi nita.”

“Mon tring nay tuoi gidy danh dach!”

“Khong thé tim dwgc thit ga twoi hon ¢ bat ky dau.”

“Thit nay la ctia nhitng con vat hanh phtc - t6i biét vi t6i da thay ching.”

“T6i da lai xe mot mach sudt cd quang duwong 240 ki 16 mét t6i day dé
mua thit sach cho gia dinh minh.”

“Rat don gian: t0i tin nha Salatin hon la Wal-Mart. Va t6i thich y twéng
gilt tién ctia minh chi nam & ngay tai thi tran nay.” Hay néi khac di, toi
dang nghe thay chinh nhitng no6i s¢ hai va wa thich (ca nhitng ky ttc nita)
doi véi thye pham da thac day sw tang tredng cua nganh thwe pham hitu co
trong hai muwoi ndam qua - diéu do6 va s hai l1ong ma nhiéu khach hang cua
Polyface c6 duwgc khi danh mot chit thoi gian ¢ lai trang trai, ding trén
hién chuyén tro voi nguoi nha Salatin, va lai xe qua mot chang duwong thon
qué dep dé dé t6i day. B6i véi mot s6 ngudi, viec két ndi lai vGi ngudn
cung cap thyc pham la mot y twéng cé sitc tac dong manh mé. Con déi vai
nguwoi nong dan, viéc ban hang tai trang trai giup ho gianh lai dugc chin
muoi hai xu trong moéi do la nguwdi tiéu dung danh mua thyc pham ngay nay
thwong chui vao tdi cia cac cong ty ché bién, nhitng nguwdi moi gidi va ban
1é.
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CHIEU MUON HOM PO, Joel va t6i 1di xe mot ching duwong dai t6i
Moneta, ciic Nam cua thung liing Shenandoah. Anh néng long mu6n t6i
gdap Bev Eggleston, nguwdi chu cong ty tiép thi mot ngudi EcoFriendly
Foods!Z%l, con dwdng thit hai dé thye phdm ctia Polyface dén véi ngudi tidu
dung. Eggleston, tredc day tirng nudi gia stic va trong thdo dwgc, da phat
hién ra rang 6ng c6 kha nang ti€p thi thy'c pham t6t hon 1a san xuat, khi 6ng
ban thit va tritng cia Polyface tai quay hang cta 6ng & cac cho dia phwong
tai Washington D.C. Trén duwong di, Joel va t6i néi chuyén vé phong trao
thwc pham dia phwong dang ngay cang phat trién, nhitng thach thitc ma
phong trao gap phai, va toan bd cau chuyén kho khan vé gia ca. To6i héi
Joel xem anh phan tng thé nao véi cdo budc rang do thyc pham ctia anh dat
hon, nén von di né chi danh cho tang 16p thu nhap cao.

“T6i khong chdp nhan gia thiét d6. Trudc tién, nhitng ngwdi anh gap &
trang trai sang nay dau c6 thudc tang 16p giau cé. Ching t6i ban cho tat ca
cac doi twgng khach hang. Thit nita, bat ct khi nao t6i nghe ngudi ta noi
rang thyc pham sach dat, t6i néi vdi ho rang doé thuyc ra la loai thye pham ré
nhat ho mua dwoc. Piéu dé ludn thu hit sy chi y cta ho. Sau do t6i giai
thich rang véi thuc pham cda ching t6i, toan bo cac chi phi da dwoc tinh
trong gia. Xa hoi khong phai chiu chi phi 6 nhiém nuwéc, tinh trang khang
thu6c khang sinh, cac bénh lay truyén qua thyc pham, trg gia nong nghiép,
trg gia xang dau va nuéc - toan bé nhitng chi phi an doi v6i moi treong va
nguoi nop thué khién cho thitc an ré c6 vé ré that. Khong cé ngwoi nao biét
suy nghi lai néi rang ho khong quan tam dén tat cd nhitng chuyén do. Toi
néi véi ho rang lwa chon that don gian: ho c6 thé mua thwe pham dwgc de
gia trung thy'c hodac mua thie pham dwgce dé gia mot cach vo trach nhiém.”

Joel Iwu y toi rang thit cta anh c6 thé ban ré hon dang ké néu khong c6
nhitng quy dinh ctia chinh pht dan téi chi phi ché bién bi day lén cao - toi
thiéu cling phai ré dugc 1 do la cho moi nita can. “Néu ching ta c6 thé san
phang moi trong canh tranh - bo di cac quy dinh, trg gia, va tinh dén chi
phi cho y té, vé sinh mdi treong cta thiwc pham gia ré - thi chiing t6i c6 thé
canh tranh vé gia véi bat ky ai.”
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Dbung la thyc pham cong nghiép gia ré dwgc trg gia rat 16n theo nhiéu
cach dén mitc gia cua ching trong siéu thi khong phan anh chi phi thuc.
Nhung chitng nao ma cac quy dinh chi phoi hé thong thwe pham ctia chiing
ta chwa thay doi, thyc pham hitu co hay thyc pham bén vitng sé con dat hon
¢ quay thu ngan, vugt qua kha nang chi tra cia mot s6 nguwdi. Tuy nhién,
d6i véi da so ching ta, cau chuyén khong chi don gian c6 vay. Xét trén toan
xa hoi, nguoi My ching ta chi chi m6t phan nhé thu nhap kha dung cho
nhu cau an udng - khodng mot phan mudi, so véi mic mot phan nam vao
nhitng nam 1950. Nguwdi MYy ngay nay con chi it hon cho thyc pham, tinh
theo phan tram thu nhap kha dung, so véi bat ky qudc gia cong nghiép héa
nao khdc, va cé 1é it hon bat ky dan toc nao trong lich s thé gigi. Diéu nay
cho thiy rang nhiéu ngudi trong ching ta c6 kha nang chi nhiéu tién hon
cho thyc pham néu muén. Rot cudc thi khong chi nhitng ngwdi thudc tang
16p giau c6 trong nhitng nam gan day mdi chi thém khodng nam chuc tGi
100 d6 la moi thang cho dién thoai di dong (hién hon mot nita dan s6 My,
ké ca tré em, s& hitu) hay ti vi (gan 90% s6 ho gia dinh My hién dang tra
tién cho dich vu nay). Mot loai hang hdéa khac truvdc day von mién phi ma
bay gid hon mot nita trong s6 chuing ta san long tra tién la nwéc. Vi vay,
tinh trang khong san sang chi trd nhiéu hon cho thirc pham thiyre sy la van
de vé kha nang chi trd hay la van dé vé thi¢ ty wu tién?

Thyc t€ 1a nhitng nguwdi san xuat tht cong nhu Joel canh tranh khong
phai bang gia ca ma bang chat lwgng, ma, that la, téi nay van la y twdng kha
méi trong nganh thyc pham. “Khi mot ngwoi 1ai chiéc BMW téi trang trai
va hdi t6i tai sao tritng cua toi lai dat hon... Cha, truwdc tién t6i da phai co
gang dé khong ndi doa. Néi thue, bat ky ngwdi thanh pho nao cho rang lam
nong dan nhv t6i khong xing véi mitc lwong danh cho dam cong chic
cling khong dang duwgc an loai thyc pham dac biét cta t6i. C dé ho an vi
khuan E.Coli dy. Nhung t6i khong noi vay. Thay vao dé, to6i dva ngudi dy
ra ngoai va chi vao chiéc xe ctia anh ta. 'Thwa 6ng, 6ng hiéu rd chat lwvong
san pham va san sang chi tra cho né. Thyc pham cling vay: tién nao cta

nay.
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“Vay sao chung ta lai loai thyc pham, chi khong phai thit gi khac, khoi
quy luat d6? Nén nong nghiép cong nghiép, vi né phu thudc vao chuan héa,
da oanh tac ching ta vdi thong diép rang moi loai thit lgn déu la thit lgn,
moi loai thit ga déu la thit ga, moi loai tritng déu la triing, mac du ching ta
déu biét rang diéu d6 khong thé la sy that. Nhung néu cho rang mdt qua
tritng c6 thé cung cap nhiéu dinh dudng hon mot qua triéng khac thi qua la
hanh vi chang My chiit nao.” Joel nhac lai khau hiéu ctia chuoi siéu thi @
dia phuwong: “‘Chung téi c6 nhiéu va ban ré.” C6 nganh nao khac lai ban
san pham ctia minh theo cach do6 ch&?”

Khi nghi vé diéu do, that la 1a mot thi quan trong vdi sitc khée va hanh
phiic ctia ching ta nhw thye pham lai thwong xuyén duwgc ban chi dya trén
gia ca. Gia tri caa tiép thi quan hé la & cho n6é cho phép nhiéu loai thong tin
ngoai gia dugc truyén qua lai trong chudi thwc pham: nhitng cau chuyén
cling nhw nhitng con s6, chat lwgng cling nhw khoi lwong, cac gia tri thay vi
“gia cd”. Va ngay khi diéu d6 xdy ra, nguoi ta bat dau dwa ra nhitng quyét
dinh mua khéc, duwgc thic day béi nhitng tiéu chi khac ngoai gid cd. Nhung
thay vi nhitng cau chuyén vé cach san xuat ra thic pham ctia ching ta thi ta
lai nhan dwgc cac ma vach - cling bi an y nhw ban than chudi thic pham
cong nghiép, ma vach la biéu twgng cia sy map ma& cta chuodi thire pham
cong nghiép.

Khong phai la ma vach thi can phai map mo hay rat ngan nhw vay. Cac
siéu thi & Pan Mach da th nghiém bd sung ma vach thi¢ hai cho nhitng goéi
thit dé khi dugc quét tai mot ki Ot trong ctra hang, trén man hinh sé hién l1én
hinh &nh trang trai chan nudi cling nhw thong tin chi tiét vé gien, thitc an
gia suc, thudc, ngay giét mo ctia vat nudi cu thé. Phan 16n thit trong siéu thi
ctia ching ta khong chiu dwgc mitc do minh bach dén nhuw vay; néu ma
vach trén mot tdi swon lgn ddc trung lam hién 1én hinh anh caia CAFO noi
né dwoc nuodi, thong tin vé thwe don va ché do thuéc men cta lgn nubi, con
ai ddm mua ti swon lgn d6 nita? Hé thong thyc pham cua chiing ta phu
thudc vao viéc khach hang khong biét nhiéu vé hé thong do6 ngoai trir mirc
gia @ quay tinh tién. Ré tién va thiéu hiéu biét c6 tac dung ciing c6 lan
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nhau. Va chuyén khong biét ai & cudi chudi thy'c pham gan nhue dong nghia
vdi su tho o - si cau tha ctia ca nha san xudt va nguoi tiéu dung. Tat nhién,
kinh té toan cau khong thé hoat dong tot néu khong cé birc twong thiéu hiéu
biét nay va sy dirng dung ma né nudi duwong. Pay la 1y do tai sao cac
nguyén tac thwong mai quoc té€ cdm tuyét déi nhitng cau chuyén du la don
gian nhat ké vé san pham - “an toan cho ca heo”, “giét m6 nhan dao” v.v...-
vé cach lam ra san pham.

Vé phan minh, Joel chi muén xay dung nhitng nén kinh té dia phwong
khong can dén ma vach, chit khong phai la c6 gang cai thién ma vach - s
dung cong nghé hodc cac ké hoach gan nhan mac dé khién chu6i thyrc pham
cong nghiép cua chung ta tr@ nén minh bach hon. T6i hoi sttng s khi nhan
ra quan diém vé dong cd, hay nong nghiép cta Joel chwa doi dién day da
véi thue té€ 1a rat nhiéu ngwoi trong s6 ching ta hién song & nhitng thanh
pho 16n cach rat xa noi thy'c pham dwge nuodi trong va rat xa cac co hoi tiép
thi quan hé. Khi t6i héi rang m6t noi nhw thanh phd New York nam & dau
trong vién canh vé nén kinh té thwc pham dia phwong ctia anh, cau tra 16i
ctia anh khién t6i strng sét: “Sao ta lai can mot thanh phé New York? N6 c6
ich gi chu?”

T6i nhan ra rang, néu c6 khia canh u am trong vién canh cta Joel vé
chudi thyc pham hau cong nghiép, thi dé chinh la 4c cdm sau sac doi véi
cac thanh pho thwong xuyén trum boéng 1én chd nghia dan tdy nong thon &
quoc gia nay. Mdc du khi téi chat van lai, chi ra rang thanh phd New York,
du c6 la sao huyét cia bénh dich hach va bat cong, thi né van ton tai va
cling can phai an, anh danh chap nhén rang cac chg dia phwong va cac ké
hoach CSA - “n6ng nghiép védi sy ho trg cia cong dong” trong dé khach
hang “dang ky” v6&i mot trang trai, trd khodng vai tram do la vao dau mua
dé nhan mot thing nong san moi tudn trong su6t mua hé - c6 thé la cach
hay dé ngudi dan do thi két ndi v4i nguwoi nong dan & xa. Ve phan téi, cudc
trao doi cang thang nay khién t6i nhan thitc ro rang vé cai hé sau ngan cach
gitta toi va Joel do nhitng khac biét van héa va kinh nghiém, dong thaoi 1a ca

https://thuviensach.vn



cau noi vitng chac ma moi quan tdm doi véi thwe pham doéi khi cé thé tao
ra.

(Poi khi, nhung khong phdi ludn ludn, vi moi ac cam déi vai thanh pho
va nong thon van con rat sau sac - ¢ ca hai phia. T6i da tirng khuyén khich
mot cay but chuyén viét vé thirc pham ctia mot to bao 16n & thanh pho tGi
tham Polyface. Ngay trd lai, c6 goi dién cho t6i, cuc ky kich dong vé sinh
vat la ma co6 gap phdi & Swoope: “Anh chang hé canh bdo t6i rang 6ng ta dé
biéu twgng cua chiia Jesus @ ctra trudce!”)

KHI JOEL VA TOI t6i vin phong ctia Bev chiéu hém dé, ching toi
duwgc chao dén bdi mot ngwoi dan 6ng mat xanh, ran chac, s6i noi, chirng
ngoai bon mwoi, doi mot chiéc mi bong chay Polyface, va néi chuyén nhw
sung lién thanh. Trén duong di, Joel gidi thich rdng Bev dang phdi chiu &p
lyc nang né vé tai chinh: anh da thé chap trang trai cua gia dinh dé xay
dwng mot nha may ché bién thit nho. Kinh nghiém cia Bev ¢ chg nong san
cho thay c6 nhu cau doi véi thit gia stic chan tha ngay cang tang, nhung
nguon cung con han ché do thiéu cac nha may ché bién nhé san sang cong
tdc v6&i nong dan trong co trong tiéu bang. Vi thé anh da quyét dinh ty xay
dung mot nha may.

Bev dang tién gan t¢i mitc can kiét tai chinh trong khi USDA con ludng
ly chwa phé duyét nhitng thu tuc can thiét dé anh c6 thé mé& nha may. Tuy
nhién, khi ro6t cudc anh ta cling cé dugc nhitng gidy phép can thiét, thué
mot doi thg va bat dau giét mo, thi USDA dot ngot dwa thanh tra t6i, dong
ctra nha mdy cuda anh ta hoan toan. Ho gidi thich rang Bev ché bién khong
du gia suc va khong da nhanh theo yéu cau cda thanh tra - néi cach khac,
nha mdy cta anh ta chwa c6 da tinh cong nghiép, von di chinh xac la van dé
cta dy &n mao hiém nay. T6i nhan ra rang Joel muon toi thay tinh trang kho
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khan ctia Bev dé chithg minh cho luan diém cta anh rang chinh phu dang
dat vat can trén con duong cta hé théng thic pham phi cong nghiép.

Dbiéu dac biét la trong hoan canh do, Bev - tén day du trén danh thiép la
Beverly P. Eggleston IV - van khong mat di khiéu hai hwéc hay théi sinh
choi chit dg té va kiéu noi nang lién thoang. Khi t6i ndi véi anh ta vé nhitng
viéc t6i da lam & trang trai trong su0t ca tuan, anh ta khuyén cao rang “cw
180 déo theo Joel sé khién 6ng mac hoi chitng 6ng c6 tay va bénh nguoi gia
day”. Joel nghi rang Bev la ngudi hai hwdc nhat tran doi. Anh ciing nhiét
thanh mong muon Bev thanh cong va da t¢ng trudc cho Bev hang nghin dé
la twong dwong véi gia tri san pham cua Polyface sé duwgc ché bién dé gitp
anh ta khdi sy trong lic chién dau vGi dam quan chitc.

Sau khi Bev dwa ching t6i di xem co s@ ché bién van con béng 16n cua
minh, mot toa nha bang thép khong gi, lat gach men trang tri gia ca triéu do
la dé tuan tha chinh xéac cac tiéu chi ky thuat cia USDA va dang dé khong,
chiing t6i t6i can nha lwu dong do sau co sd, noi Bev hinh nhw chi song
bang khoai tay chién va s6 da c6 cafein. Cit moi cudi tuan, anh ta lai lai xe
gan 500 ki 16 mét t6i Washington v&i mot thung xe tai dung day cac san
pham cta Joel va nhitng néng dan trong cé khac trén khap Virginia. To6i hdi
anh ta vé viéc ban thit chan tha & chg dia phwong, vé chinh x4ac nhitng gi
can lam dé khién nguwdi mua chiu trd thém tién.

“T6i thuyét phuc ho dwa vao nguén goc cua san pham,” Bev giai thich.
“Co ca dong ly do, va ta c6 ba gidy dé tim hiéu xem van dé cta ho la gi.
Tan bao v6i dong vat? Thuoc trir sau? Dinh dudng? Mui vi?” Joel cho toi
biét rang Bev la ngwdi ban hang bam sinh (“Anh ta c6 thé ban dwgc ca gia
treo mii cho mot con nai stng tam”), va khong khé hinh dung ra canh anh
ta lam viéc giita dam dong vao thit Bay, danh tring vao noi sg, sé thich va
noi quan tam tdi sic khoe, trong khi van luon tay nwéng san pham an thw
mién phi va lién thodng quang cdo. “Pay la thuwc pham danh cho nhitng
nguoi khong dé bi qua mat,” Bev néi, cho t6i thudng thitc mot chit cua bai
dién van. “Thay vi bénh bo dién, ching ta c6 nhitng chi bo vui vé nhan
ha.”
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Khoéng nhiéu nong dan cé kha nang lam diéu nay; thuc vay, nhiéu ngudi
trd thanh néng dan chinh la dé ho khong phai lam cong viéc d6. Ho thich
lam viéc v6i cac loai vat va cay coi hon la lam viéc véi nhitng ngudi la
mat, va ho khong cé kha nang tiép thi quan hé trie tiép kiéu nay, do cling la
1y do tai sao ho rat mirng khi c6 ngwdi nhw Bev lam viéc ¢ cho dia phuwong
thay cho minh, du nhw thé c6 nghia la sé phdi trd cho anh ta mot khoan
ngoai khoan 6% ma chg dia phwong thu tir mo6i do la hang ban duwgc. Bay
van la giao dich c6 lgi hon rat nhiéu so v6i ban budn.

Ng6i quanh chiéc ban an nhé xiu trong nha lru dong udng so da, Bev va
Joel néi chuyén vé tinh kinh té khi ban thyc pham tai dia phwong. Joel noi
rang chg dia phuwong la noi tiéu thu it 1gi nhuan nhat, dé 1a 1y do tai sao 6ng
da thoi lam viéc d6 tir vai nam truedc. Thé nhung, cho dia phuwong lai né ro
trong nhitng nam gan day, so lwvong cho tang tir con s6 1.755 thap ky truéc
1én tGi 3.137 trong lan thong ké gan day nhat. Joel tham chi con dugc xép
hang cao hon trong cac cau lac b mua hang do thi, mot loai hinh con kha
la 1am v@i t6i. Mot nhém cac gia dinh két hgp v&i nhau dé giti mot don dat
hang 16n ma6t hodc hai lan moi thang; nguwdi ditng dau t6 chirc moi viéc, va
bién nha minh thanh noi giao hang, thwong dé doi lay mét so6 san pham
mién phi. Pon hang phai du 16n dé trd cong cho ngudi nong dan giao hang,
trong treong hop cia Joel doi khi 1a tdi tan bo bién Virginia hay Bethesda -
twong duong niva ngay lai xe. Cau lac b mua hang do thi dai dién cho phan
khtic thi tredng phat trién nhanh nhat cta Joel.

Nhitng ngudi tiéu dung nay la ai? Trong truong hop cta Joel, phan 1én 1a
cac ba me tré lo lang cho sitc khée ctia con cai, nhiéu nguoi trong so do
thudc cong dong day con hoc tai nha (“Nhitng nguwoi da ting chon ditng
ngoai”) hodc thudc mot td chirc cé tén la Quy Weston Price. Ngay tir nhitng
nam 1930, tién si nha khoa Weston Price da tran tr& vé ly do tai sao nhitng
bo lac “nguyén thiay” biét 1ap lai c6 rang to6t hon nhiéu va thuwong cé sic
khée t6t hon nhitng ngudi séng & cac nudc cong nghiép. Ong di khidp noi
trén thé gidgi dé nghién cttu ché do an ctia nhitng dan toc khée manh nhat,
song lau nhat, va da tim ra vai mau s6 chung nhét dinh trong ché d6 an cua
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ho: ho an rat nhiéu thit va chat béo tir dong vat hoang da hodc chan tha ty
do; sdn pham sita khong tiét trung; ngli coc tho khong ché bién; va thuc
pham dwgc bdo quan bang cach lén men. Ngay nay, quy d6, do Sally
Fallon, mot nha dinh dudng dong thdi la tac gia viét sach nau an diéu hanh,
quang ba cac ché do an truyén théng nay qua cac cudn sach va hoi théo,
cling nhu trén trang Web, noi Joel 1a mot trong nhitng nha san xudt thuwong
dugc trich dan.

“Diéu tuyét voi cda Internet 1a né cho phép nhitng ngwdoi cé cung tuw
twong tim dwgc bo lac ctia minh, va dé nhitng bd lac do6 tim duong dén vai
ching ta” - ma khéng ton chi phi tiép thi hay ctta hang. Eatwild.com, mot
trang Web quang cao cho 1gi ich cua thit va sita gia suc chan tha, la mot con
dwong khac dé nguoi tiéu dung tim duong dén vai Polyface. “Chua bao gio
con nguoi c6 thé chon dirtng ngoai dé dang hon thé.”

“Chon dirng ngoai” la thuat ngit then chdt ctia Joel, vi anh tin rang sé la
sai lam chét ngwdi khi “c6 gang ban mot san pham c6 tinh két noi, tong the,
c6 tam hon thong qua hé thong ban hang Phé Wall quy gidn hoa kiéu
phuwong Tay” - ma (t6i do rang) y ctia anh la ban cho Whole Foods. D6i v6i
ca Joel va Bev, gitta Whole Foods va Wal-Mart cha khac biét la may. Ca
hai déu thudc vé mot nén kinh té ngay cang toan cau hoa, cé thé bién moi
thit n6 cham vao thanh hang héa, viron xtc tu t6i bat ky noi nao trén thé
gidi c6 thé san xudt hang hoa dwgc ré nhat, sau do6 van chuyén no di bat ky
dau ban dwgc vdi gia cao nhat.

Khi ho da tro chuyén dvgc mot luc, Joel hoi Bev va toi xem chung toi da
doc bai viét m@i day cta Allan Nation trong Stockman Grass Farmer vé
“kinh té thta cong” chwa. Dya trén ly thuyét cia gido sw Michael Porter ctia
Trwong Kinh té Harvard, Nation phan biét gitta doanh nghiép cong nghiép
va doanh nghiép thu cong dé chitng minh tai sao nhitng n6 lwc két hgp hai
phuong thitc nay it khi thanh cong. Nguoi nong dan cong nghiép hoat dong
trong linh vie ban hang, 6ng giai thich, noi ma chién lwge canh tranh kha
thi duy nhat la tré thanh nha san xuat c6 chi phi thap nhat. Phvong thic c6
dién ma bat ky nha san xudt cong nghiép nao ciing st dung dé ha thap chi
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phi san pham la 1ay von - cong nghé mdi va nang lwgng hoa thach - dé thay
thé nhan cong lanh nghé va sau do gia tang san xuat, tan dung tinh kinh té
nho quy mo6 dé bu dap cho lgi nhuan bién ngay cang thu hep. Trong hoat
dong kinh doanh hang hoa, nha san xudt phai ban ngay cang ré hon va phat
trién ngay cang 1én hon néu khong sé bi nghién nat béi doi thu canh tranh
c6 kha nang lam dwoc diéu dé.

Nation d6i chiéu mé hinh céng nghiép nay v&i mo hinh hoan toan do6i
1ap, m6 hinh ma ong goi la “san xudt tha c6ng”, noi chién lwgce canh tranh
dwa trén viéc ban thi gi d6 dac biét thay vi trd thanh nha san xuat cé chi
phi thap nhédt ctia mé6t loai hang héa. Khi nhan manh “nang suét va lgi
nhudan la hai khai niém hoan toan khac nhau”, Nation cho rang ké ca nha
san xudt nhé cling c6 thé cé 1gi nhuan chirtng nao nguwdi do6 ban san pham
dac biét va gilt chi phi & mitc thap. Tuy nhién, m6 hinh tht cong nay chi
hiéu qua chtrng nao n6 khong c6 bat chwéc moé hinh cong nghiép & bat ky
khia canh nao. M6 hinh nay khong dwgc phép c6 gang thay thé lao dong
chuyén mon bang von; khéng nén dat muc dich tang triedng bang moi gia;
khong nén no lyc hwdng san pham dén sy dong nhat, ma thay vao d6 nén
tan dung wu diém cua sy da dang va mua vu; khéng nén dau tw von dé vuron
tGi cac thi truong trén toan quéc ma thay vao dé nén tap trung vao cac chg
dia phwong, dya trén danh tiéng va truyén miéng hon la quang cdo; va cudi
cung nén dya vao nang lwgng mat trdi mién phi cang nhiéu cang t6t thay vi
nhién liéu hoéa thach dat do.

“Tré ngai 16n nhat cua nong nghiép kiéu mdéi ngay nay la & cho né tim
cach két hgp tirng phan cia mo6 hinh céng nghiép vdéi tirng phan cia mo
hinh thu cong. Cach lam nay sé khong thanh cong...Va ta sé chi nhan dugc
diéu toi té nhat cia ca hai thé gigi,” Nation viét.

Bai bdo ctia Nation gitip Joel hiéu tai sao hoat dong ban ga gio cua ong
lai dem lai lgi nhuan nhiéu hon thit bo hay thit lgn. B&i 6ng c6 thé tw ché
bién ga, san pham nay dwoc san xudt tha cong tir dau dén cudi; con thit bo
va thit Ign phédi qua mot nha may ché bién c6ng nghiép, lam tang thém chi
phi va giam 1gi nhuan.
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RO rang, ly thuyét cua Porter/Nation cling gitp giai thich tinh trang kho
khan hién tai cia Bev. Anh da xdy dung md6t nha may ché bién thit tha
cong, dugc thiét ké dé ché bién gia sic chan tha mot cach nhan dao va can
than, khong qua vai ta vat nudéi moi ngay. Nhuwng doanh nghiép thu cong
ctia anh budc phai tuan tha hé thong quy dinh cia USDA v6n duwgc xay
dung dya trén mot mo6 hinh céng nghiép - trén thue té€ dugc tao ra dé huédng
tng s lam dung cong nghiép ma Upton Sinclair m6 ta trong cudn The
Jungle. Quy dinh phép luat cda lién bang dwgc thiét ké riéng cho nhitng 10
giét m6 quy mo 16én dwdi sy van hanh ctia nhitng cong nhan dirng dung,
khong can c6 kj nang, cé thé md va xé nhd 400 gia suc chan tha tp trung
trong mat tiéng. Khoi lwgng hoat dong nhu vay c6 thé dé dang bu dap chi
phi cho viéc cé nha vé sinh riéng cho thanh tra, c6 may moc phic tap dé
lam sach bang hoi (hodc chiéu xa) thit dugc cho la c6 chiva E. Coli. Dac
diém k¥ thuat va cong nghé dat tién ngam dinh rang gia stic ché bién da
song trong moi treong ban thiu va an ngo thay vi an cé. Nha may dong goi
cong nghiép, noi chd bo s6 534 bj két liéu, c6 thé bién mot con bo to khoe
thanh thit hdp véi chi phi khoang 50 d6 la mot con; sé ton kém gan gap
muoi 1an néu ché bién & mot co s& riéng nhuw thé nay. Nén kinh té cong
nghiép va thu cong xung dot chinh tai diém nay, ngay trong nha may déng
goi cua Bev, va buon thay, khong kho dé doan nén kinh té nao rét cudc sé
thang thé.

SANG THU NAM

To6i bi danh thitc béi tiéng chiéc xe tai nho caa Art, anh trai Joel, khi n6
lti vao sét ctta hang. Bong ho chi 5g45 sang. Thit Nam la ngay giao hang,
va Art muon bat dau chuan bi cho cac don dat hang roi sap xép xe tai truedc
khi bat ky nguwdi nong dan nao xuat hién. T6i mdc quan 4o va chay ra ngoai
gap ong. Art hon Joel nam tu6i, va theo dn twgng ban dau, c6 mot tinh cach
rat khac: khong vui vé hay cdi mé nhu Joel, dwong nhw mac ket vdi thuc
tai nén thwong hay cau kinh, diéu ma t6i chwa tirng quan sat thay & Joel.
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Nhung Art lam viéc trong mot thé gidi it tinh dong qué hon, mot thé gidi
noi 6ng phai vat 16n véi giao thong thanh phd va nhitng c6 canh sat giao
thong quéa hang hai, cling nhw nhitng dau bép doi khi rat néng tinh. So vé6i
nhiét huyét caich mang ctia em trai, Art dwong nhw da vugt qua ngwdng co
thé tin rang thé gidi nay, hay tdm hon con ngudi, c6 bao gio co6 thé doi khac
dang ké so v@i thé gidi hién tai.

Moi thit Nam, Art thirc hién cudc hanh quan dwgc 1én ké hoach ti mi dé
cho thit gia suac chan tha va tritng tir Polyface, cling nhuw cac loai rau, san
pham ttr sita va ndm t ni¥a td cadc nha san xudt nho khac ¢ thung liing
Shenandoah t&i cdc nha hang sang trong & Charlottesville. Ong goi dién
cho nhitng nguwdi néng dan vao toi thit Hai dé xem ho c6 gi ro6i gi fax tdi
cho cac dau bép mot danh muc dat hang vao sang thit Ba, ban va viét don
dat hang trong sudt ngay hom dé va toi dén lai giti fax cho nhitng nguoi
nong dan dé ho thu hoach vao th Tw, r6i nhanh chéng giao hang cho Art &
bai do xe Polyface ltic rang sang thit Nam.

T6i danh phan 16n ngay thit Nam ng6i trong xe tai chd hang ctia Art, mot
chiéc Dodge Caravan mau cam véi bo phan tang ap ky quac trén mai va
mot tdm bién hiéu bén swon véi dong chit CONG TY CHUYEN CHO
HANG TU POLYFACE. TOI CAC NHA HANG TOT NHAT TRONG
THANH PHO. biéu nay c6 vé diang ¢ mot mirc dé nao dé: phan 16n cac
dau bép gidi nhat & Charlottesville mua thwc pham cta Polyface, chu yéu la
ga va trirng, nhung ciing nhiéu thit lon va toan bo s6 thé Daniel nubi dugc.
Ching t6i dwa hang phan 16n sau bita trwa, khi cac bép an dang chuan bi
bita t6i va kha vang vé. Sau khi Art kiém dugc mét cho do xe niva hgp
phap, t6i giip 6ng kéo nhitng chiéc thung nhwa c6 kich c& bang gio dung
do giat chat day thit va san pham nong nghiép. Cac dau bép déu ca nggi
chat lwvgng san pham nong nghiép cua Polyface, va ro rang déu thdy vui vi
da ho trg mot trang trai dia phwong, noi nhiéu ngudi trong s6 ho da tdi
thim vao mot trong nhitng Ngay Tri An Pau bép do Polyface t6 chitc vao
moi mua hé. T6i co6 thé viét ddy mot cudn so6 tay nhitng 10i ca tung cda ho.
Vi du nhu:
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“Okay, thit cta I ga hanh phic hon, tuyét, nhung noéi thye doi véi toi thi
vi clia n6 mdi la quan trong, ma vi cia loai ga nay thi rat khac biét - day la
loai thit ga dung nghia hon.”

“Thit ga cua Art c6 vi sach sé hon, giong nhu loai thit ga t6i an hoi nho.
Toi 6 gang mua thyc phadm ctia nong dan trong cong déng ctia minh. Con
Don Tyson thi trdi lai, nap dang sau mot dam luat sw.”

“Oi, nhitng qua tring tuyét dep! Khac mot trdi mot vie - mau sic, vi
dam da va do béo ngdy. Khong thé so sanh dwgc. Toi luén phai diéu chinh
cong thitc cho nhitng loai tritng nay - khéng can nhiéu nhuw cong thirc yéu
cau.”

Trén duong di giao hang, Art nhac dén chuyén tritng ga cua Joel ludn
mang lai cho 6ng khai dau sudn sé moi khi mudn thuyét phuc mét khach
hang mdi. Ching t6i da ghé vao mot cra hang day trién vong, mot ctra
hang m@&i mé co tén la Filling Station. Art ti gigi thiéu va dua cho dau bép
xem mot tap quang cdo va mot ta tritng ga. Bau bép dap mot qua tritng vao
chao ran; thay vi toée ra xung quanh long toet, qua tritng nho cao dep dé
trong chdo. Joel goi day la “ran chac nhw co”. H6i 6ng bat dau ban tritng
cho cac dau bép, 6ng dap mot qua tritng vao ludn long ban tay, sau dé
chuyén long dé tritng tr tay nay sang tay khac dé chitng minh sy toan ven
cta n6. Bau bép cua Filling Station goi nhan vién t¢i xem mau cam ruc rd
cta long do tritng. Art giai thich rang chinh ché do an cé gitp tritng ga cé
dwgc mau sac nhu vy, cho thiy tritng chita rat nhiéu beta-carotene. Co6 1€
toi chuwa tirng nhin thay cai long do tritng ga nao thu hit dwge nhiéu nguoi
lau dén vay. Art cwoi rang rd; ong da thanh cong.

O mot nha hang, bép trwdng hoéi Art lidu c6 tim duwoc chim rirng khong;
c6 1€ vao mua thu, Art dé nghi. Sau do, khi trd lai xe, Art chuyén sang can
nhan vé van dé thoi vu - mot trong nhitng thach thivc khac nghiét nhat doi
v&i viéc phat trién mot nén kinh té thyc pham dia phuwong.

“Chung t6i phai dau tranh vGi y twdng rang ta co thé c6 bat ci thit gi vao
bat ct Itic nao ta mudn. Nhw ctru mua xuan. Diéu dé nghia la thé quai nao?
b6 khong phai 1a chu ky ty nhién. Ta muén cttu an cé khi cé sum sué, vao
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thang Tw. Phai tdm t&i muwoi thang sau thi méi giét moé dugce - tic la phai
t¢i dau mua dong. Nhung nhu cau thi treong da tré nén léch lac hoan toan
v6i ty nhién. Ta nén an thit dé khi thoi tiét lanh, nhung nguwdi ta lai mudn
an thit ga vao mua dong, khi chung t6i khong c6.”

Thi treong thwce pham toan cau, mang dén cho ching ta cttu New
Zealand vao mua xuan, mang tay Chilé vao thang Mudi hai, va khoai tay
twoi quanh nam, da lam nhoe nhitng mau sac ryc r& ctia cudn lich thyc
pham theo mua ma ching ta titng thuoc long. Nhung dé chuoi thyc pham
dia phvong thanh cong, moi nguoi sé phai hoc lai y nghia cua viéc an theo
mua. Diéu nay dac biét ding trong treong hgp vat nudi chan tha, vi ta chi
c6 thé thu hoach chiing sau vai thang trén canh dong c6 xanh tét. Cho vat
nudi an ngd & CAFO khién chiing ta quen vdi viéc ¢6 thit twoi quanh nam,
trong d6 c6 nhiéu loai ma ta quén rang ta cling t'ng an theo mua vu nhu ca
chua hay ng6 ngot: nguwdi ta an thit bo va thit lon cha yéu vao cudi mua thu
hay mua dong, khi con vat béo day, va an thit ga vao mua he.

Joel néi rang khi anh bat dau ban tritng cho cac dau bép, anh da xin 16i
vé mau sac nhgt nhat cua tritng vao mua dong; long do tritng sé mat di mau
cam ryc 18 khi ga khong con dugc tha di kiém an trén dong cé vao thang
Mudi mot. R6i mot dau bép bao 6ng dirng lo vé diéu do; bép trudng do giai
thich rang tai truong day ndu an ¢ Thuy Si, 6ng duwgc day nhitng cong thirc
doi héi cu thé tritng ga thang Tu, tritng ga thang Tam, va tri'ng ga thang
Muoi hai. M6t s6 mua tao ra long dé trieng to6t hon, trong khi mét s6 mua
khac lai tao ra long trang t6t hon, va cac dau bép sé diéu chinh thuwc don
twong ung.

Ca Joel va Art déu thé hién sy ton trong sau sac doi vdi dau bép, nhitng
ngwoi khong chi hiém khi tranh cai vé gia ca va viét séc ngay tai cho, ma ro
rang con danh gia ding céng viéc cua ho, dong thoi thuong xuyén bay té
diéu do6 ngay trén thuc don: “Thit ga Trang trai Polyface” la diéu t6i nhin
thdy trén thwc don va cdc bang théng bado mén an dac biét khap
Charlottesville.
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Lién minh khong chinh thitc gitta nhitng ndng dan san xuat nhoé va dau
bép tai dia phwong la diéu ma ngay nay ta thdy & nhiéu thanh pho. Qua
thuc, ké tir khi Alice Waters m@ nha hang Chez Panisse & Berkeley nam
1973, cac dau bép da déng vai tro quan trong trong viéc giip d& xay dung
lai nén kinh t€ thyc pham dia phwong trén khap nwéc My. Waters nhan
manh tdm quan trong cua viéc lwa chon nhiéu loai thyc pham tir cac nha
nuoi trong hitu co dia phwong, chi nau nhitng loai thic pham ding mua, va
chiéu thit anh sang ryc r& mé hodc 1én ngwoi nong dan, bién nhiéu nguoi
trong sO ho thanh nhitng nhan vat noi tiéng trén thyc don. Nhitng dau bép
nhuv Waters c6 dong gép 16n trong viéc gido duc cong ching vé wu diém
ctia nong nghiép dia phwong, nhitng cai tha khi an theo mua, va chat lwgng
tuyét hdo cuda loai thy'c pham twoi ngon dac biét dwgc cham séc can than va
khong c6 hoa chat. Nha van La Ma Livy titng canh bao rang khi cac dau
bép dugc coi la nhitng nhan vat c6 anh huwéng, d6 la ddu hiéu chac chan
rang xa hoi do da di kha xa trén con duong suy doi. Nguyén tac cta Livy cé
thé ditng vitng cho tdi nhitng nam 1960 & My, nhung rd rang sau dé thi
khong. Trudc do6 cé ai doan dugce rang cac dau bép My sé di dau phong trao
cttu nguy cho nhitng hé nong dan ca thé va cai cach hé thong thyc pham
cua My?

Thuyét phuc dau bép, khach hang, va nong dan & noi xa x0i héo lanh nay
caa dat nwdc cung phoi hgp vdéi nhau nham xay dwng lai chudi thye pham
dia phuong ciing dong nghia v6i viéc ta coi d6 la mot phong trao, chit
khong chi don gian la mot cai chg. Hay dung hon, do la mot hinh thire lai
ghép mé6i, mot phong trao dinh hwéng thi treong, vi diém mau chot cua
phong trao la khai niém méi vé nguai tiéu dung - mot no lwe cai thién cum
tlr xau xi do, von nhuém day vé ich ky va tiéu cyc. Nhiéu khach hang cia
Polyface ma t6i da gap (mdc du dé chi la s6 it khach hang ctia Polyface) da
xem quyét dinh mua thit ga ctia nong dan dia phwong thay vi cia Wal-Mart
la hanh déng cong dan, tham chi la mot hinh thitc phan déi. Phan do6i chinh
xac diéu gi thi khé xac dinh hon, va moéi ngudi c6 thé dién dat khac nhau
doi chut, nhung khach hang t6i gap & Polyface phai bé cong sic va chi phi
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dé thuc hién lwa chon roi khoi siéu thi, quoc gia dé an nhanh, va dang sau
dé la mot nén nong nghiép cong nghiép toan cau. Ho néi vé viéc khong tin
twdng Wal-Mart, phan no vi sy lam dung vat nudi trong cc trai chan nudi
tap trung, qua quyét phai biét ngwdi da nuodi tréng thwe pham cho ho, va
muon giit nhitng dong tién danh dé mua thyc pham & lai trong thi tran - tat
ca nhitng diéu nay cho thdy do6i v6i nhiéu nguwoi viéc chi thém chut dinh
cho mot chuc tritng 1a quyét dinh bi anh hwdng bai chinh tri, du con ngap
ngung hay madi @ tinh trang phoi thai.

Ngay trude khi téi Virginia, t6i dd doc mot bai viét The Whole horselZ!]
cta Wendell Berry, trong dé 6ng lap luan rang muén ddo ngwgc nhitng ton
hai do thwong mai quoc té gay ra cho nhitng nén kinh té dia phwong va dat
dai, phai c6 mot “cudc ndi day cua cac nha san xudt nhé va ngudi tiéu dung
dia phwong chong lai tinh trang cong nghiép hoa toan cau cta cac tap doan
16n.” Ong phat hién ra ddu hiéu cta cudc néi loan nhw vay trong sy néi 1én
cta cac hé thong thyc pham dia phuwong, va thi trudng ngay cang phat trién
cta “thyc pham dang tin cdy, twoi ngon, thy'c pham tir nhitng nha san xuat
ma nguwoi tieu dung biét va tin twédng.” Berry khién ching ta tin rang nhitng
gl t0i thay & cira hang cua Polyface dai dién cho sy troi day cua dia phwong
trong cudc noi loan dang tap hop lai trén toan thé gidi véi cai ma ong goi la
“nén kinh té tong thé”.

Tai sao thuwc pham, ma khong phai thit gi khac, lai 1a cai dinh chét cnaa
cudc ndi loan do6? Co6 1€ vi thye pham la an du c6 stc tac dong manh mé vé
rat nhiéu gia tri ma con nguwdi cam thay tinh trang toan cau héa dang de
doa, ké ca sw khac biét van hoa va ban sac dia phuwong, sy séng con cia
canh quan dia phuong, va da dang sinh hoc. Khi José Bové, nha hoat dong
chéng toan cau héa ctia Phap (dong thoi la nguwdi san xudt pho mat
Roquefort), muén dwa ra tuyén bé chong toan cau héa, 6ng da lai may kéo
lao qua céi ctra kinh, khong phéi cia mot ngan hang hay cong ty bdo hiém,
ma cua tiém an McDonald’s. Thiye vay, sy phan doi toan cau h6a manh mé
nhat cho t6i nay déu xoay quanh thyc pham: t6i dang nghi dén phong trao
chong cay trong bién doi gien, chién dich chong hat giong dwgc cap bang
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sang ché & An D9 vai nam trude (chién dich quy tu 400.000 nguwdi An Do
do6 ra duwong phan doi cac quy dinh vé s@ hitu tri tué cia WTO), va Thuc
pham Cham, phong trao qudc té khai phat tir Italia nham tim cach bao vé
van héa thie pham truyén thong chong lai lan song dong héa toan cau.

Ngay ca vGi nhitng ngudi bi thuyét phuc bdi logic cta toan cau héa thi
s toan cau hda thye pham van thwong xuyén khién ho ngan ngai. Logic do6
coi thire pham 1a mét loai hang héa nhw bat ky loai hang héa nao khac, va
don gian la khong thong nhat v4i niém tin hay kinh nghiém cta con nguoi.
Mot khi rao cdn cudi cung déi vdi thwong mai ty do bi ha xudng, va
chwong trinh ho trg cubi cung cia chinh pha danh cho néng dan keét thiic,
thuc pham ctia ching ta sé dén ti bat ky dau trén thé gidi noi n6 dugc san
xuat ra v6i chi phi thdp nhat. Quy luat lgi thé canh tranh khac nghiét quy
dinh rang néu mot qudc gia khac nudi trong dwoc thit gi do hiéu qua hon -
du la do dat dai hay nhan c6ng ré hon hay luat méi trwedng 1éng léo hon - ta
sé khong nubi trong tht d6 ¢ day nita. Hon nita, duwdi ché do kinh té toan
cau, day la két qua dwgc mong doi, vi n6 sé giai phong dat dai cho muc
dich st dung hiéu qua hon - chang han nhuw dé xay nhiéu nha & hon. Vi dat
dai @ My kha dat dé, va kha nang chiu ding 6 nhiém nong nghiép va si tan
bao doi vGi vat nudi dang dan yéu di, trong twong lai toan b thuyc pham
cta chung ta sé tdi tir noi khac. Lap luan nay dwgc nha kinh té hoc Steven
Blank, mot trong s6 nhiéu nguwdi khac, dé cap tGi trong cubn sach cé tén
khé lanh lting 1a The End of Agriculture in the American PortfoliolZ2],

Vay mot quoc gia ty san xudt thwe pham lam gi khi nwéc khac cé thé san
xuat ra v@i mic gia ré hon? Lap tic c6 cé ta ly do xuat hién, nhung phan
16n bon ho von la nhitng Steven Blank cua thé gidi - va rat dong dao - sé
nhanh chéng gat bé ching vi do6 l1a nhitng ly do tiy mi. T6i nghi dén cam
gidc an toan xudt phat tv viéc biét rang cong dong minh, hay dat nuwéc
minh, c6 thé tw san xudt lwong thuc dé an, vé dep ctia quang canh nong
nghiép; trién vong va nhitng loai kién thitc dia phirong ma néng dan mang
dén cho cong dong; sy hai 1ong khi mua thyc pham ctia nong dan thay vi twr
siéu thi; mui vi dac trung dia phwong cta loai pho mat bang sita hay mat
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ong chua qua ché bién. Tat ca nhitng diéu do - tat ca nhitng gia tri dong co
d6é - co6 thé sé bi hy sinh bdi toan cau héa nhan danh hiéu qua va tang
tredng kinh té.

Mac du ta bat dau ban khoan khong biét ai thue su la nguwdi thue té trong
cuc tranh luadn nay, con ai la ngudi lang man. Chung ta dang séng, nhw
Berry dd viét (trong bai luan “The Total Economy” (23], trong thoi dai cta
“kinh t€ hoc tiy mi”, vi hita hen ctia cht nghia tw ban toan cau, cling nhw
hita hen cua chu nghia cong san truedc do, roét cudc déu doi hoi hanh vi dire
tin: néu chung ta cho phép pha hity mot sé thit nhat dinh ma ldc nay chiing
ta coi la c6 gia tri thi chung ta sé dat duwgc hanh phuc va sy thinh viong 16n
hon rat nhiéu & thoi diém nao do trong twong lai. Nhue Lenin da néi,
phuwong chdm ma WTO xéc nhéan trong cac quyét dinh hang ngay, ta phai
dap vai qua tri'ng mdi lam dugc mon trirng trang.

Co 1é khong phai ngau nhién ma chu nghia cong san that bai trong van
de thyc pham. Nhitng nguwdi X6 viét hy sinh hang triéu trang trai vira va
nho cho gidc mo vé nén nong nghiép cong nghiép tap thé, mot nén ndng
nghiép chuwa bao gio lam dwgc diéu ma mot hé thong thwe pham phai lam:
cung cap thyc pham cho cd quéc gia. Cho tGi thoi diém sup do, hon mot
ntta lwvgng thue pham dwoc tiéu thu ¢ Lién X6 duwgc san xuat bdi nhitng ho
nong dan va nhitng nguroi lam vuon hoat dong ma khong dugc thira nhan
chinh thitc, trén nhitng manh dat tw nam kin dao & nhitng noi khuat néo bi
bo sot cia Lién bang X6 viét dang sup do. George Naylor, phat biéu tir bén
trong nwdc MYy hiung manh, trong nhitng cudc tro chuyén vé nén nong
nghiép cong nghiép gitta hai ching t6i, dwong nhw ngam am chi diéu gi do
khi so sanh sy n6i 1én ctia nhitng chu6i thiwc pham kiéu méi ¢ My véi
“nhitng ngay cudi cung ctia nén nong nghiép Lién X6. Hé thong thuwc pham
tap trung khong dap ing dwgce nhu cau cta nguwdi dan, vi thé ho tim cach di
dwong vong. Sy noi 1én cua cac cho dia phwong va khu vie néng nghiép
duge cong dong ho trg ngay nay cling dang gtti di tin hiéu twong tw.” Tat
nhién, nhitng van dé trong hé thong thuyc pham cua ching ta rat khac -
chinh xac la né san xuat ra qua nhiéu thuwc pham, chit khéng phai qua it,
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hay la qua nhiéu loai thvc pham khong phu hgp. Nhwng hién nhién hé
thong nay khong dap tng duwgc nhiéu nguwoi tiéu dung va nha san xuat, va
dé 1a ly do nguwoi ta dang tim kiém nhitng con duwdng sang tao dé di vong
tranh qua no.

Cudc song trong nén kinh té toan cau c6 qua nhiéu diéu duwong nhu vuot
khoi tam kiém soat ctia moi ca nhan ching ta - nhitng gi xdy ra v6i cong
viéc cua chung ta, gia cd & tram xang, sy biéu quyét trong co quan lap
phap. Nhung khong hiéu sao cam giac vé thye pham van cé doi chit khac
biét. Hang ngay, ching ta van cé thé quyét dinh thi ta sé an uéng, chuoi
thirc pham ma ching ta muén tham gia. No6i cach khac, chiing ta c6 thé t
ch6i moén tritng trang cong nghiép san c6 va quyét dinh an mot mén khac.
Dbiéu nay nghe chang cé gi ghé gém, nhung n6 c6 thé la khéi dau cia mot
diéu 16n lao. Chinh mong muén dwa mot loai thwc pham khac vao co thé
clia nguoi tiéu dung da tao ra mot thi treong thyre pham hitu co tri gia 11 ty
dé6 la. Thi truong dé dugce nguwoi tiéu dung va nong dan xay dung khi phoi
hop v6i nhau mot cach khong chinh thitc bén ngoai hé théng cong nghiép,
va hoan toan khong dwgc chinh phu giup da.

Ngay nay, nén kinh té tong thé, v&i kha nang hap thu moi thach thitc mét
cach dang kinh ngac, dang trén con dwong bién doi hitu co tir mot phong
trao cai cach thanh mot nganh cong nghiép - mot hwong vi khac trong siéu
thi toan cau. Chu nghia tw ban mat chwa t6i mot phan tw thé ky dé bién doi
ca thit mau héng nhw xa lat dong tti dung nhitng loai rau séng hitu co da
cat va rira thanh loai hang héa quoc té ré tién duwgc ban 1é trong siéu thi hitu
co mdi. Du bdo day la diéu t6t hay xau thi moi ngwoi cling sé khong dong
y.

Joel Salatin va khach hang ctia anh mu6n & mot noi ma sy tan pha nay
khong thé tdi dugc, va c6 thé bang cach nang gia tri dia phwong 1én cao
hon hitu co, ho da tim dwgc ding noi d6. Theo dinh nghia, sdn pham dia
phuong khé cé thé ban dugc trén thi trudng toan cau. Thyc pham dia
phwong, doi 1ap véi thire pham hitu co, &m chi mot nén kinh t€ mdéi cling
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nhw nén néng nghiép mdi - nhitng quan hé xa hoi, kinh té va sinh thai mai.
N6 phttc tap hon rat nhiéu.

Tat nhién, thyrc phdm mang tinh dia phwong khong nhat thiét c6 nghia la
né co tinh hitu co hay tham chi bén vitng. Chang cé gi ngan nong dan dia
phurong stt dung héa chat hay doi xir tan té véi dong vat - ngoai trit cai nhin
hay nhitng 10i khen nggi cta khach hang. Thay vi xem nhan san pham,
khach hang mua thyc pham dia phwong sé tw quan sat trang trai, hay nhin
thang vao mat ngwoi nong dan va hoi anh ta vé cach cham s6c mua mang
hay d6i x vGi vat nudi. Du vay, cé ly do hgp 1y dé nghi rang nén nong
nghiép dia phuwong chan thwe cé xu hwéng tré thanh nén nong nghiép bén
vitng hon. M6t mat, it c6 kha nang nén nong nghiép dé sé phu thudc vao
doc canh, t6i 16i ban dau dan t&i gan nhw moi van dé khac trong dong chay
ctia hé thong thie pham. M6t ngwdi néng dan phu thudc vao thi treong dia
phuong tit yéu sé phai trong nhiéu loai san pham thay vi tap trung vao mot
hodc hai loai cdy trong hodc vat nu6i ma thi truong quoc gia (hitu co hoac
loai khac) thwong doi hoi.

Siéu thi mudn c6 toan bo rau diép tir thung liing Salinas, toan bd tao tir
tiéu bang Washington, va toan bd ngd tit Iowa (it nhat cho tGi ngay siéu thi
quyét dinh rang ho mudn nhap toan bd ngd tir Argentina, toan b0 tdo tw
Trung Quoc, va toan bo rau diép tr Mexico). Nguwoi dan Iowa chi ty an
dwgc chirng dé ngd va dau. Vi thé khi nguwdi Iowa quyét dinh an thyc pham
dia phuwong, thay vi ti siéu thi, ngwoi nong dan ctia ho sé nhanh chong hoc
cach nu6i trong thém vai loai thyc pham khac, va khi lam nhw vay, c6 1€ ho
sé phat hién ra rang cé thé tr bo phan 16n phan bén va thudc triv sau, vi
trang trai da canh sé ti sdn xuat ra phan 1én phan bon va c6 kha nang kiém
soat sau hai.

Viéc mua sam trong siéu thi hitu co bdo dam cho nhitng gia tri quan
trong & trang trai; mua sam thyc pham dia phwong ciling bao ddm mot nhém
nhitng gia tri khac. Pé la vi cac trang trai san xuat ra rat nhiéu thit ngoai
thire pham; cac trang trai cling tao ra mét loai canh quan va mét kiéu cong
dong. Viéc khach hang cta Polyface c6 mua thyc pham & ctra hang cuia
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Swoope hay Whole Foods trong thanh pho Charlottesville hay khong sé c6
lién quan nhiéu dén viéc liéu thung liing xinh dep nay - ban cd dam dap
don vaGi nhitng canh dong va nhitng khu rirng - sé ton tai lau dai, hay liéu
nén kinh t€ tong thé c6 tim ra “hiéu qua st dung cao hon” cho né hay
khong. “Eat your view!”[Z41 1a mo6t nhan dan sau xe thudng thay ngdy nay &
chau Au; va né ham y ring quyét dinh dn thywc phdm dia phuong ciing 1a
hanh dong bao ton, mot hanh dong c6 1€ hiéu qua hon (va bén vitng hon) la
chi tién cho cac t6 chitc méi truong.

Tuy nhién, “Eat your view!” doi hoi phai mat nhiéu cong sttc. Bé tham
gia vao nén kinh té thirc pham dia phwong doi hoi nhiéu no lwe hon han so
v6&i mua ban & Whole Foods. Ta sé khong kiém duwoc thit gi c6 thé bé ngay
vao 10 vi séng & chg dia phwong hodc ¢ quay CSA, va sé khong kiém dugc
mot qua ca chua vao thang Mudi hai. Nhitng ngwdi mua thyc pham dia
phuwong sé phéi bé cong tim kiém nguon thuwc pham - tim hiéu xem ai nu6i
dwgc loai ctru ngon nhat trong vung, hay trong ra loai ngé ngot nhat. Roi
tiép theo, ho sé phai lam quen lai v6i can bép. Phan 1én sy hap dan cda
chudi thye phdm cong nghiép nam & sv tién 1gi cia né; né cung cap cho
nhitng nguwdi ban ron mot cach dé giao phé viéc nau nuwéng (va bao quan
thirc pham) cho ngudi khac. O diém cudi ctia chudi thire phdm cong nghiép
bat ngudn tir canh dong ngd & Iowa la mot nguwdi an cong nghiép tai ban an
(hodc, ngay cang pho bién hon, ¢ trong xe). Thanh tyu ctia hé thong thuc
pham cong nghiép trong nita thé ky qua la bién doi toan bo chiing ta chinh
xac thanh mot sinh vat nhuw thé.

T4t ca nhitng diéu nay la nham néi 1én rang mot nén kinh té thyc pham
dia phwong thanh cong khéng chi ham chita nha san xuat thyc pham kiéu
méi, ma con ca thuc khach kiéu méi nita, nhitng ngwdi phdi coi viéc tim
kiém, chuan bi va bao quan thyc pham nhw mot trong nhitng niém vui cta
cudc song chit khong phai la viéc vat vanh. Nguwoi c6 y thitc vé mui vi sé
khong dén vdi Big Mac, va ngudi cé y thitc vé dia diém sé khong mua sam
thyc pham & Wal-Mart. Pay la nhitng ngwdi hiéu duwgc - hoac nhé duoc -
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cau ndi dang nhé cia Wendell Berry, rang “an la mot hanh vi nong nghiép”.
Ong ciing ting n6i thém réng d6 ciling 1a hanh vi chinh tri.

bay chinh xac 1a st ménh ma Thyc pham Cham da ty dat ra cho minh:
nhac nhé mot thé hé nguwdi an cong nghiép vé moi lién hé cta ho véi nong
dan va trang trai, véi cdy trong va vat nuéi ma chung ta phai nho cay.
Phong trao nay, noi 1én tir nam 1989, dé phan doi viéc mé ctira McDonald’s
& Rome, nhan ra rang cach tot nhat dé chong lai kiéu an uéng cong nghiép
don gian chi la giip moi ngwdi nhé lai niém vui vo tan khi thwdng thirc
thyc pham truyén théng cung vdi cong dong. Ngudi tiéu dung trd thanh,
theo cach noéi cua nha sang lap phong trao Carlo Petrini, “nguwdi dong san
xuat” - trong dé viéc an uong cia ho gép phan duy tri cdnh quan va giong
loai ciing nhw nhitng loai thwc pham truyén thong 1€ ra da chiu thua ly
twong “ca thé gidi chung mot mui vi” ctia do an nhanh. Tham chi ca nhitng
ngwoi sanh an cling c6 thé cé chinh kién, nhitng ngwoi dat cwge vao Thuc
pham Cham, vi mot nguwdi an c6 y thitc cao hon vé cam giac ctia minh sé
thay it thich tha véi mot hop Thit ga vien McNuggets hon so véi thit ga
chan tha hodc mot giong lon hiém. T4t ca nhitng didu nay déu dam chat Y
(va chac chan la khong hé cé chiat chat My nao): khang khang rang lam
dugc diéu ding dan mdi la diéu vui thich nhat, va hanh vi tiéu dung cé thé
la hanh vi cong vao cht khong phai la trv di.

TRONG NGAY CUOI CUNG CUA TOI & trang trai, mdt budi chiéu
thang Sau hién hoa, Joel va tdi ngoi n6i chuyén & chiéc ban sau nha trong
khi dong khach hang déu dan ghé qua dé lay ga. Toi héi xem liéu 6ng c6 tin
rang chuoi thy'c pham cong nghiép sé c6 lic nao dé bi 1at do6 béi mot phong
trao khong chinh thitc, mang tinh tw phat, bao gom chg dia phuwong, quay
rau qua, cau lac bo mua hang do thi, nhitng ngudi sanh an thich an cham,
va nhitng nha mday ché bién thit thi c6ng nhw nha may ctia Bev Eggleston
khong. Nhung du tinh ca sieu thi httu co thi toan bg thi truong cho moi loai
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thire pham thay thé van chi la con bo chét trén lwng con vat khong 16 1a
kinh té thyc pham cong nghiép, v4i vo s6 cac cira hang d6 an nhanh va siéu
thi duwgc ho trg bdi nhitng canh dong ngo6 va dau nanh kéo dai vo tan.

“Chung ta dau can phai danh bai ho,” Joel kién nhan giai thich. “T6i
tham chi con khong chac ta c6 nén thir lam vay khong nita kia. Ching ta
khong can mot dao luat chong lai McDonald's hay chong lai s tan bao & 1o
giét mo - ta nho luat phap ctru gitip qua nhiéu. Tt ca nhitng gi ching ta can
lam la gitp cac ca nhan c6 triét Iy va thong tin ding dan dé chon céach ditng
ngoai s6 dong.

“Va ché pham sai lam: diéu d6 dang xdy ra. Xu thé cht dao hién nay
dang la tach thanh nhitng nhém ngay mot nhé hon gom nhitng nguwoi co6
cung chi hwéng. Hién twgng nay hoi giong viéc Luther dong dinh treo chin
muoi lam ludn dé & Wittenberg. H6i dé, chinh bao in da cho phép nhitng
nguwoi Tin Lanh tach ra va hinh thanh nén céng dong cua riéng ho; bay gio
thi Internet chia tdch ching ta thanh tirng bo lac riéng muén di theo con
duwong cua chinh minh.”

T4t nhién! Joel t¢ xem minh giong vGi Luther hon la Lenin; muc tiéu
khong phai 1a cho n6é tung Nha thd, ma don gian la di vong tranh né. Pao
Tin Lanh cling c6 nhiéu gido phai khac nhau, ma t6i ngo rang twong lai cia
thye pham cling vay. Quyét dinh vé viéc liéu twong lai sé giong véi vién
canh dia phuwong cép tién cta Joel hay véi hitu co cong nghiép cia Whole
Foods it quan trong hon viéc ddm bao rang nhitng phwong an dang phat
trién manh khac van ton tai; cung cap thwc pham cho cac thanh pho c6 thé
doi hai mot chudi thire pham khac so véi cung cap thire pham cho cac ving
nong thon. Ta c6 thé can tdi rat nhiéu chudi thwe pham khac nhau, chudi
hitu co va dia phuong, chuoi hitu co sinh thai va bén vitng, ciing nhw nhiéu
chuoi khac con chwa duwge nghi ra. Giong nhw trén canh dong, tw nhién
cung cap hinh mau t6t nhat cho thi tredng, va tw nhién khong bao gio bo
hét tritng vao mot gio. Hiéu qua vi dai cta nén kinh té thirc pham da dang,
nhw dong co6 hay trang trai da canh, chinh la kha nang chiu dwng bat ci¢ ca
soc nao. Piéu quan trong la sé c6 nhiéu chudi thyc pham, vi thé khi cé bat
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ky chudi nao that bai - khi dau mé can kiét, khi bénh bo dién hodc cac bénh
lay truyén qua thwc pham lan rong, khi thuéc triv sdu khong con hiéu qua,
khi han han xay ra, bénh dich xuat hién va dat dai bi x6i mon - ta cling sé
van tim ra cach nu6i minh, chinh vi mét vai that bai dé c6 thé da sap xay ra
nén phong ban hang & Trang trai Polyface chiéu nay dang rat nhon nhip, va
dé cling la ly do tai sao chg dia phwong trong thi tran va cac do thi trén
khap nuéc My cling dang nhon nhip.

“Mot hé thong thyc pham kiéu méi dang troi day & bén 16,” Joel tiép tuc.
“Sé c6 mot ngay Frank Purdue va Don Tyson tinh day va thay rang thé giGi
cta ho da thay doi. Biéu do sé khong xdy ra nhanh chong, nhung sé xay ra,
nhuv da ting xdy ra voi nhitng linh muc Cong giao tGi nha tho vao mot sang
Cha nhat va phat hién ra rang h6m nay khong c6 nhiéu nguwdi ngoi trén cac
day ghé. Moi ngudi di quai dau ca r6i?”
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CHUONG MUOI BON

BUA AN

An c6

Truwdce khi roi trang trai vao thit Sau, toi da thu thap da nguyeén liéu chinh
dé ndu bita td6i hom d6 cho vai nguwoi ban cii song & Charlottesville. Ban
dau, toi da dinh cat thit Polyface vao thung lanh dé mang vé California méi
ndu, nhung sau do6 quyét dinh rang an loai thit dac biét nay cach noi nuoi
mot quang lai xe nhan nha sé phu hgp hon vdi toan bé khéi niém chudi
thire pham dia phwong. R6t cudc thi, ngay tir dau, chinh cam giac t6i 16i khi
ché thit bang may bay qua ca dat nwéc da dwa toi téi Swoope, va toi khong
thich Joel nghi rang ca tuan trdi lam theo chi dan cua anh cling chang gitp
toi tién b0 chut nao.

Toi chon hai con ga trong tu dong, nhitng con ga ching t6i da lam thit
vao thit Tw va mot ta tritng ma téi goép cong nhat vao tbi thit Nam. Toi cling
ghé qua nha trong cdy, va hai mot ta bap ngd ngot (vi mot tuan lao dong
cta toi, Joel ttr chéi nhan tién cho s6 thyc pham do, nhung néu t6i tra tién
thi gia thit ga sé la hon 2 do la cho ntta can, va tritng la 2,2 do la mot ta -
mitc gia rat wu dai so vdi gia cia Whole Foods. Pay dau phai thiwc pham
loai sang).

Trén duong vao Charlottesville, toi dirng lai dé mua vai thit nguyén liéu
khac, c6 hét sitc tim dwgc san pham ndng nghiép dia phuwong va gitt cho
bita an nay khong dinh dang dén ma vach. DBé lam moén xa lat, t6i tim dugc
mot loai cai 16ng trong & dia phuong trong kha bit mét. O cira hang rugu,

https://thuviensach.vn



t0i tim dwgc mot cai ké ngan rugu vang Virginia kiéu s6 vanh, nhung gio la
lic t6i lwdng Iy. Toi cé thé theo dudi cai y twdng dia phwong nay téi dau thi
né sé pha héng bita an caa t6i? T6i khong hé uéng ngum ruwgu vang nao
sudt cd tuan va dang thuc s mong ngong tGi lic dwge udng mot loai vang
tir té. Toi da doc & dau d6 rang san xuat rvgu vang ¢ Virginia dang “trd nén
thanh cong”, nhung chang phai ngudi ta van luén néi vay sao? Sau do toi
nhin thdy mot chai Viognier véi gia 25 do la - loai vang Virginia dat nhat
toi tirng thay. T6i coi d6 l1a dau hiéu cna sy ty tin chan that cua ai dé, va bé
chai vang vao gio.

To6i cling can mot chit s6 ¢6 la cho mon trang miéng ma toi dang nghi
t¢i. May thay, tiéu bang Virginia khong san xuat loai s6 c6 la dang ké nao,
vi thé t6i dwgc thodi mai chon sang loai ngon lanh cta Bi, ma khong cam
thdy dan vat chut nao. Trén thyc t€, tham chi cad nhitng tin d6 nhiét thanh
cta thyc pham dia phwong cling cho rang “dwong phan thwe pham” (mot
thudt ngit chi chudi thyc pham dia phuwong, vi von véi duwong phan nuwée)
dwgc phép trao doi dé ldy loai hang hdéa khong san xudt dwgc tai dia
phuwong nhu ca phé, tra, dwong, so6 co la - mgt thong 1€ dién ra trwdc qua
trinh toan cau héa chuo6i thiwc phdm cua chiing ta vai nghin nam truwdc
(cha...).

Trong su6t ca tuan, tdi c nghi vé nhitng mén minh nén lam; cac san vat
da dang cua trang trai ro rang cho toi rat nhiéu lya chon. Ap dung phuong
phdp lam viéc bat dau ti* muc tiéu, t6i biét minh mudén lam moén trang
miéng lam noi bat dwgc dac treng cda tritng ga Polyface, sau khi nghe cac
dau bép ca ngoi rat nhiéu vé nhitng pham chat ky diéu cuda loai tritng nay.
Mon banh tritng s6 c6 la nwéng phong, vi loai banh nay doi héi mirc do ky
diéu nhat dinh, dwong nhu la Iwa chon rd rang. P46i véi mon an kém, ngo
ngot la lwa chon qua dé hiéu; sé c6 tré con cung dn va chira ai dwgc ném
mon ngo trong mua he nay. Nhung dung mon thit nao day? Vi bay gio méi
chi la thang Sau, Polyface khong c6 thit bo, thit lgn hay ga tay twoi; phai t6i
cu6i mua he thi Joel m&i bat dau mo bo va ga tay, lgn thién thi phai téi mua
thu. C6 thit bo va thit lgn dong lanh t* mua trwdc, nhung toi thich lam moén
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gi do twoi. Thoé thi c6 vé hoi mao hiém; t6i khong biét lieu Mark va Liz c6
thich thit thé khong, va it co kha nang bon tré con chiu an thit ban tho cua
ching. Vi vay chi con lai thit ga, loai dong vat ma t6i da tiép xuc rat gan
trong tuan nay. Thu thyc 1a diéu do khién t6i cam thay hoi lgm giong. Liéu
t0i c6 thé tan hwdng mén thit ga ngay sau khi lam viéc trong khu ché bién
va trén dong phan tron ti rudt ga khong?

Co6 1é con lgm giong do gidi thich cho cong tac chuan bi nhiéu buéc ma
cudi cung t6i da lya chon. Khi t6i téi nha Mark va Liz, van con vai tiéng
nita méi tGi bita t6i, diéu dé c6 nghia la t6i c6 da thoi gian dé wép ga. Vi
thé toi cat hai con ga thanh tdm miéng va nhing vao mot hon hop gom
nwdc, mudi hat, dwong, mot 14 nguyét qué, chat xi dau, mot nhanh téi, va
mot nhim nhé hat tiéu va hat mui. Toi dw dinh sé nwéng tr tir cdc miéng
thit ga trén bép cti, r6i wép nwdc muodi - khién cho thit hat am va pha vo
nhitng loai protein c6 thé lam cho thit tré nén dai trén vi nwéng - gitip cho
thit ga khong bi kho.

Nhung viéc wép mudi (cling nhu viéc loc thit ga thanh ti'ng miéng) cling
hita hen mot diéu khac nita, danh cho t6i cling nhuw danh cho thit: n6 sé tao
chut khoang cach gitra bita an hom nay va viéc lam thit hom th¢ Tw, cai
mui hom d6 van vwong vat trong miii t6i. Mot trong nhitng ly do ching ta
phai nau thit (ngoai viéc lam cho thit ngon hon va dé tiéu héa hon) la dé
van minh hoéa, hay thanh loc, mot giao dich vé co ban la kha tan bao gitra
cac loai dong vat. Nha nhan loai hoc Claude Lévi-Strauss mo ta van minh
la qué trinh bién d6i d6 song thanh do6 ndu chin - bién doi tw nhién thanh
van héa. B6i v6i nhitng con ga tdi da dich than tham gia giét thit va moi
rudt nay, viéc wdp muodi sé la khdi dau cho qua trinh bién doéi dé trudce ca
khi n6i Itta ndu nwéng. Theo cad nghia den va lan nghia béng, bon nwéc
muoi lam sach thit, c6 1€ gidi thich tai sao quy tac an ctia nguwdi Do Thai -
mot cach chap nhan viéc giét va an thit dong vat cta van hda - lai nhan
manh viéc wép mudi cho thit.

Sau vai tiéng, t0i nhac cdc miéng thit ga ra va trang qua, sau do rai ra
hong trong mot hai tiéng, dé cho 16p da, gio dang hoi ngam nudc, sé cod
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mau nau rat dep. Vi Mark va Liz st dung 16 nwéng bang gas, nén t6i sé
phai nhom lira bang cui. Vi thé t6i bé vai canh cdy tao, twéc bé 14, va dat
1én trén troc vi nwéng dé canh go twoi sé chi chay am i chi khong boc chay
han. T6i van ga that nhé, sau d6 phét mot chit dau an 1én cac miéng thit ga,
x€ép lén vi nwdng gitta cac canh to, dé chira cho xép ngé vao sau.

Trong khi chd thit ga dugc nwéng chin tir tir ngoai san, toi vao bép chuan
bi mén banh tritng phéng cung véi Willie, cdu nhéc mudi hai tudi nha
Mark va Liz. Trong khi Willie ndu chdy so co la trong chdo, toi tach long
dé tring. Long do tritng c6 mau cam hoi ngd sang mau ca rét tuyét dep va
c6 do toan ven khac thwong; tach long dé khdi long trang dé nhw khong.
Sau khi thém chit mudi, téi bat dau danh long trang tring; chi trong vai
phtt long trang da chuyén tir trong mo sang trang léa va tao thanh cac chép
tron, mém mai, do 1a Idc Julia Child néi phai bat dau cho dwong, va chuyén
mdy danh tritng sang tdc do cao. Long trang tritng nhanh chéng tang gap
doi thé tich, sau do6 lai gdp do6i lan nita, khi hang ty bot khi cyc nhé hinh
thanh gitta cac protein tritng dang dac quanh lai. Khi nhiét cua 10 nwéng
khién nhitng bot khi nay né ra, banh tritng sé phong 1én, ddy la gid dinh
moi chuyén xay ra theo ding ké hoach. Sau khi long trang tring tao thanh
mot khoi tuyét dac quanh thi téi dirng lai. Willie da tron long do tritng vai
sO c0 la néng chay, vi thé bay gio ching t6i tron nhe nhang hon hop dac sét
d6 vao long trang tritng, sau d6 d6 hon hgp chita day bot khi va c6 mau
banh mi nwéng vao tach dwng banh tritng phong va cat tam sang mot bén.
Toi c6 thé hiéu tai sao cac dau bép chuyén lam banh & Charlottesville tin
nhiém tritng cua Polyface: cai ma Joel goi la “sy ran chac cia co” khién
cho viéc nwéng banh tré nén dé nhw bon.

Willie va t6i mang ng6 ra ngoai hién dé 16t vé. Bap ngo twoi dén ndi 16p
vo ngoai kéu roan roat khi bi boc ra. To6i néi véi Willie rang toan bg bita an
cua chung toi sé ton vinh mon thit ga - khong chi mon chinh, ma chung t6i
da bat dau ngwi thay mui thom trén vi nwéng, ma ca moén banh tritng phong
lam tr ni¥a ta tri*ng cua trang trai, va tham chi ca ngo, dugc trong trong mot
luéng chita day phan tron tir ga nam sau bén dudi. Co6 1€ dé khong phai chi
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tiét ta muon nhac dén trén thyc don, nhung Willie nhat tri rang c6 diéu gi
dé6 that tai tinh trong sy bién déi ky diéu do, cach mot loai thye vat c6 thé
bién do6i phan ga thanh mot thit ngon ngot va quy gia nhu mot bap ngo.

Golden Bantam, loai ngo ta dang néi dén, la mét giong gia truyén dwoc
gidi thiéu nam 1902, rat lau trwdc khi nhitng ngwoi lai giong tim ra cach
lam tang d6 ngot ctia ngd. Sv thay do6i quan trong nay vé gien cua ngb la
mot san pham nhan tao cda chudi thwe pham cong nghiép, chuodi thwe pham
doi héi cac loai thuc vat phai cé6 kha nang chiu dung nhitng chuyén di
chuyén bang duong bo khap dat nuwdc sau khi thu hoach, dé cé thé dugc
ban khap noi quanh nam. Pay la van dé dac biét doi véi ngo, vi duong &
trong ng6 bat dau bién doi thanh tinh bot ngay tir thoi diém thu hoach. Vi
thé, vao dau nhitng nam 1960, ngwdi nong dan da tim ra cach b6 sung thém
cac loai gien chiu trach nhiém tao dwong. Nhung c6 gi dé bi mat di khi
chuyén tr ngé dia phuwong sang ngd quoc té: hat ngd mat di phan 16n vé
min muot, va vi ddc trung cta ngo bi 1an at béi vi ngot chung chung, kém
dac trung. Nhu cau vé mét chuoi thye pham cong nghiép kéo dai c6 thé
cling hgp 1y cho viéc danh do6i nhw vay, nhung khi ta c6 thé an ngé vira hai
vai tiéng tridc bira toi, chang ly gi phai danh doéi nhw thé. Di nhién, tri phi
ché do6 an cong nghiép bao gom cac loai dwong dé tiéu héa da pha hong vi
giadc cna ta doi vdi vi ngot ti nhién cta loai ngo, vi gio day né phai canh
tranh v6i nhitng thit nhu so da.

TOI DA NAU bita dn gan twong ty may lan & nha, sit dung cling nhitng
loai thirc pham co ban nhw vay, tuy nhién theo nhiéu cach vo hinh, chac
chan, day khong phai la loai thyc pham d6. Ngoai mau sac ryc rd cia long
dé tritng, nhitng qua tri'ng nay tréng hau nhw giong hét bat ky qua tritng
nao, thit ga trong ciing giong thit ga, nhung thuc té 1a loai vat ta dang néi
dén sinh song ngoai dong cé thay vi trong chuong va an ngii coc da lam thit
va tritng cua chung khac biét dang ké theo cach cé thé do lwong duoc.
Nganh khoa hoc thuc pham chi ra rang dong cé lam thay do6i can ban gia tri
dinh dudng cua thit ga va tritng ga, cting nhu cua thit bo va sita. Cau hoi ta
van hoi vé thire pham hitu co - liéu né c6 t6t hon chit nao so v@i cac loai
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truyén thong khong? - hda ra dé tra 16i hon nhiéu trong treong hgp thuc
pham dwgc nubi tréng bang co.

Co 1é khong c6 gi dang ngac nhién, bdi khoi lwgng 16n beta-carotene,
vitamin E, va axit folic chita trong co xanh da tim duwong xam nhap vao thit
cac loai dong vat an loai c6 dé (chinh nhom chat carotene da khién long do
tritng ga c6 mau ca rot). Loai thit d6 ciing co6 lwgng chat béo it hon dang ké
so vOi lwvong chat béo trong thit cta loai vat chi an toan ngili coc - cling
khong cé gi dang ngac nhién, vdi nhitng gi ta biét vé ché dé an chita ham
lwgng 16n dwong va tinh bot (va vé ren luyén than thé, diéu ma vat nuoi
chan tha thuc sy c6 duwgc). Nhung toan bo lwong chat béo nay khong dwgc
tao ra ngang bang nhau - chat béo khong no da nguyén t6t cho ching ta hon
la chadt béo bao hoa, va nhitng loai chdt béo khong bao hoa lai tot hon
nhitng loai khac. Hoa ra la chét béo dugc tao ra trong thit ctia cac loai an cé
1a loai tot nhat cho chiing ta.

biéu nay khong phai la tinh cd. Néu nhin nhan van dé dinh dutng cta
con nguwoi xa hon nita, ching ta tién hoéa dé an loai thwc pham san cé cho
nguoi san bat - hai lwgm, giong nguwdi ma ching ta da thira hwdéng phan 16n
cac loai gien va co thé (du it du nhiéu). Loai nguwdi cé chuwa téi 10.000 nam
- chi bang mot cai chép mat cuia tién hoa - dé co thé ching ta lam quen véi
thuc phdm nong nghiép, va trong chirng muc lién quan dén co thé, loai thuc
pham nong nghiép nudi trong theo kiéu cong nghiép - theo mot ché do an
dwa trén mot vai loai ngii co6c chu yéu, nhw ngo - van la mot sy doi méi vé
sinh hoc. Cac loai vat dugc chan tha trén dong c6 c6 ché do an giong véi
cac loai dong vat hoang da ma con nguwdi da an thit it nhat ké tw thoi dai D6
da cii hon la v6i cac loai dong vat an ngii coc chi méi xuat hién gan day.

Vi thé, cling la diéu hgp ly vé mat tién hda khi thit gia stic chan tha, von
c6 gia tri dinh dudng gan giong vdi cac loai dong vat hoang da, sé tot hon
cho ching ta. Thit, sita, va tritng cta cac loai an c6 chita tong lwong chat
béo va chat béo bao hoa it hon so véi loai thye pham twong tu tir dong vat
an ngii coc. Vat nudi chan tha cling chita axit linoleic lién hgp (CLA), mot
loai axit béo ma theo mot s6 nghién citu gan day cho thay cé thé gitp giam
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can va ngan chdan bénh ung thw, khong c6 mat trong dong vat nudi ¢ bai
chan tha tap trung. Nhung co6 1€ diéu quan trong hon ca la thit, tritng, va sita
cta vat nuodi chan tha cling chita nhiéu omega-3, cac axit béo thiét yéu dugc
tao ra trong té bao cua céac loai thyc vat mau xanh va tdo déng vai tro hét
sttc can thiét d6i vai sitc khde cia con ngwdi, nhat la trong sy tang treéng
va sitc khoe ctia cac té bao ndo, hon (can lwu y rang ca chita nhiéu loai
omega-3 c6 gia tri nhat véi ham lwgng cao hon han so véi cac loai dong vat
trén can, tuy nhién cac loai dong vat an co6 cling cung cap mot lwgng dang
ké nhitng omega-3 quan trong do, chang han nhu axit linolenic alpha -
ALA). Con phai thue hién nhiéu nghién cttu vé vai trd ciia omega-3 trong
ché do an cua con nguwdi, nhung nhitng phat hién so bo cling mang tinh ggi
md: cac nha nghién cttu bdo cdo rang phu nit c6 thai dwgc b6 sung omega-3
sé sinh ra tré em c6 chi s6 IQ cao hon; tré em c6 ché do an chita it omega-3
gdp nhiéu van dé rac roi vé hanh vi va hoc tap hon & truong; va cho con co
ché d6 an nhiéu omega-3 té ra dé hudn luyén hon (tat ca nhitng tuyén bo
nay nam trong cac bai tham ludn dwoc trinh bay tai m6t hoi nghi cia Hiép
héi Quoc té vé Nghién citu Axit béo va Chat béo nam 2004).

Mot trong nhitng thay doi quan trong nhat, nhung lai khong dwoc dé vy,
trong ché do an & thoi hién dai 1a ty 1€ gitta omega-3 va omega-6, mot loai
axit béo thiét yéu khac trong thwc pham ctia ching ta. Omega-6 dwgc tao ra
trong hat cay, omega-3 trong 1a. Nhw cdi tén da chi ra, ca hai loai chat béo
nay déu hét sitc can thiét, nhung sé phat sinh van dé khi mat can bang veé ty
1é (trén thye té, cé nghién cttu cho rang ty 1€ nhitng loai chit béo nay tham
chi con quan trong hon ham lwgng cua chung). Ty 1€ omega-6 so vdi
omega-3 qua cao co6 thé goép phan gay ra bénh tim mach, c6 1é vi omega-6
gitp mau dong, trong khi omega-3 lai giip mau lwu thong (omega-6 la loai
dé gdy viém, con omega-3 lai la loai khang viém). Khi ché d6 an cua ta - va
ché d6 an cua cac loai dong vat ma ta an - chuyén dich tir ché do an giau
thyc vat mau xanh sang ngili coc (t* cod sang ngod), ty 1é omega-6 so vGi
omega-3 da thay doi tir xap xi 1-1 (trong ché do an cua loai ngudi san bat -
hai lvgm) thanh hon 10-1 (quy trinh hydr6 héa dau an ciing loai b6 omega-
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3). C6 thé mot ngay nao do6 chiing ta sé coi su chuyén dich ché do an nay la
mot trong nhitng thay déi c6 tinh doc hai nhat do tinh trang cong nghiép
héa chuoi thyc pham cua ching ta gay ra. P6 la mot sy thay doi ma ta chwa
bao gio nhan thdy, vi mai t6i nhitng nam 1970 thi tdm quan trong cuda
omega-3 m@Gi dugc nhan ra. Giong nhu chuyén ching ta thiéu kién thic vé
dat, nhitng han ché trong hiéu biét cua ta vé dinh dudng da che khuat
nhitng gi tinh trang cong nghiép hdéa chuoi thyc pham gay ra cho sic khoe.
Nhung nhitng thay d6i vé thanh phan chat béo trong ché do an cua ta c6 thé
gdy nén nhiéu loai bénh tat cta thé gi¢i van minh - tim mach, tiéu dwong,
béo phi, v.v. - nhitng can bénh ttr 1du da bi gan vdi thoi quen an udng hién
dai, cting nhw gay ra cac van dé vé hoc tap, hanh vi & tré em va tram cam &
nguoi tredng thanh.

Nghién cttu trong linh vyc nay hita hen sé lam thay do6i nhiéu cach suy
nghi vé dinh dwdng theo 16i truyén théng. Vi duy, né c6 thé goi y rang hau
qua cua viéc an thit do - tr lau da bi cho la gay ra cac benh tim mach - c6
thé la do ché d6 an cua loai dong vat ta an hon la ban than thit cta loai dé
(diéu nay co6 thé gidi thich tai sao ngay nay co6 nhitng dan tdc san bat - hai
lwgm an nhiéu thit dé hon han ching ta nhung lai khong mac phai cac bénh
vé tim mach). Ngay nay, ca hoi nudi dugc cho an nhw gia stic & bai chan tha
tap trung, an ngii coc, duge dw doan la ham lwgng omega-3 cua chiing sé
thadp hon ham lwgng cta ca ty nhién (ca tw nhién c6 ham lwgng omega-3
dac biét cao nhao chat béo tap trung khi no tién 1én trong chuoi thic pham tir
tdo va thyc vat phu du tao ra n6). Theo s hiéu biét thong thuong vé dinh
duwdng, ca hoi hién nhién t6t hon cho ching ta so véi thit bo, nhung day la
v6i gid dinh rang bo dugc cho an ngii coc va ca hoi an loai nhuyén thé; con
néu bo dwgc cho an cé va ca héi nubi bang ngii coc thi an thit bo co6 thé lai
tot hon cho chung ta (thit bo an cé c6 ty 1é omega-6 vdi omega-3 la 2-1, so
v6i hon 10-1 trong thit bo an ngd). Nhitng loai dong vat ta an c6 thé it quan
trong hon nhitng gi ma loai dong vat do da an.

Thyec té la chat lwong dinh dwdng ctia mét loai thie pham nhét dinh (va
cta thye pham cua loai thye pham do6) cé thé c6 chénh 1éch, khong chi vé
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mitc do ma con ca vé ching loai, gy ton thirong sau sac doi vai chuoi thiee
pham cong nghiép, khi nganh nay 1ap luan rang thit bo la thit bo va ca hoi
la ca hoéi. Thuc té nay cling dwa ra cach ly gidi mdi cho toan b van dé chi
phi, vi néu chét lwvgng c6 y nghia nhiéu hon han khéi lwgng, khi d6 gia mot
loai thuwc pham c6 thé hau nhuw chang lién quan gi dén gia tri chat dinh
duwdng trong d6. Néu cac don vi ciia omega-3, beta-carotene va vitamin E
thue sy 1a nhitng gi ma ngwdi mua tritng theo dudi, khi d6 mic gia 2,20 dé
la mot ta tritng ga chan tha cta Joel thyc sy 1a mitc gia hdi hon rat nhiéu so
voi 0,79 do la mot ta triing ga cong nghiép ¢ siéu thi. Chirtng nao mot qua
trirng trong gan nhuw giong hét mot qua tritng khac, thit ga giong thit ga, va
thit bo giong thit bo, thi si thay thé cta s6 lwong cho chat lwgng sé tiép tuc
dién ra ma hau hét ngudi tiéu dung déu khong dé y, nhung doi vai bat ky ai
c6 kinh hién vi dién ti hodc khoi pho ké, dé thuc sy 1a nhitng thye pham
khac nhau.

DUQC ROI, nhung déi véi véi mot ngudi c6 vi gidc binh thudng thi
sao? Mon thit ga chan tha thyc sy ¢6 mui vi nhu thé nao? Chac chan la n6
thom ngao ngat khi t6i nhac nap vung bép nwéng dé bo ngd vao. Thit ga bat
dau xém vang trong rat ngon, 16p da trd nén gion va chuyén mau véc ni. Sé
chi mat vai phut dé nwéng ngd, nhitng bap ngod da duwgc xoa chut dau 6 liu
va rac it mudi tiéu - chung chi can nung néng la hat ngo bat dau nga mau
nau. Mau chin vang trén da ga va bap ngd trong thi gidng nhau, nhung trén
thure t€ lai do cac phan tng héa hoc hoan toan khac nhau, nhitng phan tng
gop phan tao ra mui vi cia ching. Ngo dang chuyén thanh caramen, vi
dwong trong ngo6 bi phan tach do nhiét va hinh thanh hang tram hgp chat
phitc tap hon c¢6 mui thom dé chiu, mui thom ctia ngd quyén lan mui khoi.
Trong khi do, da ga trdi qua phan (t‘ng ma cac nha hoa hoc goi la phan &ng
Maillard, khi ay cac bon hydrat trong thit ga phan &ng, dwdi tac dong cua
nhiét kho, v6i nhitng axit amin nhat dinh dé tao ra mot tap hgp cac hgp chat
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con 1én va phitc tap hon nita, do chiing bao gom cac nguyén ti Ivu huynh
va ni to, khién cho thit c6 vi dam da hon, mui thom dwom hon so vdi ban
dau. It nhat, day ciing 1a cAch mdt nha héa hoc s& giai thich nhitng gi t6i
dang nhin thdy va ngwi thay trén vi nwéng, khi t6i trd bap ngd va nhitng
miéng thit ga va bat dau thay doi hon.

Trong khi ngd chin dan, t6i gap thit ga ra khéi vi va dé né sang mot bén.
Vai phut sau, toi goi moi ngudi vao ban. Binh thuwong thi co 1€ toi sé cam
thay hoi buon cwdi vi minh vira 1a chu lai vira 1a khach dwgc mai téi an toi,
nhung Mark va Liz la ban rat than cua t6i, bdi vay chuyén ndu an cho ho
trong nha hg c6 cdm giac hoan toan ty nhién. N6i vay khong c6 nghia la toi
khong cam thdy lo lang giong nhw cac dau bép trudc bita an, ma trong
trrong hgp nay con bi tang thém rat nhiéu béi ban than Liz ciing 1a mét dau
bép gioi va c6 nhitng quan diém hét sitc ditt khoat vé thyc pham. To6i van
chwa thé quén cai lan c6 ay nhan mat va bé di miéng bip tét Polyface ma t6i
lam. Thit bo an cé phang phat huong vi cia dong cé noi né dugce chan tha,
thwong xuyén nhung khong phdi ltic nao ciing la ngon nhat. Vi t6i bita an
do6 c6 mui vi hoan toan on.

T6i chuyén céac dia thit ga va ngd cho moi ngudi réi dé nghi nang cdc.
Trudc tién toi cdm on nhitng ngwdi chu nha dong thoi 1a khach cada t6i, sau
dé cam on Joel Salatin va gia dinh anh vi da nu6i trong nhitng loai thuc
pham truedc mat chiang t6i (va vi da tang cho chdng t6i), cudi cung la cam
on nhitng con ga, ma theo cach nay hay cach khac da cung cdp gan nhw
moi thit ma chiing t6i sap stta an. Toi cho la 10i cam ta tran tuc cua t6i da
thtra nhan cac mén ng vat chat va nhan qua phat sinh bdi bita an nay, nhitng
moén ng ma téi cdm nhan dwoc sau sac hon binh thuwong.

“Pau bita an, moi vi khach an cham rai va khong néi hay dé y dén bat c
diéu gi dugc nobi ra,” Brillat-Savarin viét trong chwong “On the pleasure of
the table”Z2! trong cuén The Physiology of TastelZ8l. Va chiing tdi ciing
lam nhw vay, ngoai vai ti€éng xuyt xoa thé hién sy thoa man. T6i khong ngai
néi rang mon thit ga that tuyét voi. Lép da da chuyén mau gu va bé mat thit
chuyén mau vang nau, gan nhr mau vit nwéng Bac Kinh, con miéng thit thi
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c6 do mong, chac va huong vi tuyét hdo. Tat nhién, t6i c6 thé ném thay ca
vi mudi va go tao nita, nhung t6i cling thay chinh vi thit ga, b&i n6 van gitt
dwgc mui vi tredc nhitng mui vi rat manh dé. Diéu nay nghe cé vé khong
giong mot 10i khen, nhung déi véi td6i mén thit ga d6 c6 mui vi ding nhw
thit ga vay. Liz cling hudng ¢ng bang nhitng cau twong tu, tuyén bo rang
mon ga nay dung la c6 vi ga hon. Toi cho rang, n6 phu hgp véi céi y twéng
vé Thit ga viét hoa ma ching ta van gitt trong dau nhwng hau nhw khéng
con duwgc ném nita. VAy diéu gi dd 1am nén huong vi d6? C6? Au trung? Sy
van dong? Toi biét diéu Joel han sé noi: khi ga dugc song nhu ga, ching sé
c6 dung vi cua ga.

Vi cua moi thtr khac trén ban cling dugc khen ngon twong ty: ngd nuwéng
va xa lat cdi 16ng vi chanh, va tham chi loai vang Viognier mau dao, tat ca
déu c6 vi rat 16i cuén, mui vi cia ching tao thanh mot chuéi nhitng mau co
ban ryc rd. Khong c6 diéu gi mo nhat ¢ bita an nay, moi moén an déu c6 vi
cue ky dac sac.

Moi nguoi déu t0 mo mudn nghe ké vé trang trai, dac biét sau khi ném
nhitng loai thy'c pham c6 nguon goc tw d6. Matthew, méi mwoi lam tudi va
hién la nguoi an kiéng (cdu bé chi dung mén ngo), c6 nhiéu cau hoi lién
quan tdi viéc lam thit ga hon mitc t6i nghi nén trd 16i ¢ ban an t6i. Nhung
toi ké chuyén vé mdt tuan cua toi ¢ trang trai, vé nha Salatin va vat nuoi
cta ho. T6i giai thich toan bo diéu vii phdi hgp giita ga, bo, lgn va c6, ma
khong di vao cac chi tiét cu thé vé phan, au trung rud6i va rudt ga u thanh
phan da dem lai hiéu qua cho ca diéu vii d6. On troi 1a tat ca nhitng diéu do,
ca nhitng cai phéu dé lam thit ga nira, da lui vé géc khuat trong tam tri toi,
bi xua dudi badi mui thom quyén lan mui khoéi cia bita dn ma t6i thay minh
c6 thé tan hwdng tron ven.

Mon regu vang ngon bat ngd cling giup ich, cad cudc tro chuyén chuyén
tir chi dé nay sang chu dé khac, tir nhitng cudc phiéu lwu theo kiéu Paris
Hilton cua toi t&i kha nang viét bai hat cia Willie (hay nhé 10i toi, cau ta sé
la Bob Dylan tiép theo cho ma xem), trai béng da mua hé ctia Matthew,
cubn sach dang viét dé ciia Mark va Liz, truong hoc, chinh tri, chién tranh,
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v.v., thay doi lién tuc quanh ban an nhw nhitng vong khéi roi rac. Hom nay
la mot ngay th Sau cudi thang Sau, mot trong nhitng bubi t6i dai nhat
trong nam, vi thé khéng ai mudn v6i vang két thic bita t6i. Hon nita, t6i
vira mdi cho banh tritng phong vao nwéng khi tit cd ngoi xuéng ban an, vi
vay con kha lau mén trang miéng mdi san sang.

Trong chwong sach cua minh, Brillat-Savarin vé ra ranh gidi ro rang giita
nhitng noi thich thd cta viéc an uéng - “cam giac thyc té va truc tiép vé
mot nhu cau duge théa man”, mét cdAm gidc ma ching ta va cac loai dong
vat déu c6 - va “nhitng vui thad tai ban an” chi riéng loai nguwdi mai cé.
Nhitng cam gidc nay bao gom “cadm gidc c6 can nhac ndy sinh tir cac diéu
kién khac nhau vé sy viéc, sy vat, va con nguoi di kém vdi bita an” - va
duwgc 6ng xem la chita dung mot trong nhitng thanh qua rwe r& nhat cia van
minh nhan loai. M6i bita an ta chia sé & ban an tém tat lai qua trinh tu
nhién tién héa thanh van hoéa nay, khi ching ta di tir cho dap ng sy thém
an c6 tinh ban nang gan nhw cam lang caa chiing ta t6i cho chuyén tro soi
noi quanh ban an. Vui tha tai ban an bat dau bang hanh vi an (nhéat 1a véi
viéc an thit, theo quan diém cuaa Brillat-Savarin, vi chinh cai nhu cau nau
chin va xé nho thit da kéo ching ta lai v&i nhau dé cung an), nhung co6 thé
tién tdi bat ky dau theo nhitng cau chuyén quanh ban an. Ciing theo cach
ma thitc an song dugc niu chin, an uong tré thanh dung bita.

T4t cad nhitng sy bién doi nay choan lay tam tri t6i t6i hém d6. Ching
xuat hién sau mot tuan lam viéc tai trang trai khién t6i co xat véi phuwong
dién sinh hoc cta hanh vi an nhiéu hon la nghé thuat an. Con dwdng tir rudt
ga dwgc a lam phan tron tdi nghé thuat an ngon dai dén mitrc kho6 hinh dung
noi, nhung né van ton tai. Trong lic chuing t6i néi chuyén va chd dgi moén
banh tritng phong hoan tit qua trinh né phong ky diéu ctia n6, mui so c6 la
nuwéng toa ra tir bép va tran ngdp ngdi nha. Cudi cung khi td6i nhac Willie
rang da dén lic md 10 nwéng, thi on chda, trwde tién téi thdy nu cwdi cla
cau bé, roi sau do la cai vieong mién vi dai cia moén banh tritng phong nhé
1én tr phan mau trang bén dwéi cia cai chén. Thanh céng roi!
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DPay la sy bién doi kho tin hon hét. Cé diéu gi do that ky diéu ¢ moi cai
banh tritng phong, cai cach nita ta tritng ga chang dugc pha thém gi ngoai
dwong va so c¢b la c6 thé bién doi thanh mét thit Khac siéu pham dén vay.
Soufflé (banh tritng phong), c6 nghia la “th6i”, xuat phat tw tiéng Latin co
nghia la hoi thd, tat nhién roi, dé xac nhan rang khong khi chiém phan 16n
chiéc banh. Nhung soufflé cling cé y nghia tinh than nao dé, nhw trong hoi
thd ctia cudc song (trong tiéng Anh tir “tinh than” xuat phat tir hoi thd),
cling la tr c6 vé phu hgp, vi chang phai banh tritng phong khién cho nghé
thudt ndu an tré nén gan hon bao gio hét vdi viéc nang vat chat 1én cap do
tinh than do sao?

Mé banh tritng phong cuia t6i chi ngon, chit khong xuat sac; than banh
hoi san hon mitc mong mudn doi chut, cé 1€ tai téi da danh tring hoi 1au.
Nhung vi ctia né rat tuyét voi, ai cling nhat tri nhw vay, va khi t6i dao
miéng banh béo ngdy dam da nhung lai nhe nhw khong trén 1wdi, t6i nham
mat va bong nhién thay ching: nhitng con ga mai cua Joel, n6i du6i nhau di
xuong mot tam van dé ra khoéi Eggmobile, tdéa ra khap dong cé sang sém,
noi khéi dau mon an tuyét hao nay.
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CHUONG MUOI LAM

NGUOI TIM KIEM THUC PHAM

CUOQC CHOI NGHIEM TUC

Con mot bita an nita t6i mudn ndu, va do 1a bita an & cudbi chudi thuc
pham ngan nhat. T6i tinh sé ndu mat bita téi hoan toan tir nhitng nguyén vat
liéu ma t6i tw san bat, hai lwgm, va nudi trong duwge. Vi rang, van con co
mot sO dan toc (mdc du khéng con nhiéu nita) cé thé thyc hién mot biva an
tw tic triét dé nhu vay. T6i khong thudc mot trong s6 dé. Trong trot 1a phan
duy nhat to6i thdy minh cé kha nang. Hau nhw lic nao t6i cling trong trot, va
da lam vO s6 mén an tir khu vieon cta minh. Tuy nhién, nhitng bita an do
khong chita protein dong vat, va tdi da quyét dinh rang bita an nay can dai
dién cho ca ba nhém thyc pham: dong vat, rau, va nam. T6i ciing khong c6
k¥ nang dé san bat nhom dau tién va hai lwvgm nhém thit ba.

Toi chua ting di san bao gio. Thuc ra, tdi con chwa hé ban khau sting
nao dwoc nap loai dan c6 kha nang sat thwong ngoai dan dé choi. La ngwoi
kha dé bi tai nan (nhitng rai ro tr thoi tho au nhw bi mong bién moé vao ma
va gdy miii khi nga tir trén giwvong xuéng), t6i van luén cho rang sé la khon
ngoan khi gitt khodng cach an toan v6i vii khi. Ngoai ra, phdi c6 mot ong
bo ca tinh thi méi dwgc gia nhap vao van hda san ban ciia My, ma bé toi,
mot trong s6 nhitng ngwoi dac biét hwdng noi, dirt khoat khong phai dng bd
kiéu d6. B6 toi coi san ban la mot hoat dong khong con c6 y nghia bai sy ra
doi ctia nha hang thit nwéng. Con dé theo dudi né nhw mot thu tiéu khién,
hoat dong nay chac chan doi héi ta phdi ra ngoai trdi va c6 thé sé phai nhin
thdy mau, theo quan diém cta bd t6i thi san ban la th chi nén danh cho
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nhitng ngudi khong theo dao Do Thai. Vi thé dé di san chuan bi cho bita toi
ctia minh, toi sé phdi bat dau tir con s6 khong.

Nho s gan bé sau sac ctia me toi vGi thé gidi ty nhién, t6i da c6 doi chut
kinh nghiém cua mot ngwoi hai lwvom. Vao mua he, me dwa ching toi t6i
bai bién khi thay triéu xuéng thap dé moc trai hay ngao bién tir nhitng 16
thong hoi ma ching tao ra trén mat cat phang cho tdi khi chiing phun nuwéc
vao ching t6i dé ty vé. Vao nhitng ngay cudi he, chiing t6i sé di hai man
dai vé dé me lam moén banh tart miit trai cady ngon lanh mau hong ngoc ruc
rd. Trong su6t mua dong dai, mén m&t man bai bién ctia me goi nhé nhitng
ky ttc cta ky nghi hé: thang Tam hoi hé. Cac em gai t6i va t6i cling hai day
nhitng bat mam xo6i dai va viét quat dé lam mén trang miéng. Hoi tudi teen,
c6 lan t6i da hai du nho dai dé thr lam rwgu vang. Tuy nhién, t6i lai khong
hiéu biét nhiéu vé viéc lén men, nén sau khoang mot tuan thi cai binh kin
dwng nho nghién da n6 tung, ban tung tée 1én tran va ca bon birc twong
phong khach, nhu thé t6i da tung hoa gidy lam bang vé nho. Mot lan khéc,
t0i cO0 gang lam do6 udng tir ré cay de vang non. Hon hgp t6i lam dugc co
mui rat on, nhwng két qua chi co vay.

Nhitng cudc tim kiém thitc an so dang do luon di kéem véi nhitng canh
bao dang s¢ nghe nhw kiéu by trwdng y té€ cia me toi vé nhitng chat doc
chét nguwdi an ndu trong cac loai qua mong va nam moc dai; me noéi nghe
nhu thé tré con rat dé chét néu di hai an cac th linh tinh trong rirng. Vi thé
toi khong bao gid hai bat cit loai qua nao ngoai ding loai qua me da dan, va
du rat thich an ndm mua ngoai cita hang nhwng t6i cling khéng bao gio
dong dén mot cady ndm trong rirng. Me da khac sau trong t6i noi s¢ hai doi
véi ndm dén mic téi ci twdng chi can hai mot cdy ndm dai cling c6 thé
nguy hiém chét ngudi nhw cham vao day dién hodc tréo 1én xe ctia ngudi la
khi ho du cho keo.

Vi thé, noi s¢g ndm cda t6i lai la mot trd ngai khac t6i phai vrgt qua néu
hy vong cé lic nao d6 nau dwgc mot biva an do chinh tay t6i san ban va hai
lwgm, vi nam dai chac chan phai c6 mat trén thyc don. D6i vdi toi, hai ndm
dwong nhw 1a linh hon cda viéc tim kiém thitc an, né phoi bay ro rét ca
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nhitng rui ro lan phan thwédng cda viéc an do an hoang da. Néu t6i hy vong
c6 duge dai dién cta ca ba nhém thwe pham trén dia thitc an thi hoc cach
phan biét ndm ngon v&i ndm doc la viéc lam can thiét (thwe té€ 1a toi hy
vong xoay x& dwa thém cd nhom thi¢ tv vao dia thitc an - mdot loai chat
khoang - néu t6i tim dwgc mot vita mudi cach nha t6i mét quang duong lai
xe khong qua xa).

Viéc gi toi lai phai vat va nhu vay? Chuoi thyc pham dya trén san bat -
hai lwvgm dau c6 thé tré thanh phwong cach kha thi cho ching ta tai thoi
diém nay trong lich st. Truéc hét, khong con di dong vat hoang da dé lam
thire pham cho tat ca ching ta, co 1€ cling khong con dua thye vat va ndm
hoang nita. Ly luan pho bién vé nguyén nhan ma ching ta, véi tw cach mot
giong loai, da tir bé phuwong thitc san ban va hai lwgm chinh 1a vi ching ta
da pha huay 16i song hoan hdo d6 do lam dung né qua mic, tiéu diét hét
nhom dong vat 16n ma ta song dua vao. Néu khong thi kho ma giai thich
dwgc tai sao loai nguwdi lai doi cach song khoe manh va twong doi dé chiu
do6 ldy cudc song néng nghiép vat va va don diéu. Nong nghiép mang dén
cho con nguwdi rat nhiéu diéu tot dep, nhung né cling mang dén dich bénh
(do song trong cac khu lién ké vGi nhau va véi dong vat) va chitng suy dinh
duwdng (do an mdt thit qua nhiéu khi dwgc mua, va thiéu an moi thit khi mat
mua). Cac nha nhéan loai hoc wéc tinh rang nguwdi san bat - hai lwgm dién
hinh phdi lao dong chwa tdi muwdi bay tiéng mot tuan dé tim do an, va ho
khoe manh cling nhw song 1au hon nhiéu nguwdi lam nong nghiép, va chi
méi trong mot hai thé ky gan day thi nhitng nguwoi lam nong nghiép méi
khoi phuc lai dwgc voc dang co thé va tudi tho cta t6 tién thoi ky Do da cdi.

Vi thé, du ching ta c6 muon trd lai thoi ky san bat - hai lwvgm nhitng loai
hoang da thi cting khong dwgc nita roi: ching ta qua dong con dong thyc
vat hoang da thi khong da. Béanh cé la chudi thye pham cubi cung cé tam
quan trong vé kinh té ctia nguwdi san bat - hai lwgm, mdc du ngay ca khu
vure kinh t€ san bat nay cling dang nhanh chéng nhuong cho cho nudi trong
thly san, véi cung nhitng 1y do da tirng khién hoat dong san bat dong vat
hoang da nhuwong cho cho chan nudi gia suc. That dang buon du khong kho
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hinh dung khi con chau chiing ta sé phai song trong mot thé gigi ma viéc
danh ca dé kiém song chi con la di vang.

Vi phan 16n chiing ta ngay nay, san bat - hai lwgm va tw nudi trong thuc
pham nhin chung la mot hinh thitc tro choi. Néi vay khong cé nghia la
khong con nhitng nhom van héa cua con nguoi, dac biét la ¢ nhitng vung
nong thon, van san ban dé c6 mot phan lwong protein trong ché do an cha
ho, an chinh sdn pham tréng trong vieon nha, va tham chi con cé thu nhap
khi kiém dwgc cac loai thie pham hoang da quy hiém nhw ndm morchella,
toi tdy dai hodc bao ngw. Nhung mirc gia cat cd6 dé c6 dwgc nhitng mui vi
hoang da nay chi chitng minh rang rat it ngwdi trong chiing ta con c6 thé trg
thanh nhitng nguoi hai lvgm nghiem tuc.

Vi thé, mac du chudi thyc pham cta ngwoi san bat - hai lwvgm van con
ton tai day do du it du nhiéu, thi d6i véi t6i, dwong nhw gia tri chinh cda
chudi thye pham nay déi vdi ching ta & thoi diém hién tai mang tinh giao
huan hon la tinh kinh té hay thyc tién. Nhw bat ky hinh thiéc tro choi quan
trong nao khac, né hita hen sé day cho ching ta diéu gi do6 vé ban than ta
bén dudi 16p vé cua cudc song van minh, thye tién, tredng thanh. Xét cho
cung thi viéc tim kiém dong thyc vat hoang da 1a cach loai ngudi da ty nudi
song minh trong 99% thai gian c6 mat trén Trai dat; day chinh la chuoi
thwc phdm ma theo d6 chon loc tw nhién da tao ra chiing ta cho phu hogp.
Trai qua mwoi nghin nam lam nong nghiép, chiing ta da lwa chon ra mot s6
nhitng dac diém phu hgp véi dang tén tai m@i cia minh (kha nang dung
nap dwong lactose & nguwdi 16n 1a mot vi du), nhwng hau nhw chiing ta van
mang dang hinh cta nguoi hai lwgm va nhin thé gigi bang déi mat cua
nguoi di san, du c6 phan vung ve.

“Chung ta sé khong trd lai ky Pleistocene, bgi co thé ching ta chwa tirng
roi khoi thoi ky do,” Paul Shepard, mét nha triét hoc méi treong, ngudi tan
tung thdi hoang da va phé phan thoi hién dai, da viét nhv vay. Khong hiéu
sao t6i van khong tin rang minh sé khong cam thay than thudc dén thé khi
di rinh va san tha trong ritng, nhung lai vitng da khi nghi rang lic di san t6i
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sé chi dau tranh v@i nhitng gi minh duwgc day do, chit khong phai véi gien
cua toi.

biéu t6i dat cuge vao thir nghiém nay la viéc san ban va hai lwgm (ca
trong trot nita) mot bita an tat yéu sé day cho t6i nhiéu diéu vé sinh thai va
cac nguyén tac an uéng ma toi khéng thé c6 dwoc trong mot siéu thi hoac
chudi thie pham an nhanh hoac thdm chi & trang trai. Mot s6 diéu rat co
ban: vé lién két gitta chiing ta vGi cac loai (va cac hé théng ty nhién) ma
chuing ta phu thudc; vé cach chiing ta quyét dinh nhitng gi trong tu nhién la
tot dé ta an va nhitng gi khong; va vé cach co thé con nguoi thich nghi véi
chudi thue pham, khong chi trong vai tro ngudi an, ma ca nhw ngudi di san,
va dung vay, nhu nguoi tieu diét cac sinh vat khac. Vi mot trong nhitng
diéu t6i hy vong dat duwgc bang cach gia nhap lai, cho du ngan ngti dén
mdy, vao nhitng chudi thwc phdm ngan nhat va c¢6 xwa nhat la chiu trach
nhiém true tiép hon, c6 nhan thitc ré rang hon, doi vGi viéc giét hai nhitng
con vat ma t6i an. Néu khong, t6i cdm thay minh thyc sy khong nén an
ching. Trong khi t6i da giét mo vai con ga & Virginia, trdi nghiém dé lam
toi boi roi va khién nhitng cau héi khé khan nhat khong dwgc tra 10i. Giét
nhitng vat nubi da dwoc thuan héa va tat yéu phdi chiu s6 phan nhu vay
trong mot day chuyén, noi ta phdi theo kip toc d6 duwgc nguwoi khac cho doi,
la cach tuyét voi dé ta chi con lai mot phan y thitc vé nhitng gi ta dang lam.
Nguoc lai, ngwoi san bat, it nhat theo nhw t6i hinh dung, chi c6 mot minh
trong rirng cung voi lwong tam.

Va t6i cho rang diéu nay dan t6i diéu toi thye s tim kiém khi thie hién
viéc san ban va hai lwvgm: dé xem cadm gidc sé thé nao khi chuan bi va an
mot bita an vGi nhan thitc day du vé nhitng gi lién quan. T6i nhan ra rang
day chinh 1a muc dich t6i hdu cia chuyén di ma t6i da thuc hién, ké tir khi
t0i téi canh dong ngod & lowa: dé tim hiéu ky luvdng hét sic c6 thé vé nhitng
chudi thyre pham da nudi song chiing ta, va tim lai nhitng hién thyc sinh hoc
can ban bi che khuat béi sy phitc tap cua cach an uong céng nghiép hién
dai.
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“Bat ky kinh nghiém nao nhac nh@ chiing ta vé su phu thudc cua ta vao
chudi thye pham dat-thye vat-dong vat-con ngudi, va to chirc nén tang cia
moi treong song tw nhién déu la nhitng kinh nghiém quy gia,” Aldo
Leopold viét trong cuén A Sand County Almanac.1 Ong néi cu thé vé sin
ban, nhung diéu d6 ciling ding ca véi lam vwon hodc hai ndm. “Nén van
minh da ddo 16n quan hé chat ché gitta con ngwoi véi dat dai bang cac dung
cu va nhan t6 trung gian dén noi nhan thitc vé moéi quan hé nay ngay cang
tré nén mo nhat. Chiing ta mu6n rang nén cong nghiép ho trg minh ma
quén di nhitng gi ho trg cho nganh cong nghiép do.”

Loi huan thi cia Leopold an minh dau do6 phia sau khao khat dwgc san
ban va hai lvgm cta t6i, cling gidng nhuw cau no6i ctia Henry David Thoreau
16 rang da choc tic t6i khi toi tinh cd doc dwgce cach diy mdy nam. “Ching
ta khong thé khong thwong hai cau nhéc chwa tirng ban mot khau sing,”
ong viét trong cuén Walden. “Chang phai cau ta nhan dao hon, ma chi la vi
cau ta khong dugc day.” Cau nhéc dang thwong va khong dugc day do do
la t6i. Nhung cau nhéc nay gio day quyét tam chap nhan thach thitc cta
Thoreau va Leopold: sé dich than san dudi va déon cd mot mang lwéi day
ddc nhitng m6i quan hé véi nhitng loai khac ma ching ta goi don gian la
“an”, rat gon xuéng con mau so6 chung nho nhat, nhin trirc dién vao no, dé
thdy no c6 gi dang xem khong.

THAY DAY SAN BAT - HAI LUQM CUA TOI

Khao khat la m6t chuyén, thwc hién lai la mot chuyén khac. Ca dong
nhitng cau héi khé khan bat dau xuat hién. Toi sé hoc ban sting nhu nao
day, noi gi dén chuyén di san? T6i c6 can gidy phép khong? Néu toi thuc sy
giét dugc mot con gi dé thi sau do sé thé nao? Lam thé nao dé “nau” mot
con vat ta vira giét? (ma cach néi tranh doé la kiéu gi vay?) Liéu c6 thuc té
khong khi cho rang t6i cé thé hoc dwgc cach phan biét nam dé du ty tin an
loai nam do?
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T6i nhan ra rang diéu t6i rat can khi ay chinh la mot 6ng thay day san bat
- hai lwvgm, mot nguwdi khong chi 1do luyén trong nghé thuat san bat - hai
lwgm (va ca giét mo nita), ma con phai hiéu biét vé cac hé thyc vat, hé dong
vat va nam & khu vie phia Bac California ma t6i gan nhw mu tit nay. Cac
ban thdy day, con c6 mét van dé phitc tap khac ma téi con quén chwa nhac
dén: vao budi tdi ngay trwdc chuyén thir nghiém nay, t6i da di dén khu vuc
phia Bac California, mot noi c6 hé sinh thai hoan toan khac véi nhitng canh
rirng va canh dong New England ma t6i con hoi quen. T6i sé phai hoc di
san, hai lwgm va trong trot @ mot noi xa la nhw thé ¢ hanh tinh khac, vi noi
d6 c6 hang ta nhitng loai ngoai lai ma t6i khong c6 chut kién thirc hitu ich
co ban nao. Nguoi ta san nhitng gi & ddy, va khi nao thi bat dau san?
Berkeley thudc vung gieo trong va nhiét do phat trién nao? Nam phat trién
nhanh vao thoi diém nao trong nam, va & dau?

Cau dugc wdce thay, mot thay day san bat - hai lwgm da xuat hién trong
cudc doi t6i vao dung ltc t6i can, mac du phai mat mot ldc t6i méi nhan ra.
Angelo Garro 1a mot ngudi Y to khoe, vam v& v6i bo rdu 5 ngdy chua cao,
cdp mat nau ué oai, cong thém niém dam mé t¢i mic am anh vGi viéc tim
kiém va ndu nuéng thwc pham. Mot thoi gian ngan sau khi gia dinh t6i
chuyén tdi California, téi hay tinh co gap Angelo & cac bita téi ma ching
t0i dugc moi, mdc du toi nhan thdy rang rat hiém khi 6ng chiu sam vai vi
khach dién hinh, it nhiéu thu dong. Khéng, Angelo luon tham gia sdu vao
cong viéc chuan bi bita an. Sang hom do, 6ng kiém dwoc ca bon tir mot
nguoi ban tai bén tau & Bolinas, hai thia la trén dwong cao toc khi 1ai xe tGi
day, tw lam chai vang dang dé trén ban, ngdm mu6i qua 0 liu va dich than
wdp moén chan gido xong khéi kiéu Y cho bita dn. Hién nhién, 6ng sé loay
hoay trong bép nau bita t6i hodc bé ra nhitng cai dia dwng mén banh nwéng
thia la n6i tiéng cia minh lam ching t6i ta nwdc miéng trong khi giai thich
cach lam moén mi 6ng hoac salami thit lgn dwc hay dam thom Balsamic,
loai thire pham cudi cung gia dinh ta phai mat tdi muwdi hodc muwdi hai nam
va phai c6 loai thung phu hgp. Ong diing 14 mét mang 1w6i thyc pham di
dong, mot mau chuan cho phong trao Thyc pham cham.
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Cudi cung t6i ciing xau chudi dwoc cau chuyén ciia Angelo. Ong la
nguoi goc Sicily, ndm muoi tam tudi, ¢ thi trdn Provencia, da roi nha tw
nam muoi tam tudi, theo mot co gai téi Canada; hai mwoi nam sau, ong lai
di theo mdt cd gai khac t6i San Francisco, noi 6ng séng cho tdi gig. Ong
kiém song bang ngheé thiét ké va rén sat trang tri cho cong trinh kién tric;
ong song trong mot xwdng ren vén dugc mdé tir giai doan “con sot vang”.
Nhung Angelo luén néi rang dam mé thwong trire cta 6ng la thye pham va
ddc biét la viéc tim lai mui vi va cach thitc an uéng tw thoi tho du, mot diéu
dwong nhu dd sém bi gian doan. Ong néi rdng mot mén an dic biét thanh
cong la mon “co vi nhv me toi lam”.

“Khi roi qué hwong, t6i mudn dem theo nhitng cong thitc va ky trc vé
mui vi, va gio day toi dang c6 gang tai tao nhitng gi t6i da bo lai.”

Vai thang sau khi t6i gdp Angelo, 6ng lai xuat hién, va that la, lan nay la
trén radio xe 6 td cua t6i. Ong dang tra 15i phéng van trén dai cong cong
trong mot chwong trinh vé san bat hai lwgm do Kitchen Sisters sdn xuat.
Céac phong vién cta ho di theo Angelo trong mét chuyén di hai ndm porcini
va sau dé t¢i mot diém san vit vao lic binh minh. Trong khi chd mat troi
1én va dgi 1l vit xuat hién, Angelo thi tham ké vé qua khit va nhitng dam
mé ctia minh. “O Sicily, t6i c6 thé phan biét thdi diém trong nim bing mui
vi,” 6ng noéi. “Mua cam, qua cam, qua hong vang, qua 6 liu va dau 6 liu.”

Angelo danh nhiéu thoi gian cia minh & California dé tai tao lai lich
song & Sicily, mot lich biéu duwgc té chitc chat ché dwa trén thyc pham theo
mua. “Cac ban biét ddy, thwc pham & Sicily khong c6 nguon goc tw
Safeway,” 6ng sé n6i nhuw vay. “N6 c6 nguon goc tir vieon, tr ty nhién.” Vi
thé, phdi di bat lwon cho bita toi truyén thong bao gom bdy loai ca vao dém
Giang sinh (“Ta khong thé c6 Giang sinh tron ven néu thiéu lwon”); phai
tim ndm mong ga vao thang Giéng; hai thia la dai vao thang Tu; hai va
muobi 6 liu vao thang Tam; thu hoach va ép nho vao thang Chin; di san va
muoi thit thi ritng vao thang Muwdi; va di hai ndm porcini sau nhitng tran
mua dau tién vao thang Mwoi mot. Moi nghi 1é nay déu dwgc thwe hién
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cung voi ban be - va di kem v6i mot bita an ngon, rwvgu vang ty lam, va
nhitng cudc chuyen tro.

“T6i c6 niem dam mé hai lwgm, san ban, opera, cong viéc cuda toi,” 6ng
néi véi chuwong trinh Kitchen Sisters. “T6i c6 dam mé nau nuwéng, mudi
dwa, lam salami, xuc xich, regu vang vao mua thu. Pay la cugc doi toi. Toi
lam viéc nay véi ban beé t6i. T6i lam bang ca trai tim.”

Tham chi trwde khi chwong trinh radio két thic, toi biét da tim dwoc thay
day cua minh. Lan gdp Angelo tiép theo, t6i ngd y hoi xem liéu 6ng c6 thé
cho t6i di cung trong chuyén di san ti€p theo khong. “Tat nhién la dugc
chi, ching ta sé tim ndm mong ga & Sonoma. Lic nao di toi sé goi anh.”
Puwgc khuyén khich, t6i dé nghi ca chuyén di san nita. “Puwgc thdi, mot
ngay nao do ta co6 thé di san, cé thé la vit, c6 thé 1a lgn, nhung tredce tién
anh phai c6 gidy phép va phai hoc ban.”

Lon u? RO rang c6 nhiéu th¢ phai hoc hon toi twéng.

KHOA HOC SAN BAN

T6i mat vai thang tim hiéu thu tuc dé c6 duwgc gidy phép san ban, bao
gom viéc ghi tén tham gia mot khoa hoc san ban va vugt qua mot bai kiém
tra. C6 vé nhu nguwoi ta ban sung truong c6 kha nang sat thwong 16n cho
gan nhw bat ky ai ¢ California, nhung luat khong cho phép ngam ban dong
vat bang khau sting dé néu khong chiu dung mot khéa hoc muwdi bon tiéng
va bai kiém tra c6 100 cau héi lwa chon doi héi phai mat chut thai gian 6n
luyén. Buoi thi ké tiép do6 sé dién ra vao mot ngay thit Bay sau hai thang
nira.

Tuy nhién, gio day khi t6i biét r6t cudc minh sé di san, ca dong vat va
ndam, thi mot diéu la lung da xdy ra. Toi tré thanh mot ngwdi san bat - hai
lvgm tap su, theo hoc mot ngwdi san bat - hai lwgm. Chi riéng néi mong
doi dugc di san va hai lwom da dot ngot thay doi y nghia va cdm giac cua
cudc di dao trong rirng. Ngay lap tic tdi bat dau nhin nhan va nghi vé moi
thit trong tw nhién theo huwéng ching cé tiém nang trd thanh nguon thyc
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pham hay khong. Nhw nhan vat trong tic pham Love and Death!”Z] ctia
Woody Allen néi, “Ty nhién giéng nhw mot nha hang khong 16.”

Ct& nhv thé t6i da deo mot chiéc kinh m@i giup phan chia thé gidi tyw
nhién thanh cac loai c6 thé an dwoc va cé 1€ khong an duwgc. Mac du di
nhién trong phan 1én cac trwong hop, téi chang phan biét n6i thi nao vai
thi* nao; bdi chi mdi lam quen vGi viéc nay va v6i noi nay, nén kha nang
phan biét bang mat ctia nguwdi hai lwvgm & t6i con xa mdi dwoc goi la hoan
thién. Tuy vay, toi bat dau nhin ra nhiéu thi¢. T6i thay nhitng bong ctic thdo
dwgc chamomile mau vang mém mai moc ven dwong toi di bo moi chiéu,
va phat hién dugc nhitng bui diép ca dwdi tan cay (Claytonia, mot loai thye
vat c6 1a hinh tron nhw dong xu mong nwdc ma t6i tirng trong trong vuon &
Connecticut) va cay cai dai ngoai nang (Angelo goi loai cay nay la rapini,
va ndi rang 1a non ctia n6 an rat ngon khi chao dau 6 liu va téi). C6 cay
mam x0i dang nd hoa va doi khi cling c6 loai chim an dugc: vai con chim
cut, vai con bo cau. Pugc théi, day c6 1€ khong phai la cach hap dan nhat
dé trai nghiém ty nhién, nhuvng né da lam mat t6i tré nén sac bén hon va
thu hut sy chi y cda t6i theo cach chwa titng thiy trong nhiéu nam. T6i bat
dau tham khao hwéng dan phan biét cac loai thirc vat dé xac dinh nhiéu loai
cdy la ma trwdc day toi tirng bang long chi coi la nhitng loai thwe vat ram
14, hodc thudc ho ndm, hodc nhiéu 16ng to.

Khi di bo & Berkeley Hills vao mot budi chiéu thang Giéng, t6i phat hién
ra mot con duong hep rgp bong cay ré to duwong to vao trong rieng ben di
theo t¢i mot khoang rirng toan nhitng cay so6i 16n va cay nguyét qué. To6i da
doc dugc rang ndm mong ga xudt hién vao thdi gian nay trong nam quanh
nhitng cay soi gia, vi thé t6i dua mat tim. Trudc day, noi duy nhat t6i thay
ndm mong ga la trén dia mi 6ng, hodc trong siéu thi, nhung t6i biét minh
phai tim mot thit cé hinh dang giong cdy kén trompet day mau vang cam.
To6i kiém tra ti mi dam 14 cay rung quanh vai cay s6i nhung khong tim thay
gi. Tuy nhién, ding lic t6i bo cudc va quay trd ra thi t6i thay lap 16 mot thi
gi d6 c6 mau vang ruc rd nhw long dé tritng day tdm tham 1a vong lén cach
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cho t6i vira di qua c6 hai bwdc chan. T6i gat dam 14 ra va thdy mot cay ndm
16n minh day hinh cai binh ma t6i chac chan dé la ndm moéng ga.

Hay khong phai?

Chac chan dén mitc do nao?

T6i mang cay ndm vé nha, phui sach dat, va dat 1én dia, sau dé rut quyén
hwéng dan ra dé xem liéu d6 c6 chinh xac la né khong. Moi thit déu khép:
mau sac, mui mo thoang thodng, hinh keén trompet khong déi xitng phia
trén cung, mdt duwdi khia nhitng vét nong nhu nhitng cai 1a tia “gia”. Toi
cam thay kha ty tin. Nhung c6 da ty tin dé an khong? Khong han. Huéng
dan phan biét thic vat nhac dén thit gi d6 goi la “ndm moéng ga gia” co
nhitng cai 14 tia hoi “thwa hon”. Ai cha. Thwa hon, day dic hon: day Ia
nhitng tir twong doi; lam thé nao ma t6i c6 thé phan biét dwgc liéu nhitng
cai 14 tia t6i dang nhin la thwa hay day dac? So véi céi gi? Loi canh bao vé
ndm doc cta me t6i van vang lén trong tai. T6i khong dam tin vao mat
minh. T6i khong tin n6i quyén sach hwéng dan. Vay t6i cé thé tin tai?
Angelo! Nhung diéu dé cé nghia la phai 1ai xe chi dé mang mo6i mot cay
ndm qua cau t6i tan San Francisco, lam vay thi c6 vé hoi thai qua. Mong
muon dugc ap chdo va chén cdy ndm mong ga lan dau tién toi tu hai dugc
xung dot v6i noi nghi ngd cua toi vé nd, du chi la doi chat. Nhung t6i gio
da qua mat thoi diém toi c6 thé tan hwdng cay ndm duge cho la ndm mong
ga nay ma khong cam thay lo lang, vi thé t6i danh vt né di.

Ngay ltc ay t6i chwa nhan ra, nhwng t6i chiéu hom do t6i biét minh da tw
lao vao hai gong strng tinh thé lwong nan cua loai an tap.
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CHUONG MUOI SAU

THE LUONG NAN CUA LOAI AN
TAP

TOT DPE AN, TOT CHO TU DUY

Cudc cham trén cta téi v6i ndm mong ga - hay nam mong ga gia? - cho
t0i tiép xuc v6i mot trong nhitng thyc té co ban nhat vé van dé an uéng cua
con nguwoi: né cé thé nguy hiém, va tham chi khi n6 khéng nguy hiém thi
cling van c6 nguy co. Diéu may man cua loai an tap la kha nang an dugc rat
nhiéu thit khac nhau trong ty nhién. Loi nguyén doi véGi loai an tap la khi
phai phan biét nhitng gi an toan dé an, ho hau nhw chang dugc ai gitp do.

Nhw da néi ¢ phan dau cia cudn sach nay, tinh thé lvdng nan, hay nghich
ly, cta loai an tap, lan dau dugc mo tad trong mot bai viét nam 1976, “Sw
lwa chon thitc an cua chudt, con nguoi, va cac dong vat khac,” cua nha tam
1y hoc Paul Rozin thudc tredong Pai hoc Pennsylvania. Rozin nghién citu vé
hanh vi Iya chon thitc an ctia chudt, mot loai an tap, véi hy vong hiéu dugc
vé cach lva chon thie pham cta con ngwoi. Giong nhu ching ta, hang ngay
chuot phai doi mat vdi sy da dang cda ty nhién va vo s6 hiém hoa - nhitng
hiém hoa dugc tao ra dé bao vé cac loai thuce vat, dong vat, va vi sinh vat
khoi bi an thit. Bé ti bdo vé chdng lai viéc an thit, thyrc vat va nam tao ra
nhiéu chat doc, du loai tir Xxyanua va axit oxalic t&i vO so cac loai ancaloit
va glucozit doc; twong tw nhu vay, vi khuan xam chiém xac thyc vat va
dong vat cling tao ra chat doc khién nhitng ké an no tranh xa. (Cling twong
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tw nhw vy, loai ngwoi ching ta san xuat doc t6 dé ngan chudt khong an
thyc pham cua ta).

Do6i v6i nhitng loai an thitc an chuyén biét hon thi chon loc tw nhién phu
trach toan bg van dé lwa chon thyc pham, chang han 1ap trinh dé cho loai
budm chua coi loai c6 stra la thirc an va moi tht khac trong ty nhién khong
phai la thitc an. Chiing sé khong can dung t6i bat ky suy nghi hay cam xtc
nao dé quyét dinh xem minh sé an bat ky loai thitc an nao. Cach nay hiéu
qua v6i loai bwdm chiia vi hé tiéu hoa cia né c6 thé chat loc 1dy moi thit né
can dé ton tai tir 14 cay cd sita (ké cd mot loai chat doc khién cho loai buém
nay tré nén khong ngon lanh gi déi véi cac loai chim). Nhung chudt va con
nguoi can nhiéu loai chat dinh dudng hon va vi thé phéi an nhiéu loai thyc
pham hon, mot so loai trong d6 kha dang ngd. Bat c khi nao gap mét loai
thyc pham mdi tiém tang, loai an tap bi giang xé gitta hai cdm xiic mau
thuan véi nhau von xa la d6i v&i nhitng loai an chuyén biét, moéi noi sg lai
c6 ly do sinh hoc riéng: noi sg cai mdi, noi sg hop ly khi an bat ci thir gi
md&i, khuynh hwéng thich cai méi, sy cdi mé mao hiém nhwng can thiét doi
vGi nhitng mui vi mai.

Rozin phat hién ra rang chudt giam thiéu rii ro cta thitc an mdi bang
cach coi bd may tiéu héa nhuw mot phong thi nghiém. N6 chi nhdm mot cht
loai thitc an mdi (gia dinh rang do la thitc an) va sau d6 cho xem chuyén gi
sé xay ra. Cac loai dong vat rd rang la c6 da kha nang nhan thitc vé quan hé
nhan qua (“chitng hoc chdm” nhw cac nha khoa hoc xa hoi van goi) khi lién
hé con dau bung trong hién tai vé&i thit gi d6 né da tiéu hoa niva tiéng trude,
va co tri nhd dua t6t dé Ivu gitt phat hién d6 nhv mot méi ac cam ca doi véi
chat d6 (day 1a ly do khién cho viéc danh ba chudt hét sitc khé khan). Lé ra
toi cling da c6é thé dung chién lwgc dé dé an thtt ndm moéng ga, an mot
miéng nho va chd xem diéu gi sé xay ra.

Cong trinh dau tién cta Rozin vé hanh vi lwa chon thiwc pham dwa ra gia
dinh rang “van dé khé khan cua loai an tap” sé ly gidi dugc rat nhiéu diéu,
khong chi viéc ching ta an gi va an nhu thé nao, ma con céa dinh nghia vé
chung ta v6i tw cach mot loai, va nghién cttu cua ong va nhitng nguoi khac,
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trong linh virc nhan loai hoc cling nhw tam 1y hoc sau do, da gép phan 16n
khang dinh dwoc linh cdm cia 6ng. Khai niém tinh thé lvong nan cua loai
an tap da giip kham pha y nghia ctia khong chi nhitng hanh vi lya chon
thyc pham don gidn cua dong vat, ma con ca nhitng hanh vi thich nghi vé
phuong dién “sinh hoc van héa” phic tap hon cua dong vat linh trudng
(bao gom ca con ngwdi) cling nhw nhiéu loai hanh vi van héa kho hiéu khac
ctia con nguoi, ma theo Claude Lévi-Strauss, la loai doi hoi thyc pham
“khong chi tot dé an, ma con phai tét cho suy nghi”

Tinh thé lvGng nan cua loai an tap lap lai moi lan ching ta quyét dinh
liéu c6 nén an mot loai nam dai hay khong, nhwng né cling xuat hién ca
trong nhitng 1an cham tran & trinh do phat trién cao hon véi nhitng loai ma
ta cho la an dugc nhu: khi ching ta can nhac vé cac théng tin dinh dudng
ghi trén vé hop & quay ngii coc trong siéu thi; khi ching ta quyét dinh nén
theo ché d6 an gidam can nao (it chat béo hay it chat dwong bdt?); hodc
quyét dinh xem liéu c6 nén an thir mon thit ga bam vién theo cong thitc mai
ctia McDonald’s khong; hay can nhac gitta chi phi va lgi ich cta viéc mua
dau tay hitu co hay mua loai thong thuong; hodc chon an thit theo nguyéen
tac cta ngwoi Do Thai hay nguwdi Hoi gido; hodc quyét dinh xem liéu viéc
an thit c6 dang dan vé dao dic - nghia 14, liéu thit, hodc bat ky thwc pham
nao c6 nguon goc dong vat, khong chi t6t dé an, ma con tét cho suy nghi
nira.

AN TAP O NGUOI

Thyc té rang con nguwdi ching ta thye sy la loai an tap da dugc khac sau
vao co thé ching ta, mot co thé dugc chon loc tw nhién chuan bi dé thich
nghi v6i ché do an kha da dang. Rang cta ching ta c6 kha nang an tap -
chiing duwgc tao ra véi chitc nang xé thit dong vat ciing nhw nghién nhuyén
thye vat. Ham cta ching ta ciling vay, chung ta c6 thé ctt dong ham theo
cach cua loai an thit, loai gam nham, hodc loai an cé, tuy thuéc vao mén an.
Da day cua chung ta tao ra mot enzim duwgc danh riéng cho viéc phan huy
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elastin, mot loai protein chi c6 trong thit. Qua trinh trao doi chat trong co
thé ching ta doi hoi nhitng hop chat héa hoc cu thé ma trong ty nhién chi
c6 thé 1ay dugce tir thye vat (nhw vitamin C chang han) va nhitng loai khac
chi cé thé 1ay dugc tir dong vat (nhu vitamin B12). Khong chi 1a gia vi cho
cudc song cua con nguwoi, ma doi véi chiing ta dwong nhu sy da dang con la
diéu can thiét veé sinh hoc.

Qua so sanh, ta thay rang, cac loai an chuyén biét cé thé 1dy duwgc moi
thit ching can tir s6 lwgng nhé thitc an va, rat thwong xuyeén, tr mot hé tiéu
héa chuyén biét héa cao, khién ching khong phai mat cong suy nghi nhiéu
tredc nhitng thach thic caa viéc an tap. Chang han nhw dong vat nhai lai
chi can an cé, mac du ban than c6 khong cung cip du chat dinh dudng ma
loai dong vat nay can. Thi ma co6 thuc sy cung cap la thitc an cho cac loai
vi sinh vat song trong da day cd, ma dén lwgt ching lai cung cap nhitng
chat dinh duwong khac ma loai dong vat nay can dé ton tai. Sv tai tinh cia
dong vat nhai lai 1a co ché gitp ching tw nudi dudng chinh minh nam &
rudt chtr khong phai ¢ nao.

Duong nhuw c6 mot thoa hiép vé tién hda gitta bd ndo 16n va bo may tiéu
héa 16n - hai chién lwgc tién hoa rat khac nhau dé giai quyét van dé lwa
chon thyc pham. Trwong hop gau tdi, mot trong nhitng loai an uéng kén
chon nhat cua tw nhién, la vi du minh hoa cho chién lwgc b6 ndo nho.
Khong can c6 nhiéu dwong dan tin hiéu tir ndo dé xac dinh xem nén an gi
khi thitc an chi la 14 bach dan. Thuyc té€ 1a bd ndo cia gau tii nhé dén mirc
né con khong kin hop sg. Cac nha dong vat hoc dwa ra gia thuyét rang gau
tii tirng c6 ché do an da dang hon va doi héi nhiéu hoat dong than kinh hon
bay gio, va trong qua trinh tién hoéa t6i hién trang nhw ngay nay, véi khai
niém rat han ché vé thyc pham, bo nao it dwgc st dung ctia gau thue sy da
thu nhé lai (nhitng loai thwong xuyén thay doi théi quen an udng sé phai
ghi nhé nhiéu). Béi v6i gau tui, thit quan trong hon bd nao la bo rudt phai
du 16n dé tiéu hdéa dugce hét toan bo dam 14 day chat xo do6. Ciing vi vay, bo
may tiéu héa ctia cac loai linh trwdng giong nhw ching ta da dan tré nén
ngan hon trong qua trinh tién hoa dé an da dang hon, chat lwgng hon.
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An chi mot loai thic &n c6 thé don gian hon, nhung ciing c6é thé bap
bénh hon nhiéu, diéu dé cling giai thich mot phan nguyén nhan tai sao loai
chudt va loai ngudi trén thé gidgi nay lai nhiéu hon han gau tii. Néu cé dich
bénh hodc han han tdn cong cdy bach dan & khu vuc gau tii song thi cudc
song cua no ciling chdm dit. Nhung loai chudt va loai nguwdi thi co thé song
¢ gan nhu bat ky dau trén trai dat, va khi nhitng loai thitc an quen thudc tré
nén khan hiém, sé luén cé nhitng loai khac dé an thtr. Thuc ra, cé 1é chang
c6 nguon dinh dudng nao trén trai dat nay lai khong dwoc con nguwoi & dau
do6 an - ti sdu bo, giun, dat, ndm, dia y, tdo bién, ca thoi; ré cay, mam, than
cay, voO cay, nu, hoa, hat, va qua cua thyc vat; moi bo phan cua moi loai
dong vat ma ta co thé hinh dung ra, chira ké dén mén haggis, granolalZ8l, va
thit ga bam vien McNuggets (bi mat sau xa hon nita, ma can bénh sg cai
mdi chi c6 thé giai thich dwgc phan nao, la tai sao m6t nhém ngwoi nhat
dinh chi an mot phan rat nhé trong v6 sé chat dinh dwdng ma ho cé thé tim
dugc).

Cai gia caa sy linh hoat vé ché do an nay la mot hé than kinh phite tap va
ton kém hon nhiéu vé trao doi chat. Ba6i vdi cac loai an tap, mot mang luwgi
day than kinh khong 16 phai danh cho cac céng cu cam giac va nhan thirc
dé tim hiéu xem loai nao trong toan bo cac chat dinh dwéng dang ngd nay
du an toan dé an. C6 qua nhiéu thong tin lién quan dén cac loai thyc pham
tiém nang va chat doc trong viéc lwa chon thyc pham dé ma hoéa vao gien.
Vi thé, thay vi dung gien dé viét thuwc don, loai an tap phat trién mot tap
hop céc cong cu cam gidc va tw duy phic tap dé giap ching ta lIwa chon
moi th?. Mot vai cong cu trong s6 nay kha don gian va twong tw nhv &
nhiéu loai dong vat cé vu khac; nhitng cong cu khac thi dai dién cho thanh
tich an twgng vé kha nang thich nghi cta cac loai linh tridng; tuy nhién van
c6 nhitng cong cu nam & ranh gi¢i mo nhoe gitta chon loc tw nhién va phat
minh cua van hoa.

Tat nhién, cong cu dau tién la vi giac cua ching ta, la thi thwe hién
nhitng cong viéc can ban nhat la sang loc thyc phdm dé tim ra thi nao c6
gia tri va an toan. Hodc nhw Brillat-Savarin viét trong The Physiology of
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Taste, vi giac “gilip chuing ta lwa chon ra nhitng chat thich hop dé an trong
sO nhiéu chat khac nhau ma ty nhién cung cap”. Vi giac ctia con nguoi da
tré nén phitc tap, nhung né bat dau véi hai xu hwéng ban nang manh mé,
mot tich cuc, mot tiéu cye. Xu huwdng dau tién dan dat chung ta dén vai vi
ngot, loai vi bao hiéu cho m6t nguon nang lwgng cacbon hydrat dac biét
phong phu trong ty nhién. Thyc vay, tham chi ngay ca khi chung ta da an
théa thué roi thi sy thém muodn cuia ta doi véi do ngot van ton tai, do co 1€ la
1y do tai sao mén trang miéng xudt hién trong bita an. Them ngot thé hién
kha nang thich nghi tuyét voi cta loai an tap cé bd ndo 1én doi hoi khoi
lwgng rat 16n glucose (loai nang lwong duy nhat ma ndo cé thé st dung),
hodc it nhat da ting la nhw vay, khi nguén dwong con hiém hoi (b0 ndo
nguoi 16n chiém 2% trong lwgng co thé nhung tiéu thu 18% nang lwong, tat
ca déu phai xudt phat tir cac bon hydrat. Nhitng nguwdi thwong xuyén thay
do6i ché do an ghi nhd lan hai).

Xu hwdng 16n thit hai caa vi giac khién chiing ta chong lai vi dang, ciing
la 1y do tai sao nhiéu loai chat doc ma cac loai thyc vat tiét ra dung dé tu vé
lai c6 vi dang. Phu nit c6 thai ddc biét nhay cam véi vi dang, c6 1€ la mot
cach thich nghi dé bao vé bao thai dang phat trién triedc nhitng chat doc du
nhe cda thyc vat c6 mat trong nhitng thywe pham nhuw sip lo xanh. Vi dang
trén lwdi la ddu hiéu canh bao phai than trong vi so rang mot chat doc cé
thé virgt qua cai ma Brillat-Savarin goi la sw “canh gac trung thanh” cta vi
giac.

Hoa ra, su ghé tdm lai 1a mot cong cu c6 gia tri khac dé vuot qua tinh thé
lwdng nan cda loai an tap. Mac du tit 1du cam xtic nay da ty gan két vai
nhiéu doi twgng chang cé lién quan gi dén thwe pham, nhwng thwe pham
chinh la nguyén nhan va diém khdi nguon cta cam xtc do, nhuw nguon goc
caa tir do6 cho thay (tir ghé tdm “disgust” bat nguon tir dong tr “desgouster”
trong tiéng Phap thoi Trung c6, cé nghia la ném). Rozin, tac gid hodc dong
tac gid ctia mot vai bai bao thu vi viét vé sy ghé tdm, dinh nghia rang do la
noi sg phai dwa nhitng chat gay khé chiu vao co thé. Phan 16n nhitng thit
ma con nguoi thay ghé tdm duwoc quyét dinh bdi van héa, nhung cé vé nhw
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c6 mot sO thit lam ai cling ghé tdm, va tat ca nhitng chat nay, nhu Rozin
nhan dinh, déu xuat phat tr dong vat: dich va chat bai tiét tir co thé, xac
chét, thit phan hay, phan (ky la l1a, c6 mé6t chat long tir co thé cha ngwoi
khac khong lam ta kinh t6m ma chi con nguoi mdi tao ra dwgce la: nuéc
mat. Hay nghi vé loai gidy tham da dung duy nhat ma ta san long chia sé).
Ghe tom la kha nang thich nghi cyc ky httu ich, vi né ngan chan loai an tap
khong an nhitng loai chat thai dong vat doc hai: thit thoi rita c6 thé chita
chat doc do vi khuan tiét ra hoac cac dich bai tiét bi nhiém ddc. Theo 10i
cta nha tam ly hoc Steven Pinker cia Harvard thi “Ghé tém la sy nhan biét
vi trung thong qua tryc giac.”

Du hitu ich nhw vay, nhung vi gidc ctia chiing ta khong phai la chi dan
hoan toan day dua vé nhitng gi ta c6 thé va khong thé an. Chang han nhu,
trong treong hgp thue vat, hda ra mét so loai dang nhat lai chita chat dinh
duwong c6 gia tri, tham chi la duwgc pham hitu ich. R4t 1au trwdc khi con
nguwoi thuan héa thyc vat (mot qua trinh trong do6 ching ta thuwong chon
nhitng loai khéng c6 vi dang), con ngudi thoi xa xwa da phat trién nhiéu
cong cu khac nhau dé tim ra mat hitu ich cia nhitng thi'c pham nay, hoac
bang cach vuwot qua sy phong vé cia ching hodc sy 4c cam cta ban than
chuing ta doi véi vi cta chiing.

Do chinh 1a diéu chac han con ngwoi da lam trong truong hop nhwa cay
anh tic hoac vé cay liéu, ca hai déu co6 vi cuc ky dang, va ca hai cling déu
chita nhitng vi thuéc manh. Khi con nguwdi kham pha ra nhitng dac tinh co
kha nang chita bénh cua axit salicylic trong cady liéu (hoat chat trong
aspirin) va kha nang gidm dau cta thu6c phién ché tir nhyra cay anh tic thi
ac cam mang tinh ban nang cua ching ta do6i véi vi dang cia nhitng thuc
vat nay lai nhwong cho cho niém tin mang tinh van héa tham chi con manh
hon rang nhitng thyc vat nay dang dé an; vé co ban, kha nang nhan thic,
ghi nh@ va truyén dat thong tin ctia chiing ta danh bai sy phong vé cua thyc
vat.

Con nguwoi ciing hoc cach vugt qua sy phong vé ctia thyc vat bang
phwong phap nau chin hodc ché bién thitc an dé loai bé chat doc cé vi dang.
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Chang han, ngudi My ban dia phat hién ra rang néu ho nghién, ngam nuwéc
roi nwéng qua daulZ thi ho cé thé giai phéng dwoc ngudn chat dinh dudng
doi dao trong nhitng cai hat dang. Con ngudi cling phat hién ra rang ré cay
san, von ty vé hiéu qua tredc phan 16n nhitng doi twgng an né bang cach
tao ra chat xyanua, van c6 thé an dugc néu ndu chin. Nho hoc dwge cach
niu san, con nguwoi da gidi phong dwgc mot nguén nang lwong cac bon
hydrat dac biét doi dao, mot nguon nang lwgng ma con ngudoi da danh hét
vé minh, béi chau chdu, lgn, nhim, va tit ca nhitng déi twgng an san tiém
tang khac chwa tim dugc cach vugt qua phong vé cua loai thyc vat nay.

Nau nuéng, mot trong nhitng cong cu théng minh nhat cua loai an tap,
md& ra nhitng trién vong mdi vé nhitng loai c6 thé an dwgc. Thuc t€, co 1é
chinh viéc nau nwéng da khién ching ta tré nén nhw ngay nay. Bang céach
lam cho nhitng thitc an nay dé tiéu héa hon, viéc ndu chin thyc vat va thit
dong vat da lam tang dang ké nang lwgng c6 thé dung duwgc cho con ngwoi
tlr thud xa xwa, va mot s6 nha nhan loai hoc tin rang 1gi ich nay chinh la
nguyén nhan lam tang kich thuwéc bo nao con nguoi khoang 1,9 triéu nam
tredc (twong dwong thoi dai ma rang, ham va bo rudt cua t6 tién ching ta
thu nho lai xuoéng kich c@ hién tai, vi khng con phai xt ly khoi lwgng 16n
thire pham song nita). Bang cach tang tinh dé tiéu hoéa, ndu nuwéng ciling
gitup giam thoi gian tim kiém thwe vat va nhai thit song mot cach don gian,
gidi phong sb thoi gian va nang lwong do dé st dung cho nhitng moi quan
tam khac.

Va cubi cung nhwng khéng kém phan quan trong, ndu nwéng ngay lap
tirc thay doéi tinh thé ctia cudc chay dua tién héa vé vii khi gitta cac loai an
tap va nhitng loai sé bi ching an bang cach cho phép cac loai an tap vuwot
qua bién phap phong vé ctia cac loai bi an. Ngoai trai cay, von c6 1gi ich ro
rang trong viéc tr@ thanh bira an cia mot loai khac (day la chién lwgc gieo
hat ctia ching), va co, 1a loai chao don viéc chan tha nhw la chién lwgc gitt
cho moéi trweong song cia ching khéng cé nhitng loai canh tranh che mat
anh sang, phan 16n cac loai thitc an hoang da la cac bd phan cua thyc vat
hodc dong vat khong c6 1gi ich gi khi bi an; chiing tién héa kha nang tw vé
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dé bao vé co thé nguyén ven. Nhung tién héa khong ditng im, va déi tuwgng
an lai lién tuc thay doi cac kha nang thich nghi twong ng dé vugt qua bién
phap phong vé ctia cac nguon dinh dwong: chang han nhv mot loai enzim
tieu héa mdi dé gidi mot chat doc nao do trong thwe vat hodac ndm, hoac
mot k§ nang nhan biét méi dé vuot qua 16p nguy trang ciia mot sinh vat an
duwgc. Pép lai, thyc vat, dong vat va nam ciing tién héa nhitng kha nang
phong vé méi gitip ching khé bi hai, bi bat hodc tiéu héa hon. Cudc chay
dua vii trang nay gitra loai an va loai bi an ct thong tha dién ra cho t6i khi
ngwoi nguyén thuy xudt hién. Bién phap doi ph6o nhw nau chin thyc vat
dang da thay déi hoan toan cac nguyén tac cua tro choi. Ngay 1ap tic, bién
phap phong vé kho6 khan lam mét loai méi tao ra dwgc dé chong lai viéc bi
an da bi vi pham, va ci¢ cho rang né co6 thé thiét Iap mét bién phap phong vé
m&i thi diéu do cling sé doi héi nhiéu thoi gian - thoi gian tién hoa.

Nau nuwéng thwong duge dan ra (cung vai viéc ché tao ra cong cu va mot
sO thu thuat khac cta nguwdi nguyén thiy) nhw la bang chitng vé viéc loai
nguoi an tap da budc vao mot t6 sinh thai mdi trong t nhién, mot t6 sinh
thai ma mot s6 nha nhan loai hoc da dat tén la “t6 nhan thitc”. Thuat ngi¥
nay duwong nhw dwgce tinh toan dé lam nhoe ranh gidi gitta sinh hoc va van
héa, chinh 1a miu chét caa van dé. Ba6i v6i nhitng nha nhan loai hoc nay,
nhitng cong cu khac nhau ma con nguwdi da phat trién dé vwot qua sy phong
vé ctia nhitng loai khac - khong chi nhitng k¥ thuat ché bién thyc phdm ma
toan bd nhitng cong cu va tai nang san ban va hai lwgm - dai dién cho
nhitng su thich nghi vé sinh hoc-van hoa, von dugc goi nhw vay la vi nhitng
hanh vi thich nghi nay cau thanh nén nhitng sy phat trién vé tién héa hon la
cac phat minh van hoéa kha tach roi vdi chon loc ty nhiéen.

Theo nghia nay, hoc cach nau chin cu san hodc truyén ba kién thitc khé
linh hoi vé ndm an toan khong khac lam so véi viéc dong vat nhai lai st
dung vi khuan dé nudi dudng chinh minh. Bo phu thudc vao sy thich nghi
tuyét voi ctia da day co dé bién ché do an chi c6 c6 thanh mot bita an can
bang; thay vao d6 ching ta phu thudc vao kha nang 16n lao ctia nhan thic,
ky tc, va truyén dat thong tin dé biét cach niu chin san hodc xac dinh mot
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loai ndm an duwgc va chia sé thong tin quy gia d6. Cung mdt quy trinh chon
loc tw nhién da dwa dén hai chién lwgc d6; mot bén tinh co phu thudc vao
nhan thivc, bén con lai da vao bo ruot.

NOI LO AU CUA VIEC AN UONG

La loai an tap chiém hitu mot t6 nhan thitc trong tw nhién vira la diéu
may man, vira la mot thach thitrc, mot ngudn sitc manh khong 16 va ciing la
mot moi lo rat I6n. Kha nang an tap cling chinh la diéu cho phép con nguoi
thich nghi v@i rat nhiéu moi treong trén khap hanh tinh nay, va song soét &
nhitng moi truong do6 ngay ca sau khi nhitng loai thitc an wa thich cua
chung ta bi day dén tinh trang tuyét ching, du la ngau nhién hay la vi chinh
ching ta da thang 16n tredc bién phap phong vé cua cac loai khac. Sau loai
voi rang mau, dén luwgt bo ritng bizon va bo nudi; sau ca tam la dén ca hoi,
va sau d6 c6 18 mot loai protein nim méi nao d6 nhw 1a “quorn”!89,

Kha nang an nhiéu loai thirc pham ciing mang lai cho ching ta nhitng sy
théa man sau sac, nhitng noi thich tha xuat phat ca tir xu hwéng thich cai
ma&i bam sinh cha loai an tap - thich sy da dang, 1an n6i s¢ hai d6i véi cai
mdi - hay sy yén tam véGi nhitng gi quen thudc. Diéu bat dau nhw mot tap
hop nhitng phan &ng don gidn cua gidc quan vdi thwe pham (ngot, dang,
ghé tdm) da duwgc ching ta dién thém ra thanh nhitng tiéu chuan phitc tap
hon vé vi giac dem lai cho chiing ta nhitng khodi lac mang tinh tham my
ma gau tdi hay bo sita khong thé mo tGi. Vi “moi thit an déu duwgc dinh doat
bdi sy ngon miéng cna loai ngwoi,” Brillat-Savarin viét, “bd may vi giac
dat dugc sy hoan hdo hiém hoi” khién cho “con nguwdi l1a loai thich an ngon
duy nhat trong toan bo ty nhién”. Thit vi gidc theo y nghia thién vé trau doi
ma c6 dugc nay gan két con ngwoi véi nhau, khong chi thanh nhitng nhom
nho tai ban an ma thanh cé cac cong dong. Bdi 1€, nhitng loai thyc pham
ma cong dong wa thich - danh sach cac loai thyc phdm chon loc nghiém
ngdt va cach ché bién chiing ma mot cong dong coi la tot dé an va tot cho
suy nghi - 1a mot trong nhitng chat keo gan két xa hoi manh mé nhat ma
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chiing ta c6. Trong lich stt, cach ndu nwdng ctia moi dan toc 6n dinh mot
cach dang ngac nhién, va cudng lai sy thay doi, dé cling la ly do tai sao tu
lanh cua nguwoi nhap cw dit khoat khong phadi 1a noi dé tim kiém cac dau
hiéu ctia sy dong hda.

Tuy nhién, sy thira thai vé Iya chon ma loai an tap phai déi mat lai dem
dén nhitng cang thang va lo au ma loai gau tui hay bo sita nam mo ciing
ching thay, béi voi chiing viéc phan biét gitta Ci An Puogc véi Cai Khong
An DPuoc 1a ban nidng thit hai. Va trong khi cc gidc quan c6 thé gilp ching
ta rat ra dwgc nhitng dac diém phan biét so bo gitra thie pham tét va khong
tot cho co thé, thi con nguwdi ching ta lai phai phu thudc vao van hoéa dé
nh@ va phan biét chinh xac. Vi thé chiing ta da hé théng hoa cac nguyén tac
an uong khon ngoan trong mot cau tric phitc tap bao gom cac diéu cdm ky,
1é nghi, tdp quan va truyén thong ndu nwéng, bao trum moi thit tiv khau
phan an hop ly dén thi ty an, va dén cac loai dong vat an duwgc va khong an
duwgce. Cac nha nhan loai hoc tranh luan vé viéc liéu nhitng nguyén tac nay
c6 y nghia vé mat sinh hoc hay khong - mét s6, vi du nhw cac nguyén tac an
ctia nguwoi Do Thai, c6 1é dwgc tao ra cht yéu dé cting cé ban sac nhém hon
la dé bao vé sic khoe. Nhung chac chan c6 rat nhiéu nguyén tac vé thuc
pham ctia ching ta c6 y nghia vé mat sinh hoc, va nhitng nguyén tac dé
giip ching ta khong phai d6i mat véi tinh thé lwdng nan cda loai an tap
moi lan ghé siéu thi hoac ngoi xudng dé an.

Chang han, tap hgp cac nguyén tac ché bién thyc phdm ma ta goi la am
thwe chi 10 cach két hop cac loai thwe phdm va hwong vi ma, qua tham
dinh, gop phan to 16n gitip khac phuc tinh thé lvdng nan cua loai an tap. Vi
du nhw nhitng nguy hiém khi an ca séng duwgc giam thiéu khi an cung mu
tac, mot loai thyc pham chéng vi trung tét. Twong tw nhw vay, nhitng loai
gia vi manh tiéu biéu cho nhiéu phong cach ndu nwéng & cac vung nhiét
déi, noi thiwe pham rat chong hong, déu c6 dac tinh chong vi khuan. Tap
quan nau ngd vdi voi song va an kém véi dau cia nguwdi dan khu viee Trung
My, cling nhw théi quen 1én men ddu nanh dé an vGi com cia nguwdi chau
A, hoéa ra lai khién nhitng loai thwc vat ndy trd nén gidu dinh dudng hon
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nhiéu so véi khi duge an theo cach khac. Néu khong duwgc 1én men, dau
nanh chita thanh phan khang trypsin gay ngan can hap thu protein, khién
cho loai dau nay kho tiéu hoéa; triv phi ngé dugce nau véi chat kiém nhw voi
song, néu khong chat axit nicotinic trong ngé sé khong dung duwgc, dan tdi
tinh trang thiéu dinh duwdng gay ra bénh pellagra. Ng6 va dau déu thiéu mot
axit amin can thiét (lysine & ngd va methionine & dau twong), néu an hai
loai thyc pham nay cung nhau c6 thé gitup khéi phuc sy can bang phu hop.
Twong ty nhw vay, mot mon an két hgp dau nanh 1én men v6i com dem lai
sw can bang vé dinh duwong. Nhu Rozin viét, “Cach nau nwéng thé hién
phan nao von hiéu biét dugc tich liiy vé thirc pham ctia mot nén van hoa.”
Thong thwong, khi mot nén van hoéa tiép nhan loai thwe pham ctia mot nén
van héa khac ma khong ti€p nhan cach nau nwéng di kem vdi loai thuc
pham d6, cung nhitng hiéu biét ma né thé hién, ho sé gay hai cho sitc khoe
cua minh.

Rozin cho rang nau nuwéng cling gitp vwot qua su cang thang gitta xu
hwéng thich cai méi va noi sg hai cdi méi cda loai an tap. Bang cach ché
bién mat loai thire pham m&i véi mot phitc hgp hwong vi quen thudc - tic
la bang cach ndu thwc pham dé véi nhitng gia vi truyén thong, hay cac loai
nuwdc x6t - cadi m@i duge lam cho tré nén quen thudc, gitip “giam sy cang
thang khi an.”

CAC NHA NHAN LOAI HOC kinh ngac tru§c mic ning lwong van hoa
duwgc danh cho viéc quén ly cac van dée vé thiwc pham. Nhung ding nhu cac
nha nghién cttu vé ban tinh nhan loai ti 1du da ngo vuc, van dé thyc pham
gan bo chat ché vai...t'm, vGi mot s6 van dé sinh tén quan trong khac.
Leon Kass, nha dao ditc hoc, da viét mot cudn sach tha vi c6 twa dé The
Hungry Soul: Eating and the Perfection of Our Naturel8! trong d6 6ng da
rat ra dwge nhiéu an y mang tinh triét hoc tir viéc an uéng ctia con nguoi.
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Trong moét chwong vé sy an tap, Kass trich dan chi tiét Jean-Jacques
Rousseau, nguoi trong cong trinh Ban vé bat binh dang néi vé con nguoi da
chi ra moi lién hé gitta si gidi phéng chiing ta khéi ban nang an uéng va
van dé rong 1én hon la tv do vé y chi. Rousseau theo dudi mot y twéng co
phan 16n lao hon trong doan van nay, nhwng trong do, 6ng dwa ra mot tuyén
bd hay nhat vé tinh thé lwdng nan cua loai an tap ma cac ban c6 thé tim
thay:

....tw nhién diéu khién moi hoat dong ctia mot con vat, trong khi con
nguoi ho trg cho hoat dong ctia minh bang cach la moét tac nhan tw do. Con
vat lwa chon hodc loai bo theo ban nang con con ngudi thi bang hanh dong
tw do, con vat khong thé di chéch khdi nguyén tac ma né phai tuan tht ngay
ca khi viéc do la c6 lgi, con con ngudi thuwong khong tuan thu nguyén tac
khi n6 gay hai cho minh. Vi vay con chim b6 cau sé chét d6i gan cai chau
chira day thit thit ngon nhat, va con meéo sé chét doi trén dong ngii coc, mac
du moi con déu cé thé ty nubi ban than bang loai thyc pham ma né coi
thwong néu n6 quyét dinh thir. Vi vay, nhitng ké choi boi phéong dang song
bu6ng tha dén mitc khién ho bénh tat ma chét, bgi tam tri ho lam sa doa céac
giac quan va ciing bdi khi ban nang da im lang ma y chi van tiép tuc lén
tiéng.

Bai khong chiu si dan dat cua ban nang ty nhién nén cam giac thém an
khong gidi han cia con ngudi chinh la nguyén nhan day ching ta vao da
loai rac roi, virgt xa nhitng van dé vé bung da. Vi néu nhw ban nang im lang
thi diéu gi ngan can con nguwdi an tap ngirng an thit gi dé6 - ma dang bao
dong nhat la an ca nhitng con nguwoi an tap khac? Tiém nang tan bao an nau
trong mot sinh vat cé kha nang an bat c thit gi. Néu tw nhién khong giGi
han sy them an cua con nguwoi, thi luc do van hoa sé phai vao cugc, nhuw
thue té da xdy ra, dé dat nhitng théi quen an udng cua loai nguwdi an tap
dwéi sy kiém soat ctia nhitng cam ky (tredc tién la cdm an thit nguoi),
phong tuc, 1é nghi, phép tac dn udng, va quy tidc ndu nwdng ctia moi nén
van héa. Cé6 mdt con dwong ngan va truc tiép ndi lién tinh thé lwdng nan
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cta loai an tap vdi v6 s6 cac nguyén tac dao dirc ma con ngwoi dwa vao dé
tim cach diéu tiét viéc an uéng chirng nao ho con song theo nhéom.

“Néu khong cé dao dic” dé kiém soat si them an, Aristotle viét, thi con
nguoi “sé la loai dong vat xau xa, man rg va toi té nhat trong van deé tinh
duc va an udng.” Paul Rozin nira dua nita that, cho rang Freud c6 1€ ciing sé
thanh cong khi xay duwng mon tam ly hoc xoay quanh sy them an thay vi
ham mudn tinh duc. Ca hai déu la nhitng dong lwc sinh hoc can ban can
thiét cho sy ton tai cta giong loai ching ta, va ca hai déu can phai dugc
dinh hwéng va xa hoi hoa than trong vi 1gi ich cia xa hoi (“Ta khong thé c
tuy tién v@ 1ay bat ky mau do an nao troéng cé vé ngon lanh,” éng chi ra).
Nhung thyc pham quan trong hon tinh duc, Rozin thtra nhan. Ta c6 thé
song thiéu tinh duc (it nhat nhw cac ca nhan riéng 1é), va tinh duc dién ra
vd&i tan sudt it hon nhiéu so v4i an udng. Vi chiing ta cling thue hién chuyén
an uong & noi cong cong nhiéu hon, nén da c6 “mot sy bién doi van héa
phttc tap hon trong moéi quan hé cua ching ta vGi thwc pham so véi moi
quan hé cua ching ta v6i tinh duc.”

TINH TRANG ROI LOAN AN UONG TREN PHAM
VI QUOC GIA O MY

Rozin khong néi dén mirc nhw vay, nhung tat ca nhitng phong tuc va
nguyén ma van hoa dat ra nham hoa giadi xung dot gitta ham muon cta con
nguwoi va xa hoi co 1é xoa diu ching ta véi tv cach nguwdi an nhiéu hon so
v6i to cach mot sinh vat c6 gidi tinh. Freud va nhitng ngudi khac do 16i cho
nén van héa qua ha khac gay ra chitng réi loan chitc nang tinh duc, nhung
van héa c6 vé nhu khong phdi 1a thu pham chinh gay ra tinh trang an uéng
roi loan cda chiing ta. Ngugc lai, dwong nhw chuyén an uéng cua ching ta
c6 xu huwéng bi bién dang nhiéu hon khi sitc anh hwdng ctia van héa trong
viéc quan ly méi quan hé cta ching ta vdi thye pham bi yéu di.

Doi vai t6i, dieu nay chinh la tinh thé khé xt ctia chiing ta ngay nay, dac
biét 1a & My. My chua tirng c6 mot nén am thyc quoc gia 6n dinh; moi
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nhom dan nhap cu lai mang theo phong cach am thyc cia minh téi ban an
My, nhung chwa c6 phong cach nao di manh dé gitt vitng ché do an cua
quoc gia. Dwong nhu ching ta nhat quyét phai do6i mdi cach an udng cua
nguwoi My qua moi thé hé, trong con boc phat dit di cua ca tinh yéu lan noi
sg doi voi cai mai. Diéu do co thé 1y giai tai sao ngwdi My dé dang bi cudn
theo di moi loai trao lwu thywe pham va ché do an.

ROt cudc, day la quoc gia ma vao thdi diém chuyén giao sang thé ky 20,
bac si John Harvey Kellogg da thuyét phuc dwoc rat nhiéu nguwdi giau va co
hoc thitc nhét chiu trd bon tién dé dang ky vao vién diéu dudng noi tiéng
dién ro cta ong ta ¢ Battle Creek, Michigan, noi ho phai chiu dyng ché do
an toan bang nho va gan nhu thut rudt moéi gio. Cling vao khoang thoi gian
do, hang trieu nguwoi My da tré thanh no 1é cua trao lwu “phuwong phap
Fletcher” - nhai m6i miéng thitc an t¢i mot tram lan - do Horace Fletcher
khéi xwdng, cling dwgc biét dén véi biét danh Bo ham nhai Vi dail82l.

Giai doan nay danh dau thoi dai vang dau tién cta cac thoéi ky cuc vé
thire pham ctia ngwdi My, mac du nhitng nguwdi dan dat trao Iwu nay khong
hé dé cap tdi tinh thoi thugng ma chi la “an uong khoa hoc”, kha giong vai
ching ta ngay nay. H6i do, nhitng nha khoa hoc hang dau vé dinh dutng
ung ho quan diém cho rang viéc an thit sé day manh s sinh s6i va phat
trién cta vi khuan doc hai trong rudt két; dé chién dau v6i nhitng ké bat
lwong nay, Kellogg phi bang thit va tién hanh mot cudc tdn cong & hai mat
tran vao hé tiéu hoa cia bénh nhan, st dung nhiéu sita chua Bulgary & ca
dau vao lan dau ra. Giéu cgt nhitng ngwoi bi cudn theo nhitng trao lwu nay
thi dé, nhwng liéu ngay nay ching ta c6 bét ca tin hon chiit nao khong thi
chwa ro. Van con phdi chg xem liéu ly thuyét vé sy gia tang qua mitc thé
keton trong mau ctia truong phai Atkins - qua trinh co thé phai chuyén sang
dot chay chat béo vi doéi duong - hién nay t6i ngay nao do sé bi xem nhw
m& kién thitc lang bam ky qudc giong nhw ly thuyét tw nhiém doc tai rudt
két cua Kellogg.

biéu dang chu y la chang can ton nhiéu cong sitc ciing c6 thé gay ra
dwge mot cu 1at nhao vé dinh dudng nhw vay tai My; mot nghién citu khoa
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hoc, mot hwéng dan méi cua chinh pht, mot ké c6 suy nghi 1ap di ¢6 doc ¢
bang y khoa déu c6 thé thay doi ché do an ctia quéc gia nay chi sau mot
dém. Gan nhw chi mét bai bao trén tap chi The New York Times nam 2002
da kich hoat con co that sg chat dwong bot gan day & My. Nhung kiéu mau
so dang da dwoc an dinh ti nhiéu thap ky truwdc do, va cho thdy chiing ta dé
roi vao trang thai lo lang cua loai an tap dén thé nao do thiéu vang mot
truyén thong ndu nwéng 6n dinh, va cac cong ty cling nhw ddm lang bam
dwa vao dé dé kiém chac. Béi thé, ci sau vai thap ky lai xuat hién nhitng
nghién ctitu khoa hoc mdi dé thach thic tinh chinh théng vé dinh dutng
dang thinh hanh; c6 nhitng duwdng chat ma ngwoi My van sung swéng nhai
rao rao trong nhiéu thap ky dot nhién bi phat hién ra la chat gay chét nguoi;
con chat dinh dwdng khac thi lai dwgce nang 1én thanh thwe pham cé 1gi cho
sttc khoe; nganh cong nghiép thic pham beén lao vao chong lwng cho né; va
doi song an udng ctia nguwdi MY lai trdi qua mot cudc cach mang nita.

Harvey Levenstein, mot nha nghién cttu lich st nguwoi Canada da viét hai
cuobn lich st xa hoi rat hay vé van héa am thuc cua nguwoi My, tong két
ngan gon nhitng niém tin da dinh hwéng cach an uéng ctia nguoi My ké tw
thoi hoang kim cua John Harvey Kellogg rang: “khau vi khong phadi la thw
that sy dinh hwéng vé thi nén an; nguwdoi ta khong nén chi an nhitng gi minh
thich; nhitng thanh phan quan trong cta thywc pham khong thé nhin hay ném
dwgc, ma chi cé thé thiy ro trong cac phong thi nghiém; va khoa hoc thuc
nghiém da tao ra cac nguyén tac dinh dudng dé ngan chan bénh tat va kéo
dai tudi tho,” Sttc manh cua bat ky quan niém chinh théng nao nam & kha
nang lam ra vé khong chinh thong va, it nhat la d6i véi mot nguwdi My song
vao nam 1906 hodc nam 2006, nhitng niém tin nay khong hé c6 vé la lung
hay gay tranh cai.

That dé, dac biét la d6i vdi ngusi My, dé quén di rang quan niém chinh
thong vé dinh dudng nay méi mé dén thé nao, hodc rang van con c6 nhitng
nén van hoa hau nhw khong thay déi cach an uéng qua nhiéu thé hé, ciing
nhw chi dya vao nhitng tiéu chi ¢6 xwa nhw mui vi va truyén théng dé lya
chon thyc pham. Nguwdi My chiing ta da stng sot khi biét rang mot s6 nén
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van hoa trong s6 dé nau nwéng theo thdi quen va s@ thich thay vi khoa hoc
dinh duong va tiép thi trén thuc té lai khoe manh hon ching ta - nghia la ho
it gdap phai nhitng rac roi vé sitc khde lién quan dén ché do an nhw chiing ta.

Nghich 1y Phép la trwedng hgp noi tiéng nhat, mac du, nhw Paul Rozin da
chi ra, ngudi Phap khong hé coi van dé dé la nghich ly. Nguwoi My ching ta
phai vién dén thuat ngit nay la vi kinh nghiém cua ngwoi Phap - mot dan
toc an pho mat va uéng rugu tha ctta nhwng lai cé ty 1€ mac bénh tim mach
va béo phi thap hon - da bac bé quan niém chinh théng cua ching ta vé
thyc pham. Quan niém chinh thong dé coi mot so loai thwe pham ngon lanh
nhu thé chat doc (bay gio 1a chat dwong bot, héi do la chat béo) da khong
nhan thitc dwgce rang cach ching ta an, va tham chi cach ching ta cdm nhan
vé an udng, rot cudc ciing quan trong nhw thit ma ching ta an. Nguwoi Phap
an da cac loai thitc an bi cho la khéng lanh manh, nhung ho lam diéu dé
theo cac nguyén tac nghiém ngat va 6n dinh: ho an theo khau phan nho va
khong an thém lan thit hai; ho khéng an vat; ho hau nhw khong an mot
minh; va nhitng bita an chung la nhitng hoat dong kéo dai, thong tha. Néi
cach khac, van hoa am thyc cta nguwdi Phap da giai quyét dugc tinh thé
lwdng nan cua loai an tap, cho phép nguwoi Phap tan hudng cac bita an ma
khong tan pha strc khoe.

Co 1€ béi chiing ta khong cé van hoa am thyc nhw vay & My, nén chiing
ta c6 hau nhuw da moi cau hoi vé an udng, chat béo hay chat duwong bot? Ba
bita méi ngdy hay an lién tuc? An séng hay nau chin? Hitu co hay cong
nghiép? An rau ct hay an chay truong? Thit hay do gia thit? Cac loai thuc
pham méi la dén kinh ngac chat day cac gia hang trong siéu thi, va ranh
gidi gitta mot loai thy'c pham va mot “chat bo sung dinh dudng” da tré nén
mo nhat t¢i mirc ngwdi ta chuan bi cac bita an bang nhitng thanh protein va
mot coc sita lac. Khi an uéng nhitng loai thyc pham vira méi vira gid nay
mot minh trong xe, ching ta da tré thanh nhitng nguwdi an chong lai dao ly,
moi ngwdi trong chiing ta déu dang vat 1on dé tw tim kiém sy citu r6i vé an
uodng. Co gi la lung khong khi nguwdi My gap phdi nhiéu chitng bénh vé réi
loan an uéng dén thé? Khong co6 sy nhat tri 1au dai vé loai thwe pham, cach
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thitc, noi chon va thoi diém an, tinh thé lwdng nan cua loai an tap da quay
tr@ lai nwdc My voi mot tac dong khong khac gi thud xa xua.

Tinh hu6éng nay tat nhién la c6 lgi cho nganh cong nghiép thuc pham.
Ching ta cang lo lang vé van dé an udng thi lai cang dé bi tac dong bdi
nhitng 10i du do cda cac nha tiép thi va 16i khuyén cta cac chuyén gia. Tiép
thi thirc pham dac biét nd ro khi c6 bat 6n trong ché do an va do vay né co
xu huwédng lam sy bat 6n nay trd nén tram trong hon. Vi khé cé thé ban
nhiéu thy'c pham hon cho mét cong dong da no da (mdc du nhuw ta thiy diéu
nay khong phai la khong th€), cac cong ty thwc pham huwéng no lwc vao
viéc nam dwgc thi phan nho gidi thiéu nhitng loai thyc pham mdéi duwgc ché
bién rat nhiéu, c6 wu diém la dem lai lgi nhuan cao va vo cung dé thich
nghi. Dugc ban dwdi khau hiéu “tién 1gi”, nhitng loai thy'c pham ché bién
nay thwong duwgc thiét ké dé tao ra nhitng co hdi an uong hoan toan mdi,
nhw trén chuyén xe buyt t6i truong (thanh protein hay banh Pop-Tart) hoac
trong ltic 1ai xe téi chd lam (Campbell gan day da gidi thiéu mén xup xat
nho ham noéng trong 10 vi séng va an bang mot tay dung trong cai vat chita
dugc thiét ké dé bo vira vao hdc dé coc trong xe 6 t0).

Cai gia cho sy thanh c6ng ctia cac nha tiép thi thwe pham khi khai thac
nhitng mo hinh an uéng va trao lwu dinh duwdng trong khi dang di chuyén
nay qua dat. Khién chung ta thay do6i cach an udng lién tuc sé c6 thé lam
suy yéu dan nhiéu cdu tric xa hoi vay quanh va gitt vitng cach an uéng cua
ching ta, nhitng thiét ché nhu bita t6i gia dinh hay cam ky ddi véGi tinh
trang an vat giita cac bita an va an mot minh. Trong cudc tim kiém miét mai
cac thi tredng mdi, cac cong ty thwe pham (véi su ho trg quan trong caa 1o
vi song, thit da khién “nau nwéng” trd thanh diéu tré nhé cling lam duwoc)
da xam pham quyén kiém soat cia nguwoi me doéi vGi thuc don My bang
cach tiép thi t6i moi do6i twgng nguwdi dan cé kha nang nhan thirc - va dac
biét la tré em.

Mot vi phé chu tich phu trach tiép thi tai General Mills titng c6 lan miéu
ta cu thé bic tranh toan canh vé bita t6i ctia gia dinh ngwoi My, nhd vao
nhitng cai may quay ma cac nha nhan loai hoc cd van cho cong ty tra tién
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cho cac gia dinh dé dugc lap dat trén tran phong bép va ban an. Ba me, c6
1& cdm thdy nhé nhung vé nhitng bita an thud nhd, van lam mot mén an va
mot dia xa lat ma rét cudc ba thuwong an mot minh. Trong khi do, 1 tré, va
ca 6ng bo nita, néu 6ng ta c6 mat ¢ nha, moi ngudi sé ty lam cho minh mot
loai do6 an khac nhau, vi nguwdi b6 dang theo ché do an it duong bot, diva
con dang tudi do6 méi 16n thi an chay, con c6 bé tdm tu6i thi chi an ding
khau phan pizza ma bac si tam ly bao la t6t nhat (dé sau nay 1én 1én c6 bé
khong bi mac chitng ro6i loan an uéng). Vi thé, trong khodng ntra tiéng, moi
thanh vién trong gia dinh loanh quanh trong bép, 1dy mot khau phan cuda
mot mon an nao do twr ta lanh ra va téng vao 10 vi séng (nhiéu mén trong s6
nay da dugc thiét ké dé thuan tién cho mot dira tré tam tudi c6 thé “nau”
mot cach an toan). Sau am thanh cua tiéng bip, m6i nguwdi an lai mang moén
an c6 thé ham nong trong 16 vi séng tdi ban an tdi, noi nguwdi do cé thé ngoi
cung hodc khong cung vdi mot thanh vién khac trong gia dinh trong vai
phtt. Nhitng gia dinh an theo kiéu nay chiém 47% s6 nguwoi My tra 10i
nhitng ngwoi tham do y kién rang ho van ngo6i an cung gia dinh moi toi.

Vai ndm trudc, trong cuén The Cultural Contradictions of Capitalism!82!
nha xa hoi hoc Daniel Bell da hwéng su chu y téi mot xu huwéng cua chu
nghia tw ban, trong qua trinh theo dudi muc tiéu duy nhat la lgi nhuan, la
bao mon nén tang van héa von c6 tac dung gilt vitng mot xa hoi nhung
thwdong can trd budc tién cua thwong mai hoa. Bita tdi gia dinh, hay néi
rong hon la sy nhat tri ctia van héa vé cha dé an udng, c6 vé nhu la nan
nhan ma&i nhat cda cht nghia tw ban. Nhitng nguyén tac va l1é nghi nay
ngang trd nganh cong nghiép thwc pham khi nganh nay no luc ban dugc
nhiéu thyc pham hon nita cho m6t dan s6 von da an uong no né, bang
nhitng phuong thitc ché bién, déng gai, tiép thi thyrc pham méi mé va khon
khéo. Khé c6 thé néi dugce rang liéu mot tap hgp truyén théng manh mé
hon c6 tru vitng hon trieéc ménh 1énh kinh té tan nhan nay hay khong; ngay
nay, th6i quen an do an nhanh ctia My ngay cang tré nén manh mé ngay ca
& nhitng quoc gia nhw nwdc Phap.
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Vi thé, rot cudc chung ta lai thady minh, v6i tw cach mot loai, gan nhw
quay vé diém xuat phat: mot loai an tap day lo au dang vat 16n mét lan nita
dé nghi xem an gi mai la sang sudt. Thay vi tin twdng vao sy hiéu biét dugc
tich lily cia mot cach nau nwéng, hodc tham chi sy khon ngoan cta giac
quan, chung ta lai tin vao y kién chuyén gia, quang cao, mé6 hinh thap thuc
pham ctia chinh pht, sach hwéng dan ché d6 an, va dat niém tin vao khoa
hoc dé giai quyét gitp ching ta van dé ma van héa da tirng giai quyét thanh
cong hon mot chut. D6 chinh la thién tai cua cha nghia tw ban - tai tao lai
nhitng thi gan véi moét trang thai nao d6 cda ty nhién trong cac siéu thi
hién dai hodc ctra hang d6 an nhanh, ném ching ta tré lai b6i canh phitc
tap, day hiém hoa vé dinh dwdng va mot lan nita lai bi bao phua béi cai bong
cta tinh thé lvng nan cta loai an tap.
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CHUONG MUOI BAY

PAO PUC CUA VIEC AN THIT
PONG VAT

pOI THOAI O TIEM BEEFSTEAK

Lan dau tién m& cudn sach Animal Liberation'! cta Peter Singer 1a ltic
toi dang an t6i mot minh & quan Palm, c6 gang thudng thitc mot miéng bip
tét than bo vtra chin t¢i. Néu chuyén d6 nghe giong nhw mot cach lam thé
hién nhan thic trwedc sau bat nhat, néu khong mudn ndi la khong thé tiép
thu, thi, tm, d6é chinh la mot phan y do cua t6i. Ba lau lam ro6i, con ngudoi
an tap cu thé nay méi cam thay doi chiat khé xtr vé chuyén an thit, nhung
mat khdc, t6i cling chwa tirng trye tiép tham gia vao qua trinh ché bién dong
vat thanh thyc pham: s& hitu mot con bo duwe sap bi bién thanh mén bip tét,
stt dung phéu cat tiét trong xuwdng ché bién cua Joel Salatin, va bay gio lai
chuan bi di san dong vat hoang. Bita t6i v6i mon bip tét ma toi dang noi
dén dién ra vao budi toi tredc khi con bo s6 534 bi lam thit, sy kién duy
nhat trong doi né ma t6i khong dugce phép chitng kién hodc tham chi biét
bat ky théng tin gi, ngoai trtv cai ngay diéu dé coé thé xdy ra. Pay ciing
khong han la diéu khién t6i ngac nhién: nganh céng nghiép ché bién thit
hiéu rang nguwoi an cang biét nhiéu vé nhitng gi dién ra trén san 16 mo thi
cang c6 kha nang an it thit di. Khong nhat thiét 1a vi viéc giét mo la vo
nhan dao, ma bai vi phan 16n ching ta khong mudn bi nhac nhé rang thit
chinh xac la gi hodc phdi lam nhitng gi dé miéng thit c6 mat trén dia. Bita
toi v6i mon bip tét cua toi, an cung véi triét gia hang dau thé gidi vé quyén
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dong vat, thé hién no lyc c6 phan kho sé cua t6i nham danh dau su kién
nay, va cd gang - c6 doi chit mudn mang, toi biét vay - tim hiéu xem liéu
t0i c6 thé bao chita cho nhitng gi minh da lam va sap lam hay khong.

An thit da tré nén kho khian vé mit dao dic, it nhat 1a ddi v6i nhitng
nguoi chiu nghi vé diéu do. Nhitng ngudi an chay gio tré nén pho bién hon
bao gid hét, va quyén dong vat, phong trao bi coi la ngoai 1é nhat trong so
cac phong trao ngoai 1é cho tdi vai nam tredc day, dang nhanh chéng phat
trién thanh mot chu Ivu caa van héa. Toi khong biét 16 tai sao chuyén nay
lai dang dién ra, khi ma con ngwoi an thit dong vat ca van nam nay ma
khong cam thay 4y ndy vé dao dirc. Di nhién la cling cé nhitng nguwdi phan
doi trong thoi gian d6 - Ovid, St. Francis, Tolstoy va Gandhi la nhitng cai
tén thwong dugce nhac dén. Nhung phan da déu luén luén nhat tri rang con
nguoi thue chat 1a loai an tap, va cho du viéc giét va an thit dong vat co dat
ra tinh thé lwGng nan vé ton gido hay dao dirc thé nao di nita thi nhitng
truyén thong van héa khac nhau cua chiing ta (moi thit tir 1é nghi kiém soat
viéc giét mo cho tdi viéc cau nguyén truedc bita an) déu cé thé xir 1y 6n théa
giup ching ta. Trong nhiéu thién nién ky, nén van héa cua chiing ta da duc
két rang dong vat vira tot dé an, vira t6t cho suy nghi.

Trong nhitng nam gan day, cadc nha nghién citu y hoc da dat ra nhitng
nghi van cho vé “tot dé an”, mac du cac nha triét hoc nhuw Singer va cac t6
chitc nhw T6 chitc Bao vé Bong vat (PETA) da cho chiing ta nhitng ly do
md&i dé nghi ngd rang thit t6t cho suy nghi - nghia la tét cho tdm hon hay
nhan thitc vé dao ditc ctia chiing ta. Ngay nay, san ban bi coi la hanh dong
xdu, ngay ca doi v@i nhitng ngwoi van dang an thit; r6 rang nhitng nguoi
nay phan doi viéc giét choc (nhw thé moén bip tét c6 thé c6 duwoc theo cach
khac), hodc c6 1é viéc tan hwdng khodi cdm trong khi giét mot con vat mdi
chinh la van dé. Co6 thé la nén van minh cda chiing ta dang do dam tién 1én
mot trinh do nhan thitc cao hon. C6 thé la tinh mic do khai sang vé dao
dic cia ching ta da tién téi diém ma viéc an thit dong vat - giong nhu thuc
tién s& hitu no 1é hoac doi x v6i phu nit nhw nhitng nguwai cé dia vi thap
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kém hon trude kia - gio day cé thé bi xem la hanh dong da man, dau tich
ctia qua khit dot nat sé sém lam ta thay ho then.

ft nhat thi d6 12 quan diém ctia cac nha triét hoc vé dong vat. Nhung ciing
c6 thé nhitng quy chuan va lé nghi van héa titng cho phép con ngudi an thit
ma chang hé ban khoan da tré nén vo hiéu vi nhitng 1y do khac. Co 1€ khi
sttc anh hwdng cua truyén thong doi véi cac quyét dinh vé an udng cia
ching ta yéu di thi théi quen ta tirng mdc nhién cho la ding sé bi viit bo, va
do d6 chiing sé dé dang bi vui dap bdi mét y twdng manh mé hodc lan gié
thoi thwgng hon.

Cho du nguyén nhan la gi thi né ciing gay ra nhitng sy ling ting vé van
héa nhiéu dén bat thwong vé chu dé dong vat. Vi trong khi nhiéu nguoi
trong chiing ta c6 vé nhu dang hao hitc mé réng sy can nhac vé dao dic
sang ca nhitng loai khac, thi ¢ nhitng trang trai cong nghiép, nguoi ta lai
dang bat dong vat phai chiu dau kho nhiéu hon & bat ky thoi diém nao
trong lich sit. Khoa hoc lan luwgt bac bé nhitng tuyén bd vé sy doc nhat vo
nhi cta loai nguwoi ching ta bang nhitng phat hién cho thdy rang nhitng
cong viéc nhw trong trot, ché tao céng cu, ngén ngit, va tham chi co thé ca
nhan thitc vé ban than, khong phai 1a s& hitu doc quyén cua loai nguoi
thong minh, nhw ching ta titng nghi. Tuy nhién, phan 1én nhitng dong vat
ching ta an c6 cudc song dugc to chitc rat sat véi tinh than cia Descartes,
nguoi tirng noi tiéng voi tuyén bo rang dong vat thuan tdy chi la nhitng co
may, khong c6 kha nang tw duy hay cdm xtic. Moi quan hé ctia ching ta véi
dong vat ngay nay co6 tinh loan than, trong dé sy tiy mi ton tai song song
vdi su tan bao. Mot nita s6 ché & nwdc My sé duge nhan qua Giang sinh
nam nay, tuy nhién hau nhw chang c6 may ai trong ching ta ti'ng quan tam
dén cudc séng cua lgn - mot loai dong vat cling co thé thong minh nhw cho
- la loai c6 thé tré thanh mon giam bong cho dip Giang sinh.

Chung ta chiu dung chitng tam than phan liét nay vi cudc séng cuia loai
lgn nay da chuyén dich ra khoi tdm mat; 1an cubi ta tdn mat nhin thdy mot
con lon la bao gio? Thit lon xuat hién trong cita hang, noi né da duwgc xé
thanh miéng va déng goi dé trong chang con giong gi v6i bo phan ctia mot
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con vat (1an cudi ta nhin thdy mot d6 té lam viéc la bao gio?) Sy bién mat
ctia dong vat khoi cudc song cta chiing ta da mé ra mot khong gian trong
d6 khong c6 co hoi dé kiém nghiém thuc t€ vé si iy mi hay tan bao; do la
mot khong gian trong do nhitng ngwoi nhuw Peter Singer va Frank Purdue
déu hoat dong to6t nhu nhau.

Vai nam trudc day, tac gia ngudi Anh John Berger tirng viét bai bao “Tai
sao ta lai nhin dong vat?” trong d6 ong cho rang viéc mat di tiép xdic hang
ngay gitta con nguwoi va dong vat - dac biét la tiép xuc truc ti€p bang mat -
da khién chiing ta hét sitc boi rdi vé tinh trang cia moi quan hé giira ching
ta v&i cac loai khac. Viéc tiép xtic bang mat nhw vay, von di luén c6 chut gi
dé huyén bi, la sy nhac nhé song dong hang ngay rang dong vat vé co ban
vira giong vira khong giong vdi ching ta; ta thoang thay trong mat ching
diéu gi do ro rang la quen thudc (noi dau, sw s¢ hai, long can dam) va ca
diéu gi d6 khac ma ta khong tai nao hiéu dwgc (?!). Dya trén nghich ly nay,
con ngwoi xay dung mot moi quan hé trong do ho cam thay vira c6 thé ton
trong vira c6 thé an thit dong vat ma khong phéi ngoanh mat di. Nhung sy
théa hiép dé gan nhw da bi phi vd; ngay nay, hodc ta ngodnh mat di hodc ta
trd thanh nguwdi an chay. Vi phan t6i, ca hai phwong an nay duwong nhu déu
khong dac biét hap dan; rd rang bay gid viéc ngoanh mat di da la qua
muon. Diéu dé c6 thé gidi thich tai sao t6i lai c6 gang doc Petcr Singer
trong mot tiém bip tét.

DAY KHONG PHAI la viéc t6i khuyén cac ban 1am néu cac ban van
tiép tuc an thit. Giai phéng PBong vat, bao gom phan ly luan triét hoc va
phan m6 td dam chat bao chi ngang bang nhau, la mét trong nhitng cuén
sach hiém hoi doi hoi ta hodc la phai bao vé cach ta song, hodc phai thay
do6i cach song do. Béi Singer cuc ky c6 tai bién luan, d6i v6i nhiéu nguoi
doc, viéc thay doi lai dé dang hon nhiéu. Giai phong Dong vat da khién
hang nghin nguwdi chuyén sang an chay, va t6i khng mat nhiéu thoi gian dé

https://thuviensach.vn



thdy ly do: chi trong vai trang, 6ng da thanh céng khi day t6i, thoi quen an
thit cda to6i, ddy la con chwa n6i dén ké hoach san ban cua t6i, vao thé
phong thu.

Ludn diém cua Singer don gian dén quyén rii va, mién la ban chap nhan
nhitng gid thiét cia no6, kho cé thé bac bd. Lay vi du la gia thiét moi con
nguoi déu binh dang ma phan 16n ching ta déu san sang dong y. Tuy nhién,
ching ta thuc sy mudn thé hién diéu gi trong d6? Rot cudc, thuc té la con
nguwoi khong hé binh dang - cé nhitng nguwdi thong minh hon, xinh dep hon,
tai nang hon, v.v...“Binh dang la mét y twdng dao dic, chit khdng phai mot
su khing dinh vé thuc t&,” Singer chi ra. Y twdng dao dic cta né 1a lgi ich
cia moi ngwoi déu phai dwgc quan tam mot cach binh dang, “cho du ho la
ai hay ho c6 kha nang gi”. Nghe ciing hgp ly; nhiéu triét gia cling c6 dugc y
twong twong . Nhwng hau nhw chwa cé ai tién thém duwgc budc nao vé mat
logic. “Néu nhu viéc c6 tri tué cao hon khong cho phép mot nguwdi stt dung
mot nguwoi khac vi 1gi ich cta ban than, thi tai sao no lai cho phép con
nguoi khai thac nhitng loai khong phai la con ngwoi cho muc dich nhw
vay?”

bay la diém trong yéu trong lap ludn cta Singer, va ngay lap tic, tai
trang sau nay, t6i bat dau ghi y kién phan bién & 1é trang sach. Nhung con
nguwoi khac véi dong vat theo nhitng cach dang ké vé dao dic. Bung vay,
Singer cong nhan dé dang, va do la 1y do ching ta khong nén doi xit v4i lgn
va tré em nhw nhau. Quan tam téi 1gi ich mot cach binh dang khéng cé
nghia la phai doi x cong bang, 6ng khang dinh; tré em c6 lgi ich khi dwgc
hwéng sy gido duc, con lgn c6 lgi ich khi dwoc diii dat. Nhwng khi 1gi ich
dwgc hwdng la nhe nhau, nguyén tac cong bang doi hoéi hai loai phai dugc
quan tam nhu nhau. Va mot 1gi ich rat tiéu biéu ma con ngudi c6 chung vGi
loai lgn, cling nhw véi tat ca cac sinh vat c6 cam giac, la 1gi ich trong viéc
tranh duoc dau dén.

Tai day Singer trich dan m6t doan noi tiéng ctia Jeremy Bentham, triét
gia theo chu nghia vi 1gi noi tiéng thé ky 18. Bentham viét vao nam 1789,
khi ngwoi Phap giai phong né 1€ da den va trao cho ho nhitng quyén co ban,
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tredc ca khi ngwoi Anh hay ngwoi My hanh dong. “Sé c6 ngay,” Bentham
viét, “nhitng dong vat con lai c6 dwgc nhitng quyén dé.” Sau do, Bentham
héi vé nhitng dac diém nao cho phép mot sinh vat dwgc can nhac vé dao
dic. “Liéu d6 cé phdi la kha nang 1ap luan, hay kha nang thuyét trinh?”
Bentham héi. “Nhung rd rang con ngwa hodc ché tredng thanh ciing chang
co0 kha nang 1ap luan, hay c6 kha nang chuyén tro hon mot dia tré so sinh.”

“Cau hoi khong phai la, Chung co lap luan dugc khong? Cling khong
phéi la ching c6é néi dugc khong? Ma la, Chung c6 chiu dvgc dau don
khong?”

O diém nay, Bentham st dung mot chiéu bai hiém ma cac triét gia goi 1a
“lap luan tr cac truong hgp bén 16”7, Kiéu 1ap luan do la thé nay: c6 nhitng
con ngwoi - nhu 1a tré so sinh, ngwdi rat cham phat trién, ngwoi loan tri -
ma mtc do tri tué khéng bang dwgc con tinh tinh. Mac du nhitng nguwdi nay
khong thé dén dap nhitng sy cham séc mang tinh dao ditc cua ching ta
(tuan tha nguyén tac vang, v.v.), thi ching ta van dwa ho vao pham vi can
nhac vé dao dic cua chiung ta. Vay duva vao dau ma ching ta loai trir loai
tinh tinh?

Vi no la tinh tinh, t6i gian di viét vao bén 1€, con ho la con ngudi! B6i
vdi Singer, diéu d6 chwa da thuyét phuc. Viéc loai trir tinh tinh khoi sy can
nhac dao dic don gian chi vi ching khong phai la con ngwoi cling khong
khac gi viéc loai trir no 1€ don gidn vi ho khong phai 1a ngwoi da trang.
Ciing giong nhu cach ching ta goi viéc loai trir dé la “phan biét chung toc”
cac nha dau tranh vi quyén dong vat coi phan biét doi xtr véi tinh tinh chi vi
n6é khong phdi la con ngudi la “phan biét giong loai”. Nhung sw khac biét
gitta ngwoi da den va nguoi da trang qua nhé nhat so vdi sy khac biét gitra
con trai t6i va tinh tinh. Singer dé nghi ching ta hinh dung mét xa hoi gia
dinh nao do6 phéan biét ching toc dya trén mot co sé khong nhé nhat - chang
han nhuw tri tué. Néu ké hoach d6 xtc pham t6i y thitc vé quyén binh dang
ctia chung ta, ma chac chan la vay, thi tai sao viéc dong vat thiéu nhitng dac
diém nao dé cua con nguwoi lai c6 thé la co s& dé phan biét? Hodc chiing ta
khong cong nhan sy binh dang do6i v6i nhitng nguwoi cham phat trién, 6ng
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két luan, hodc chiing ta phdi cong nhan diéu d6 véi dong vat cé nang luc
cao hon.

Té6i cho nay thi t6i ha nia xudng. Néu t6i tin vao sy binh dang, va binh
dang dwa trén lgi ich thay vi dadc diém, thi hodc la t6i phai nghi dén lgi ich
cta chua bo duc, hodc t6i 1a chap nhan rang t6i 1a ké phan biét giong loai.

Nhung lic nay, to6i quyét dinh sé thira nhan minh c6 t6i theo lap luan noi
trén. Va an not dia bip tét.

Nhung Singer da gieo vao trong t6i mot y niém day bat an, va trong
nhitng ngay sau do, y niém ay ngay cang 16n, duwgc twdi tam béi nhitng nha
tw duy vé quyén dong vat khac ma t6i bat dau doc: triét gia Tom Regan va
James Rachels, nha ly luan phap ly Steven M. Wise, tac gia nhu Joy
Williams va Matthew Scully. T6i khong cho rang minh sé thay kho chiu khi
bi goi la nguwdi phan biét giong loai, nhung liéu c6 lic nao do, nhw nhitng
tdc gid nay noi, ching ta sé coi phan biét giong loai la mot viéc xau xa
twong ty nhvw phan biét chung toc khong? Liéu c6 luc nao do lich su sé
danh gid ching ta mot cach khac nghiét nhw danh gia nhitng ngudoi Dic
song trong cai béng cua trai tap trung Treblinka? Tiéu thuyét gia Nam Phi
J. M. Coetzee da dat ra chinh cau hoi do trong mot bai giang ¢ Princeton
khong lau tredc day; ong trd 10i cau hoi dé rang “phai”. Néu cac nha bao vé
quyén dong vat noéi dung, thi “t0i 4c vdi quy mo cuc ky 1én” (theo 1oi
Coetzee) dang dién ra xung quanh ching ta hang ngay, chi c6 diéu la ta
khong nhan thay.

TA GAN NHU khong thé xem xét y twdng nay mot cach nghiém tic,
cht chwa néi gi t6i chdp nhan, va nhiéu thang sau cudc cham tran giita
Singer va miéng bip tét cua toi tai tiém Palm, t0i c6 van dung moi kha nang
tw duy dé bac lai. Tuy nhién, Singer va cac dong nghiép ctia 6ng da lan lugt
bé gay gan nhw moi 16i phan d6i ma t6i c6 thé nghi ra.

https://thuviensach.vn



Loi bién ho dau tién cha nguwoi an thit ré rang la: Tai sao ching ta nén
do6i xtr vGi dong vat c6 dao ditc hon cach ching déi xtr v4i nhau? Thuc ra,
Ben Franklin da dung chién thuin ndy truwdc t6i 1au rdi. Ong viét trong tu
truyén rang vao mot ngay khi dang xem ban be bat ca 6ng da ban khoan ty
héi, “Néu chiing an lan nhau thi t6i chang thay c6 ly do gi khién ching t6i
khong dwgc an chiing cd.” Tuy nhién, 6ng thita nhan rang minh cling khong
nghi ra 1y 1& nay cho t&i khi 1ii ca & trong chéo ran, bat dau day mui “thom
phitc”. Franklin nhan xét rang: 1a mét “sinh vat biét suy luan” cé 1gi thé rat
16n la ta c6 thé tim dwoc ly do cho bat ky diéu gi minh mudn lam.

Vi lap luan “loai vat ciing lam diéu d6”, nha bao vé quyén dong vat dwa
ra mot cau tra 10i don gian nhwng day thuyét phuc: anh c6 thyc sy mudn dat
chuan muc dao dic ctia minh dva trén trat tw cua ty nhién khong? Giét
nguwoi va cudng hiép cling la nhitng hanh vi ty nhién ddy. Hon nita, ta c6
thé Iwa chon: con ngwdi dau can phai giét cac sinh vat khac dé sinh tén, chi
c6 cac dong vat an thit méi lam diéu d6. (mac du néu cé thé xem con meo
Otis cna t6i la mot dau hiéu chi dan thi d6i khi dong vat giét choc ciing
hoan toan chi la dé vui thu).

Diéu nay lai dan dén mot phan doi khac cho trudng hgp vat nudi: cudc
song hoang da c6 t6i té hon cho nhitng sinh vat nay khéng? “Nhitng nguoi
bién ho cho tinh trang chiém hitu n6é 1€ d6i v6i nguwdi chau Phi da den
thuwong dua ra 1ap luan twong tw”, Singer phan bac. “Cudc song tw do duwgc
wa thich hon.”

Nhung phan 16n vat nu6i khong thé song sét trong moi treong hoang da;
trén thyc té, néu ching ta khong an ching thi ching sé khong ton tai. Hodc
nhw mot triét gia chinh tri thé ky 19 titng noéi, “Lon c6 1gi ich 16n hon bat
ky loai nao khac do nhu cau vé thit lgn x6ng khéi. Néu ca thé gidi la nguoi
Do Thai thi sé khong c6 con lgn nao.” Va diéu nay hoa ra lai la 6n déi véi
nha bdo vé quyén dong vat: néu ga khéng con ton tai, ching sé khong con
bi hanh ha nita.

Vat nudi & cac trang trai cong nghiép chwa tirng biét dén bat ky cudc
song nao khac. Nha bao vé quyén dong vat chi ra mét cach xac dang rang
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“dong vat cling c6 nhu cau phai van dong, duoi chan hay dudi canh, ti liém
16ng va xoay nguoi, du ching c6 tirng song & nhitng diéu kién cho phép
diéu dé hay khong”. No6i cach khac, cach do lwong sy khon kho ctia vat
nuoi khong phai dva trén trai nghiém tw tredc, ma dua trén tinh trang
khong duwgc dap ttng hang ngay ctia cac ban nang & chuing.

Pugc, cit cho la s khon kho cta dong vat trong tay ching ta 1a mot van
dé chinh dang, nhung thé gidi nay day ray cac van dé, va hién nhién viéc
gidi quyét cac van dé ctia con nguoi phdi dugce dat 1én trén hét. Nghe cé vé
cao ca...nhung tat ca nhitng gi ma nhitng ngudi bao vé quyén dong vat yéu
cau toi thue hién chi 1a nging an thit. Chang c6 ly do gi khién to6i khong thé
cong hién sitc minh dé gidi quyét cac van dé cda loai nguwdi nhw mot nguwoi
an chay ca.

Nhung chdng phdi chinh cdi thuc té la ta co thé chon khéng dn thit vi
nhitng ly do dao dirc chi ra mot sy khdc biét quan trong gitra dong vat va
con ngudi bao chita cho sy phdn biét giong loai ctua chiing ta sao? Chinh
tinh trang vo han dinh ctia sy thém an va nhitng trién vong dao ditc m& ra
xac dinh chung ta la mot sinh vat hoan toan khac biét. Chi riéng loai nguoi
ching ta (nhw Kant da chi ra) la dong vat c6 dao ditc, loai duy nhat tham
chi c6 kha nang hinh thanh khai niém vé “quyén”. Khi that, ching ta da
phat minh ra chinh thi¢ chét tiét d6 - cho bdn thdn. Vay thi c6 gi sai khi
ching ta danh sy can nhac vé dao ditc cho nhitng ngwoi c6 kha nang hiéu
khai niém do6?

Dbay chinh 1a lic ma ban va phai 1ap luan tir cac truong hgp bén Ié: trang
thai dao dirc cua nhitng nguwdi cham phat trién va tam than, dita tré hai ngay
tudi va bénh nhan Alzheimer giai doan ndang. Nhitng nguwoi nay (“nhitng
treong hop bén 16”, theo cach goi dang ghét cua triét hoc dao ditc hién dai)
khong c6 kha nang ra quyét dinh vé mat dao ditc hon mot con khi, vay ma
ching ta lai cho ho quyén. Pung thé, to6i dap lai, vi Iy do hién nhién: Ho
giong ching ta. Chang phai viéc quan tam dac biét dén cac ca thé cung loai
la diéu hoan toan ty nhién sao?
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Chi khi anh la ngwoi phan biét giong loai, nha bao vé quyén dong vat tra
10i. Cach day khong lau lam, nhiéu ngudi da trang cling noi diéu twong tw
vé viéc ho la ngwoi da trang: ching ta cham séc cho nhitng nguwdi cung loai.
Du vay, t6i van cho rang c6 mot ly do khong heé tuy tién cho viéc ching ta
bdo vé quyén cta nhitng nguwai “bén 16”: ching ta san sang coi ho thudc vé
cong dong dao dic cia ching ta, vi chinh ching ta déu da ting va c6 thé sé
lai tr¢ thanh nhitng treong hgp bén 1é. Hon nita, nhitng ngudi nay cling cé
cha me, con cai, khién cho méi quan tdm cta chiing ta dén lgi ich cia ho
sau sac hon dén lgi ich ctia tham chi la loai viegn thong minh nhat.

Mot ngudi theo thuyét vi 1gi nhw Singer sé nhat tri rang cam xuc cua
ngwoi than cling 1a mot phan trong sy tinh toan vé dao ditc cia ching ta,
nhuwng nguyén tac quan tam mot cach binh dang vé 1gi ich doi hoi rang
trong th nghiém y hoc vé mitc do dau dén trén mot diva tré moé c6i cham
phat trién nghiém trong va mot con tinh tinh binh thwong, néu phai lva
chon ta phai hy sinh dira tré. Tai sao? Vi con tinh tinh c6 thé sé bi dau dén
hon.

Tém lai, day la van dé c6 tinh thyce té trong lap luan tir cac treong hop
bén 1é ctia nha triét hoc: 1ap ludn nay c6 thé dugc st dung dé gitip do dong
vat, nhung rét cudc lai thuwong dan dén lam ton thwong nhitng treong hop
bén 1é. Ttr bo phan biét giong loai c6 thé day ching ta t6i bo vue dao dic
ma chung ta chia san sang nhay, tham chi ca khi ly tri don chuing ta tGi do.

Tuy vay, diéu nay van chwa phai la lwa chon dao ditc ma t6i bi yéu cau
thuye hién & day (Qua té! Moi chuyén sé dé dang hon nhiéu) Trong cudc
song hang ngay, Iwa chon khong phai giita tré nho va tinh tinh ma la gitta
lgn va dau phu. Tham chi néu ching ta bac bé thuyét vi lgi khac nghiét ctia
mot 6ng Peter Singer nao do, thi van con dé cau hoi liéu ching ta c6 mac
no nhitng con vat c6 thé bi dau dén sy can nhac vé dao dirc khéng, va diéu
nay duong nhu la khong thé pht nhan. Va néu ching ta ng ching sy can
nhac vé dao dirc, vay thi ching ta sé gidi thich thé nao cho viéc giét va an
thit cac loai dong vat?
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Day la ly do tai sao an thit la truong hgp khé khan nhat lién quan dén
quyén dong vat. Trong truong hop st dung dong vat lam thi nghiém, tat ca
chi trir nhitng nguoi bao vé quyén dong vat cic doan nhat déu san sang
xem trong 1gi ich cuia con ngwoi hon cai gia ma dong vat phai tra. Po la bai
vi y thitc vé nhitng dac tinh chi c6 & con ngudi cé6 anh huwéng tdi s tinh
toan thiét thuc gitta cdm gidc hai long va dau dén: sy dau dén ctia con
nguoi dugc coi trong hon noi dau ctia mot con chudt, vi cam giac dau dén
cta ching ta bi phéng dai Ién béi nhitng cam xic nhw noéi s¢ hai; twong tw
nhw vay, cai chét cia ching ta sé toi té hon ctia mot con vat vi ching ta
hiéu céi chét 1a gi trong khi ching thi khéng. Vi thé cudc tranh luan xung
quanh chuyén thi nghiém trén dong vat la vé nhitng chi tiét nay: thi nghiém
trén dong vat cé thuc sy can thiét dé cttu song con nguwoi khong? (rat
thuwong xuyén cau trd 16i la khong). Nhung néu con ngudi khong con can an
thit dé song sét, vay thi chinh xac ta sé dat diéu gi 1én can can & phia con
ngwoi dé né nang hon phia lgi ich cta dong vat?

T6i ngo rang day la 1y do tai sao rot cudc nhitng ngudi bao vé quyén
dong vat lai co thé day toi vao thé thu. Lwa chon gitta mdt con tinh tinh va
dia tré cham phat trién, hay chap nhan hy sinh tit ca nhitng con lgn dwgc
stt dung dé thue hanh nghién cttu phau thuat bac cau la mot chuyén. Nhung
diéu gi sé xdy ra khi lwa chon la gitta “ca cudc doi kho s& cia mot con vat
va s¢ thich an uéng ctia mot con nguwdi?” nhu Singer viét. Ta ngodnh mat
lam ngo - hodc ta phai ngirng an thit dong vat. Va néu ban khong muén lam
ca hai viéc nay? T6i doan rang ban phai co6 gang xac dinh xem liéu con vat
ma ban an c6 thyc sy phéi séng khé sé ca cudc doi.

Theo Peter Singer, t6i khong hy vong c6 thé tra 16i duwgce cau hoi dé mot
cach khach quan chirng nao t6i van an thit. “Chiing ta rat hay tw thuyét
phuc ban than minh rang moi quan tdm cda ching ta d6i véi nhitng con vat
khac khong doi héi chiing ta ngirng an thit chiing.” Pai loai t6i c6 thé hiéu
quan diém cua Ong: y toi 1a, tai sao t6i lai phai vat va dén vay chi dé bién
minh cho mot thye don bita an? “Khong ai c6 théi quen an thit c6 thé hoan
toan khong c6 thanh kién khi xét doan liéu diéu kién nudi dong vat cé lam
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cho ching phai khé s@ hay khong.” Noi cach khac, t6i phai ngirng an thit
tredc khi téi cé thé quyét dinh, véi mot lwong tam trong sach, rang liéu toi
c6 thé tiép tuc an thit nita hay khong, chwa néi t6i chuyén san ban dé lay
thit. Pay duong nhu la mot thach thic ma toi khong c6 lwa chon nao khac
ngoai viéc chap nhan. Vi thé vao mot ngay Chua nhat thang Chin, sau khi an
mot miéng than lgn nwéng ngon lanh, t6i tréd thanh mot nguwdi an chay mién
cuong va (toi vo cung hy vong sé chi la) tam thoi.

THE LUONG NAN CUA NGUOI AN CHAY

Giong nhw moi ngwoi an chay cé long tw trong (va chiing ta sé chang la
gi néu khong c6 long tu trong), toi sé chat 1én vai cac ban nhitng thoa hiép
bat budc va sy khac biét vé dao dic cua t6i. Toi khong phai ngwoi an chay
trrong (t6i van an tritng ga va bo sita), vi tritng ga va sita c6 thé lay dwoc tw
dong vat ma khong lam ching dau dén hay giét chét ching - hodc it nhat la
to0i nghi nhw vay. T6i cling san sang an thit nhitng dong vat khong c6 mat,
nhw dong vat than mém, vdi gia thiét la chiung khong cé da kha nang nhan
thitc dé cam thay dau dén. Khong, day khong phai la “cha nghia phat xit”
cta riéng toi: nhiéu nha khoa hoc va nha triét hoc vé quyén dong vat (trong
do co Peter Singer) da vach ra ranh gigi ctia nhan thitc ngay phia trén vi tri
cta loai so. Khong ai biét chac rang diéu nay c6 dang khéng, nhung, bang
cach tin vao diéu dé t6i chirng nao cé bang chitng khac, t6i da tré thanh
mot trong sO6 nhiéu ngwdi quan tam sau sac dén dong vat.

Khoang mot thang sau khi bat dau thit nghiém, t6i van con thay mién
cwong vée chuyén nay. T6i thdy viéc lam mot bita tdi chay tinh vira y doi hoi
nhiéu suy nghi va cong sitc hon han (dac biét la viéc bam chat); an thit don
gian la thuan tién hon. Viéc d6 cling giip ta dé hoa dong hon, it nhat la
trong mot xa hoi ma s6 ngwdi an chay van chi chiém ty 1é rat nho (gan day,
tap chi Time w@c tinh rang cé khoang 10 triéu nguwdi an chay ¢ My). Diéu
khién t6i thdy khé khan nhat khi an chay la viéc d6 da tach to6i ra khéi
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nhitng nguwoi khac va, du diéu nay nghe c6 vé la lung, khoi toan bd kinh
nghiém cua loai nguoi theo mot cach tinh vi.

Gio day nhitng ngwoi khac phdi diéu chinh theo t6i, va t6i thdy chuyén
d6 that khong thodi mai: nhitng han ché trong thyc don mdi cta t6i lam
bién dang nhitng mo6i quan hé chu - khach co ban. La khach, néu t6i so y
khong dan truedc cha nha rang toi khong an thit thi ba dy sé cam thay ay
ndy, con néu toi cho biét diéu do thi ba dy sé chuan bi riéng mot mon cho
t0i, va trong tredng hop ay thi chinh t6i lai cam thay 4y ndy. Vé van dé nay,
toi c6 xu hwéng dong tinh vGi nguwdi Phap khi ho coi bat ky sw han ché nao
trong thui'c don cta ca nhan la hanh vi xau.

Du nguoi an chay la cap do tién héa cao hon ctia con ngwdi, nhung toi
van thdy duong nhuw ngudi d6 da danh mat diéu gi trén con dwong tién hoa,
diéu ma t6i khong san sang bo qua. Du trong thdi gian nay t6i cam thay
khoe manh va cé dao dirc, nhung dong thoi toi cling cam thay minh bi tach
ra khéi v6i nhitng truyén thong ma t6i coi trong: nhitng truyén thong van
héa nhu la an ga tay vao 1é Ta on, hodc tham chi an xic xich & san béng
chay, va nhitng truyén théng gia dinh nhw mén ttc bo ctia me t6i vao dip 1é
Qua hai. Nhitng bita an mang tinh 1é nghi nay gan két ching ta véi lich st
ctia minh theo nhiéu con dwong - gia dinh, ton gido, canh quan, quoc gia,
va, néu ta mudn ngwoc thoi gian xa hon nita, la sinh hoc. Vi mac du con
nguwoi khong con can thit dé ton tai (vi gio day khi ching ta c6 thé 1ay B-12
tir thwe pham 1én men hodc thy'c pham bo sung), thi ta da an thit trong phan
16n thoi gian ton tai trén trai dat. Thyc té€ nay trong lich st tién héa biéu
hién & cau tric rang ctia ching ta, b6 may tiéu héa, va cé thé ca viéc ra
nuéc miéng khi nhin thdy mot miéng bip tét chin téi. An thit gitip ching ta
c6 thé chat cling nhw nhan thitc xa hoi nhw hién tai. Cac nha nhan loai hoc
cho rang, dudi ap lwe ctaa viéc san ban b 6c cia con ngudi tang treéng vé
kich thwéc va do phic tap, va quanh déng Itta noi chién 1gi pham ctia cuée
di san dwgc nau chin va chia thanh tirng phan nhé, van héa nhan loai bat
dau dom hoa.
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No6i vay khong c6 ham y rang ching ta khong thé hoac khong nén di xa
hon di sdn ctia minh, ma t6i chi muén nhan manh rang di san ay la cua
chuing ta; du cho viéc tir bé thit cé dem lai diéu gi cho ta di nita, thi it nhat
cling s& lam mat di diéu dé. Y twdng trao quyen cho dong vat c6 thé nang
chuing ta 1én khoi thé gigi tan bao, phi dao ditc ctia ké an thit va con moi -
cta 16i séng an thit - nhuwng dong thoi no cling doi héi sy hy sinh, hay la sy
thang hoa, cia m6t phan can tinh cia ching ta - phan “con” trong chinh
ching ta (day la mot trong nhitng diéu trd tréu ky quac hon ctia quyén dong
vat: yéu cau ching ta thtra nhan moi diéu ching ta giong v6i dong vat, dé
roi lai hanh déng huéng dén ching theo cach it tinh dong vat nhat). Khong
han viéc hy sinh tinh dong vat cua ching ta la diéu gi dang ti€c; khong ai
tiéc ré khi tir bé viéc ham hiép va cudp boc - cling 1a mot phan cua di san ta
ké thtra. Nhung it nhat ching ta cling nén thira nhan rang ham muon an thit
cta con nguoi khong phdi la van dé nho nhdt, hay sé thich an uéng thuan
tly nhw nhitng nha bdo vé quyén dong vat néi. Ciing twong tw nhu vy,
ching ta c6 thé goi tinh duc - gio diy da khong con nhat thiét la dé duy tri
noi giong - chi la thua tiéu khién. Qua thuc, viéc an thit cta ching ta la thi
gi dé rat sau xa.

SU PAU KHO CUA PONG VAT

Viéc liéu lgi ich ctia chung ta trong viéc an thit dong vat c6 16n hon lgi
ich cua ching khi khong bi an thit (tam gid dinh rang d6 la lgi ich cua
ching) rét cudc con tuy thudc vao van dé gay nhiéu tranh cai la sy dau dén
cta dong vat. Gay tranh cai la bdi, vé mat nao do, ta khong thé biét dwoc
mot con bo, mot con lgn hay mét con viegn nghi gi. Tat nhién, ta cé thé néi
diéu twong tw vé nhitng con nguwdi khac, nhung vi moi con ngwdi déu dugc
1ap trinh theo cach gan nhw nhau nén chiing ta c6 1y do dé gia dinh rang
cam giac vé noi dau cua nhitng ngudoi do cling giong véi ching ta. Liéu
chuing ta c6 thé néi diéu twong ty vé dong vat hay khong? Co - va khong.
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T6i chwa tim dwgc mot tac gia nao viét nghiém tic vé chu dé nay ma van
tan thanh niém tin ctia Descartes rang dong vat khong thé cam thay dau vi
ching khong c6 tam hon. Cac nha khoa hoc va triét hoc déu nhat tri rang,
vé cam giac dau, nhitng dong vat bac cao dwgc 1ap trinh kha giong vai
chuing ta vi nhitng ly do tién hoa twong tw, vi thé ching ta nén tin rang loai
ché biét dau khi nhin thdy vé mat dau dén ctia ching Idc bi da.

Viéc dong vat biét dau dén dwong nhw khong con gi nghi ngd nita. Tuy
nhién, nhitng nguwdi bao vé quyén dong vat tuyén bo van con c6 nhitng nha
khoa hoc va nha tu twéng theo thuyét Descartes m@i lap luan rang dong vat
khong biét tdi s dau kho (suffering) vi ching khong cé ngdén ngit. Tuy
nhién néu ta thuc sy chiu kho doc nhitng tac gid dang gay tranh cai (Daniel
Dennett va Stephen Budiansky la hai trong s6 nhitng tac gia thuwong xuyén
dwgc trich dan), ta nhanh chéng nhéan ra rang ho dang bi ché nhao mot cach
khong cong bang.

Lap luan gay khé chiu, ma t6i thdy khong phdi la khéng hop ly, 1a cam
giac dau & con ngudi 16n hon cdm giac dau & dong vat rat nhiéu. Sy chénh
léch dinh tinh nay phan 1én la do chiing ta c6 ngbn ngit, va nhd c6 ngon
ngl* ma ching ta c6 kha nang tu duy va twéng twong. Nha triét hoc Daniel
Dennett cho rang ching ta cé thé phan biét cam gidc dau, ma rat nhiéu
dong vat ro rang déu ném trai, vGi sw dau kho, phu thudc vao mot trinh do
nhan thitc nhat dinh ma cé vé nhw chi it loai méi c6. Theo quan diém nay,
s dau kho khong chi la cdm gidc dau dén vé thé xac ma con la cam gidc
dau d6 bi khuéch dai béi nhitng cam xtic chi cé & con nguwdi nhu tiéc nudi,
thwong than, xau ho, nhuc nha va sg hai.

Hay xem xét viéc bi thién, mot trdi nghiém ma phan 16n déng vat cé va
giong duwc ma chung ta an déu phai chiu dung. Khong ai phtd nhan rang
cudc phau thuat nay rat dau dén doi véi dong vat, tuy nhién rat nhanh sau
dd, con vat cé vé hoan toan binh thwong trd lai (mot s6 con khi nau duwe khi
tranh gianh con cai sé can dut tinh hoan ctia doi thti; nhung hom sau c6 thé
van thdy nan nhan giao phoi, chang c6 vé gi la bi ton thuong). R6 rang, suw
dau kho ctia mot nguwdi hiéu rd nhitng ham nghia cua viéc bi thién, c6 thé
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hinh dung trudc vé su viéc d6 va suy ngam vé hau qua ctia né, biéu thi mot
noi dau dén & mot cap do khac.

Tuy nhién, ngdén nglt va nhitng hé qua ctia né ciing khién cho mét s6 cam
giac dau trd nén dé chiu dung hon. Moi lan di kham rang sé la mot lan dau
dén ctia mot con vugn vi n6 khong thé hiéu duwge muc dich va thoi gian
dién ra cua qua trinh do.

Khi con ngudi suy ngam vé su dau kho hay cam giac dau cta dong vat,
ching ta khong nén cho rang chiing cling c6 cam giac nhw ching ta khi trai
qua cung s viéc d6. Nhin ca dan bo duc lirng litng buwdc trén doan doc tGi
clra san giét mo, nhw tdi da tirng chitng kién, t6i budc phéi tv nhac nhd
minh ring day khong phai 1a Sean Penn trong phim Dead Man Walking!8>!
rang canh dé sé rat khac trong bo ndo mot con bo, noi may thay khong cé
khai niém vé sy khong ton tai. Diéu twong ty cling diing vdi con hwou nhin
cham cham vao nong sing treong cia ngwoi di san. “Néu ching ta khong
nhin thdy sy dau kho trong cudc séng cta nhitng loai dong vat,” Daniel
Dennett viét trong cuén Kinds of Minds!8%, “thi ching ta c6 thé hoan toan
yén tam rang khong cé noi dau khé vo hinh nao nam & dau do trong nao
cta chung. Néu tim thdy sw dau kho, chiing ta at sé dé dang nhan ra.”

Dbiéu d6 duwa ching ta - mot cach ludng Iy, nhung can thiét - tGi trang trai
cong nghiép MY, noi tat ca nhitng sy phan biét nay ngay 1ap tic tan bién.
Khong dé gi vach dwgc ranh gidi gitta cam giac dau va sy dau kho trong
mot trang trai tri'ng hodc lgn thién hién dai. Pay la noi ma nhitng sy tinh té
cha triét ly dao dirc va nhan thirc vé dong vat chang c6 chut gia tri nao, va
qua thwe moi thit ching ta biét vé dong vat it nhat ké tir thoi Darwin don
gian la bi... gat qua mot bén. TGi tham mot Trai Chan nuoi Gia suc Tap
trung (CAFO) la bwdc vao mot thé gidi, véi tat ca nhitng sy phitc tap vé
cong nghé, van dugc thiét ké theo nguyén tac Decartes tir thé ky 17: dong
vat bi coi nhut nhitng c6 may - “nhitng don vi san xudt - khong c6 kha nang
cam thay dau. Vi khng mot con ngudi cé duy nghi nao con tin néi diéu do,
nén nganh chan nuoi theo phuong thitc cong nghiép gio phu thudc vao viéc
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nhitng nguwdi diéu hanh trai chan nudi thoi hoai nghi nguyén tac ay con
nhitng ngwoi khac thi san sang lam ngo.

Tw nhitng gi t6i doc dugc, trang trai tritng l1a noi toi té nhat; tdi chuwa tirng
vao dugc trang trai tritng nao vi @ dé ho khong chao dén cac nha bao. Bo
thit & My it nhat cling con s6ng ngoai troi, mac du ding trong dong chat
thai ngdp dén mat ca chan cda chinh ching va an theo thuc don khién
ching phat 6m. Con bon ga gio, mac du bi cat mé bang dao néng dé ching
khong mo lan nhau do cang thang vi bi giam cam, it nhat cling khong song
trong loai chuoéng nhé t&i mirc khong bao gig dudi dwgc canh.

Binh ménh d6 dwgc danh riéng cho ga mai dé tritng cia My, 1a loai song
nhitng ngay ngan ngui cung vdi nira ta ga mai khac trong chuong day thép
chi rong bang ding bon trang ctia cuén sach nay. Moi ban ndng tw nhién
ctia con ga mai nay bi can trd, dan t6i mét loat nhitng “hanh vi xau”, bao
gom ca viéc an thit dong loai trong cting chuéng va co ttc vao lugi thép cho
dén khi trui hét 16ng va chdy mau (day la ly do chinh khién ga gio khong bi
giam trong chuéng; phan thit (tc cé gia tri cao ma sttt seo sé gay thiét hai vé
doanh thu). Cam giac dau? Sy dau kho? Noi tirc gian? Viéc ngirng hoai
nghi phu thudc vao sy chap thuan nhitng ttr ngt miéu ta trung tinh hon, nhw
“thé6i xau”, “khudén mau” va “cang thang”. Nhung cho du ban c6 mudn goi
diéu dién ra bén trong nhitng cai chuong do la gi, thi khoang 10% s6 ga mai
khong thé chiu dung dugc diéu dé6 ma chét sé dwgce tinh vao chi phi san
xuat. Va khi san lwgng ctia nhitng con séng sot bat dau suy giam, 1i ga mai
sé bi “ép rung 16ng” - khong duwgc cung cap thyc pham, nwdc va anh sang
trong vai ngay nham thuc dé lan cudi tredc khi cong viéc ctia doi cia ching
két thtic.

To6i biét, néu chi don thuan thuat lai nhitng thyc t€ nay, ma phan 16n
duwgce rat ra tir cac tap chi thwong mai vé gia cam, thi t6i c6 vé giong mot
ngwoi bao vé quyén dong vat, phai khong? Toi khong cé y nhu vay (hay
nhé rang, t6i tham gia vao vu an chay nay véi gia dinh rang t6i van c6 thé
tiép tuc an tring ga), nhung day la diéu c6 thé xay ra vai ta khi... ta nhin.
Va cai ma ta thay khi ta nhin chinh 1a sy tan bao - va sy dui mu trwéc sy tan
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bao - can thiét dé san xuat ra loai tritng ga c6 thé duwgc ban vdi gia bay
muoi chin xu mot ta.

Lu6n c6 sy xung dot gitta dong co t6i da hoa hiéu qua bang moi gia cta
chu nghia tw ban v@i nhitng nhu cau dao ditc ctia van héa, von déng vai tro
la déi trong véi sy mu quang vé dao dic cda thi trudng tr trede tdi nay.
DPay la mot vi du nita vé nhitng mau thuan van héa cia cha nghia tw ban -
xu hwéng ngd theo kinh té theo thoi gian dan dan x6i mon nén méng dao
dic cta xa hdi. Sy thwong x6t doi v6i nhitng con vat ma ching ta trong
nom sé la mot trong nhitng mat mat nhw vay.

Trai chan nu6i cong nghiép la cai li€c nhin &c mong vao nhitng gi chu
nghia tw ban c6 thé lam néu khong c6 bat ky sy bat budc nao cta dao dirc
hay theo quy dinh (khong phai tinh c¢ ma cac cong nhan khong c6 cong
doan trong nhitng trai chan nudi nay dugc quan tam con it hon nhitng con
vat ma ho chdm séc). O day, & nhitng noi tham hai nay, ban than sy séng
duwgc dinh nghia lai - 1a “suw san xuat protein” - va kém theo do la “sy dau
kho”. Céi tir dang kinh nay lai tré thanh “sw cang thang”, mét van dé kinh
té dang tim kiém mot gidi phap c6 hiéu qua vé chi phi nao d6 nhw bam mé
ga hodc cat ngan dudi lgn hodc, theo sang kién m@i nhat ctia nganh nay,
don gian la loai bo “gien cang thang” & lgn va ga. Tat ca nhitng chuyén do
nghe c6 vé rat giong v4i nhitng con 4c mong t6i té nhat vé giam cam va tra
tan cda chdng ta, nhwng do6 cling la cudc song thue ctia hang ty dong vat
kém may man khi sinh ra bén dwéi nhitng mai nha bang tdm lgp kim loai
dang s nay va phai séng cudc doi ngan ngui, khac nghiét nhw mét co may
san xudt tredc khi gien dau kho dwgc phat hién ra.

HANH PHUC CUA PONG VAT

An chay c6 vé khong phai 1a mot phan tng khong hop 1y déi véi sy ton
tai cia mot diéu sai trdi nhw vay. Ai lai muon tr¢ thanh ké dong 10a gay ra
dau kho cho nhitng con vat nay bang cach an thit ching? Ta mudén ném thi
gl do vao nhitng birc twong ctia nhitng cai mang dia nguc do, du cho do la
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Kinh Thanh, chita dwng 10i kéu goi nhan tir doi véi cac loai vat ta nuoi,
hodc mot quyén mdi dwge ghi trong hién phap, hodc cd mot trung doi
nhitng ngudi bdo vé quyén dong vat mac bo quan do hoa trang giong ga
quyét tam dot nhap va gidi phong 14 ga bi cam tu. Trong bong téi cua
nhitng trang trai cong nghiép nay, quan niém cua Coetzee vé “tdi tac tay
troi nay” dwong nhw khong hé cuwong diéu chit nao.

Du vay, van c6 nhitng hinh dnh khac vé dong vat & nhitng loai trang trai
khac déi 1ap véi nhitng hinh anh 4c mong do6. T6i dang nghi dén li ga mai
ma t6i thdy & Trang trai Polyface, tan ra trén khap déng c6 vao mot sang
thang Sau, mo6 nhitng bai phan bo va co, théa man moi ban nang cta loai
ga. Hodc hinh anh vui vé cta bay lgn ma t6i chitng kién ¢ chuéng gia stic
vao thang Ba, nhin 1d lgn thién, nhitng cai méng hong va nhitng cai dudi
xoan tit chong ngugc, diii mii qua 16p phan tron day dé tim nhitng miéng
ngo lén men. Ping la nhitng trang trai nhw vay chi la mot diém sang trén
toan bo tang da nguyén khoi ctia chan nubi hién dai, tuy nhién chinh sy ton
tai cua nhitng trang trai do, va cai kha nang ma chiing goi nghi t6i, khién ta
nhin nhan toan bd quan diém vé quyén dong vat dwdi mot anh sang khac.

Do6i vGi nhiéu ngwoi bao vé quyén dong vat, tham chi Trang trai Polyface
cling la mot “trai hanh quyét” - m6t ga xép noi nhitng sinh vat c6 s6 phan
duwgc dinh doat chd dén ngay hen véi dao phu. Nhuwng quan sat cudc song
cta nhitng loai vat nay ciing dong nghia véi viéc ta bat dau nhin nhan sy
viéc twong tu diét chung nay nhuv la sy twdng twong uy mi dung nhuw ban
chat cta né. C6 1€ cling giong nhu cach ching ta c6 thé nhan ra noi dau cta
dong vat néu thay, thi sy vui vé cia dong vat ciing khong thé nham lan
dwgc, va trong tuan & trang trai toi da chitng kién vo s6 lan nhu vay.

Doi véi bat ky con vat nao, hanh phic dwong nhw nam & co hoi thé hién
ddc diém sinh vat cia ching - titc ban chat cta loai lgn hay ché séi hay ga.
Aristotle da néi vé “hinh thai si s6ng dac trung” cia moi sinh vat. Doi véi
cac loai vat nudi (truong hgp dong vat hoang da lai khac) thi cudc séng t6t
dep, néu ta mudn goi nhw vay, don gian la khéng ton tai, khong thé dat
duwgc, néu roi xa con nguwoi - roi xa trang trai ctia con nguoi va, do do, tach
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roi viéc an thit ctia ching ta. V@i toi, day la khia canh ma cac nha bao vé
quyén dong vat dé 10 su thiéu hiéu biét sau sac vé sy van hanh cta ty nhién.
Néu ta nghi vé thuan héa nhi mot hinh thai chiém hitu n6 1é hay tham chi
boc 16t 1a hiéu sai toan bd méi quan hé dé - 1a 4p dat quan diém vé quyén
lirc ctia con ngwdi 1én thit ma thye té l1a vi du cho thuyét ho sinh hay su
cong sinh gitra cac loai.

Thuan hoa dong vat la qua trinh phat trién cta sy tién héa, chit khong
phai vé chinh tri. Pay chac chan khong phai 1a mot ché do cai tri ma bang
cach nao dé con nguoi da ap dat 1én dong vat tir khodng mot van nam veé
tridc. Thay vao do, qua trinh thuan héa dién ra khi mot vai loai thich nghi
dac biét t6t kham pha ra, qua qua trinh chon loc thit sai ma Darwin da néu
ra, ching c6 kha nang ton tai va phat trién manh mé trén co s& lién minh
v&i con ngwdi hon 1a ton tai mot cach doc 1ap. Con ngudi cung cap thic an
va bdo vé dong vat dé doi lay sita, tritng ga, va - dung vay - ca thit cda
ching cho con nguoi. Ca hai phia déu dugc bién doi béi moi quan hé mdi:
dong vat bi thuan héa va mat di ban nang hoang da (chon loc tu nhién cé xu
huwéng loai bo nhitng dac diém khong quan trong) va con nguwdi doi 16i song
san bat - hai lwgm lay cudc song 6n dinh cua nguwdi lam nong nghiép (con
nguoi cling thay doi vé mat sinh hoc, phat trién nhitng dac diém mdi nhw
kha nang tieu hoa duong lactose & nguoi 16n).

Xét tr goc do cua dong vat, giao keo véi loai nguoi hoa ra la mot thanh
cong Vi dai, it nhat la cho téi thoi cta ching ta. Bo, lon, cho, méo va ga da
phat trién manh, trong khi t0 tién hoang da cta chung tan lui dan (hién chi
con 10.000 con séi & Bac My nhung c6 téi 50 triéu con ch6 nha). Duong
nhw viéc mat di su tw chu cling chang phién ha gi doi vdi nhitng sinh vat
nay. Cac nha bao vé quyén dong vat cho rang that sai trai khi d6i x& vGi
dong vat giong nhw la phuwong tién thay vi muc dich, tuy nhién chinh sy vui
vé ctia mdt con vat thuan hoa nhw ché nha da déng vai tro phuwong tién cho
muc dich ctia con nguwoi. Ty do la thit cudi cing ma sinh vat d6 muoén c6
(diéu nay co thé gidi thich tai sao nhiéu nguwdi bdo vé quyén dong vat thé
hién sy coi thwong doi vdi cac loai da thuan héa). N6i rang mot trong
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nhitng con ga gio nudi trong chuong ctra Joel Salatin “wa thich cudc soéng tw
do hon” la dé 1o sy thiéu hiéu biét vé sd thich cta loai ga, it nhat 1a & trang
trai cia Salatin, von chi tap trung xung quanh viéc lam thé nao dé khong bi
mot con chon xoi tai.

Tuy nhién, c6 1€ sé an toan khi néi rang s& thich cua loai ga khong bao
gom viéc song ca cudc doi trong mot cai chuéng cong nghiép chat choi. Sy
khac biét cha yéu vé dao dirc gitta CAFO va mot trang trai tot la CAFO
twdc doat mot cach c6 hé thong “hinh thai sy séng dac trung” ctia cac loai
dong vat trong do.

Nhung chang phdi don gian la nhitng con ga ctua Salatin da doi loai dong
vat an thit nay sang mot loai khac - d6i chon 1dy con nguwdi? Bung vay, va
do6i vGi loai ga thi day cé 1€ khong phai 1a giao dich t6i. Ban dau, chinh ly
do tién hdéa da day cac loai budc vao moéi quan hé véi con ngudi. Vi, du
ngan ngui, nhung tudi tho ctia dong vat trong trang trai cé thé con ngan hon
nita trong thé gidi bén ngoai hang rao dong cé hay chuong ga (lgn, thwong
c6 kha nang ton tai ¢ noi hoang da, 1a trudng hgp ngoai 1€ vdi nguyén tac
do6). Cudc séng noi hoang da that tan bao. Mgt con gau sé an song nuot twoi
mot con cttu cai dang cho con bd, bat dau tir bau vi. Thong thuong, dong
vat & noi hoang da khong dwgc hudng cai chét tot dep gitta dong loai than
yéu.

Dbiéu nay dwa ching ta dén véi treong hop cia dong vat hoang da. Chinh
SIP ton tai ctia viéc an thit trong tw nhién, dong vat an thit dong vat, da dan
dén sy boi roi cung cuc trong cac bai viét vé quyén dong vat. “Phai thira
nhan rang, sy ton tai cia dong vat an thit that sy dat ra mot van dé cho quan
diém dao dic cua phong trao Giai phong Bdong vat, va rang liéu ching ta c6
nén lam bat c diéu gi dé giai quyét van dé nay khong”, Peter Singer viét
(nhw 1a sy can thiét cua lyc lwgng gin git hoa binh chang han!) Mét so
nguoi bao vé quyén dong vat tap cho ché va méo cua ho an chay (xin lru y
rang: nhitng con méo nay sé sé can thwc pham bd sung dinh dudng mdi
song dugc). Matthew Scully, trong cuén Dominion'®Z], mét hwéng ban luan
vé quyén dong vat theo tinh than bao tha Co doc gido, goi viéc an thit la
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“sir xdu xa noi tai trong thiét ké cta ty nhién... nam trong s6 nhitng diéu
khé hiéu nhat”. Thyc vay sao? O mot cong trinh khac, thira nhan sy dau
dén vo cd gay ra béi nhitng ké an thit (nhw la meo), Scully chi trich “kha
nang suy thodi dén mitc d6 nao vé dao dirc cuia dong vat”. Suy thodi dao
dirc u?

Tw twéng Thanh gido la mach chdy ngam xuyén sudt cac tdc pham cua
cac nha triét hoc vé dong vat, do6 la noéi lo thwong trwc khong chi vé tinh
dong vat cua ching ta ma con ca tinh dong vat cua cac loai vat. Ho khong
muon gi hon la 16i ching ta ra khoi “sw xau xa ndi tai” ctia ti nhién - va sau
dé mang theo ca cac loai vat nita. Ta bat dau ty hoi liéu c6 phai that ra doi
twong ma ho dang tranh luan khong phai la ban than ty nhien.

Nhuwng du moi chuyén cé duge hinh dung nhw thé nao d6i véi nhitng
nguoi song tach roi thé gidi tw nhién, thi viéc an thit khong phai la van dé
dao dirc hay chinh tri; cd chuyén do6 ciing la van dé cong sinh. Du loai s6i
c6 tan bao do6i vdi cac ca thé hwou, thi ca dan van phu thudc vao né dé tén
tai. Néu khong cé nhitng loai an thit lam cong viéc chon loc déi vdi ca dan,
thi 1ii hwou sé tan pha chinh moi tredng song cua ching va chét déi - tat ca
déu sé cung phai ganh chiu hau qud, khong chi hwou ma ca cac loai thuc
vat ching an va moi loai khac phu thudc vao nhitng thwe vat d6. Vé mat
nao do thi “cudc séng t6t dep” cho loai hwou, va tham chi cho ca dac diém
sinh vat cta ching, da dwogc rén luyén trong cudc thi thach gat gao cta viéc
an thit, phu thudc vao chinh sy ton tai cta loai séi. Theo cach twong tu,
cudc song cua ga phu thudc vao sy ton tai cia con ngudi. Cé 1é khong phai
tirng con ga, ma la ca loai ga. Chac chan loai ga sé di dén cho tuyét chung
néu ta cho ching quyén dugc song.

Tt rat lau trede khi duwge thuan héa (cung véi nhom dong vat ma chiing
ta chon nuo6i), 16i séng an thit cia con nguwdi dya trén mt nhom loai khac
trong ty nhién hoang da. Hanh déng san bat ctia con nguwdi, nhin tr phia vo
sO cac sinh vat trong rat nhiéu méi treong song, don gian chi la mot thyc té
cta ty nhién. B6i véi ching, ching ta la s6i. Va giong nhu cach loai hwou
tién héa mot loat dac diém cu thé dwdi ap luwc bi san dudi bai loai séi (s

https://thuviensach.vn



nhanh nhen, giac quan nhay bén, mau 16ng, v.v.), nhitng loai dong vat ma
con nguoi san bat cling tién hoa nhw vay. Vi du, viéc san bat ctia con nguoi
thue s da gidp hinh thanh loai bo rirtng bizon & ving binh nguyén Bac My
ma cac hoéa thach cho thdy da thay doi ca vé thé chat lan hanh vi sau khi
nguwoi Anh Diéng xuat hién. Trudc db, bo ring bizon khéng song thanh
dan, chiing cé cdp stng 16n va rong hon rat nhiéu. P6i véi mot loai dong
vat séng trong moi treong ménh mong nhw Pai binh nguyén va phai doi
mat vGi loai dong vat an thit c6 tdé chitc cao dugce trang bi gido mac, viéc
tap hop thanh dan 16n la cach phong vé tot nhat, vi nhuw vay ching c6 thé
canh bao cho nhau; tuy nhién cdp stng 16n va mad rong lai gay kho khan
cho viéc s6ng gan nhau nhw vay. Chinh viéc san bat ctia con ngudi da chon
loc ra hanh vi bay dan va tw thé vieon thang cta cap strng cho bo bizon xuat
hién trong ho so hoa thach khéng lau sau khi nguwdi san bat xuat hién. “Du
la mot biéu twgng cua “mién Tay hoang da,” Tim Flannery viét trong cudn
The Eternal Frontier'! lich st sinh thai cia Bic M§, “nhung bo rimng
bizon chinh la sdn pham ctia con ngudi, vi ching duwge dinh hinh béi nguoi
Anh biéng.”

Mai cho dén khi xuat hién sing trueong va thi treong budn ban toan cau
cho céc sén pham da sdng, sttng va lwGi bo ritng bizon, nhitng nguwdi san
bat Anh Diéng va bo ritng bizon song trong moi quan hé cong sinh, bo rirng
bizon cung cap do an va quan ao cho nhitng ngwdi san bat, trong khi ngwoi
san bat, bang cach chon loc dan bo va budc ching phai di chuyén thwong
xuyeén, giup gitt cho dat dong cd c6 strc khoe tot. Viéc an thit dwgc bén chat
vao tam vai cda ty nhién, va tdim vai d6 sé nhanh chéng roi ra néu no6 két
thic theo cach nao do, néu con ngwoi nd lwc “lam diéu gi do dé giai quyét
van dé nay”. Nhin ti* phia cua con thu bi san thi viéc an thit that kinh
hoang, nhung tir phia cd bay - va von gien ctia bay - thi viéc nay la tuyét
doi can thiét. Vay ching ta ting hd quan diém ctia bén nao? Cua tirng con
bo rirng bizon hay ca loai Bo ring bizon? Tung con lgn hay loai Lon? Cau
tra 10i phu thudc phan 16n vao cach ta chon tra 16i cau hoi do.
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Ngudi co dai nhin nhan vé dong vat giong véi nha sinh thai hoc hién dai
hon la nha triét hoc vé dong vat - nghia la nhw mot loai, thay vi mot tap hop
cac cé thé. Trong quan diém c6 dai “ching vira c6 thé chét, vira bat tw,”
John Berger viét trong bai “Quan sat Bong vat”. “Mau cua con vat cling
chay nhu mau con nguwdi, nhung giong loai cta ching thi bat tir béi moi
con st ti la loai Su tir, moi con bo la loai Bo.” Ma, khi ta nghi vé diéu do,
c6 18 do chinh la cach céc loai trong ty nhién nhin nhan vé nhau.

Ay 1a cho t&i nay. Vi cac nha bao vé quyén dong vat méi chi quan tam
dén tiing c4 thé. Tom Regan, tac gia cuén The Case for Animal Rights!8?!
thang thitng khang dinh rang do la vi “cac loai khong phai la cac cé thé...
quan diém vé quyén dong vat khong cong nhan bat cit quyén dao ditc nao
cta loai, ké ca sy ton tai.” Singer tan thanh, nhan manh rang chi c6 céac ca
thé c6 cam gidc mai co thé biét dén quyén lgi. Nhung chac chan la loai nao
cling quan tam - chang han, dén sy ton tai cdia loai minh, hay sy lanh manh
cia moi treong song - giong nhuw mot qudc gia, mot cong dong hay mot
doanh nghiép vay. Viéc cac nha bdo vé quyén dong vat chi quan tam dén
quyén cua ting ca thé c6 thé hiéu dugc néu gia dinh né bat nguon tir nén
van hoa theo chti nghia ca nhan tv do, nhung diéu d6 c6 nghia nhw thé nao
trong tw nhién? Chang phai tirng c4 thé dong vat la doi twong thich hop cho
moi quan tam vé dao dirc cta ching ta khi ching ta c6 gang citu mot loai
c6 nguy co tuyét ching hay khéi phuc mot méi tredng song?

Khi t6i viét nhitng dong nay, thi mot nhém xa thi dwgc Cuc Cong vién
Quéc gia va Uy ban Bao vé Thién nhién thué dang tiéu diét hang nghin con
lgn hoang & ddo Santa Cruz, cach bo bién phia Nam California ba chuc ki
16 mét. Viéc tan sat nay la mot phan cua mot ké hoach day tham vong nham
khoi phuc méi tredng song trén ddo va ciu loai cdo ctia ddo, mdt loai dang
c6 nguy co tuyét chung va chi con thdy trén mot vai hon ddo ¢ Nam
California. Pé cttu loai cdo nay, Cuc Cong vién Qudc gia va iy ban Béao vé
Thién nhién tride tién phai x6a bé mot chuodi nhitng bién doi sinh thai phitc
tap do con ngudi gay ra tr hon mat thé ky truéc.
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Do la khi giong lgn nay lan dau xuat hién & Santa Cruz, do cac cha trai
chan nu6i nhap khau. Mac du viéc chan nubi lgn trén ddo da cham dat tw
nhitng nam 1980, nhung so6 lgn xong chuong hoi d6 da da hinh thanh mot
cong dong hoang da gdy ton that nang né déi vai hé sinh thai ddo. Lon dii
dat lam anh hwéng tGi dat dai trén dao, tao diéu kién ly twédng cho viéc hinh
thanh céac loai ngoai lai xam lan nhuw thia la, gid da moc day dac. Lon cling
an nhiéu qud s6i dén mitc sy sinh s6i ctia loai s6i ban dia gap kho khan.
Nhung ton hai nghiém trong nhat ma loai lgn gay ra la sinh ra lgn con dé
cho dai bang vang an, lam bung no s6 lwgng dai bang. D6 cling la lic rac
roi bat dau xdy ra vdi dan cdo trén ddo.

Pai bang vang von khong cé nguon goc trén dao; ching thé cho loai dai
bang dau troc bién mat trén ddo sau khi mot hang san xudt hoa chat dé khoi
lvgng 16n chat DDT xu6ng vung bién quanh dao trong nhitng nam 1950 va
1960 (tién dén bu cua cong ty nay hién dwgc dung dé tai trg cho dy an khoi
phuc moi treong song). DDT pha huy vé tritng ctia dai bang dau troc, lam
sO lwgng loai nay sut gidm va tao co hoi cho loai dai bang vang hung hang
hon. Khong giong nhw dai bang dau troc, chu yéu chi an sinh vat bién, dai
bang vang an dong vat cé vu song trén mat dat. Nhung du dai bang vang
thich an lgn con, song chiing kho bat lgn con hon so vGi cdo con ban dia,
loai bi dai bang vang san dudi t¢i mitc map mé tuyét chung. Ké hoach dé
cttu loai cao la giét hét lon, danh bay va loai bo loai dai bang vang, va sau
d6 dwa loai dai bang dau trang trd lai - thye chat la dé xay dung lai chuoi
thuwc pham cua dao tir dudi mat dat 1én.

C6 thé dé dang doan trwdc viéc giét ca nghin con lgn sé khién cac nhém
bao vé quyén lgi cua dong vat phan doi. Hiép hdi Bao vé DBong vat Quan
dao Eo bién treo bang rén trén nhitng chiéc mdy bay cd nho kéu goi cong
ching “Bao vé dan lgn” va nhitng ngudi ban ctia dong vat da khéi kién dé
ngan chan cudc san ban d6. M6t nha phat ngon cta Té chitc Nhan dao Hoa
Ky tuyén bo trong mot bai bao trén trang danh cho cOng tac vién rang
“nhitng chu lgn bi thuong va lgn con mo c6i bi ché san dudi va bi két liéu
bang dao va dui cui”. Hay dé y t6i sy thay doi trong tdam mang tinh tu tr tw
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loai lgn, la cdch ma cac nha sinh thai hoc thuoc Cuc Cong vién Qudc gia
cho ching ta thdy van dé, sang hinh anh cac ca thé lgn, bi thuwong va mo
cbi, bi ch6 san dudi va bi con ngudi tiéu diét bang dui cui. Cung mot cau
chuyeén, nhung duge nhin qua hai lang kinh hoan toan khac nhau.

Cudc chién lién quan dén dan lgn & dao Santa Cruz it nhat cling cho thay
rang dao ditc cua con ngwoi dya trén quyeén lgi cia ca nhan tréd nén khap
khiéng khi ap dung cho thé gi6i tw nhién. Diéu nay chang c6 gi dang ngac
nhién vi: dao ditc la sdn pham ctia van héa loai nguwdi dugce tao ra dé giup
con nguwoi xr ly cdc moi quan hé xa héi. Va no6 rat phu hgp cho muc dich
d6. Nhung cling nhe chiing ta nhan thitc duge rang tw nhién khong cung
cap cho con ngudi sy hwédng dan phu hgp vé cach hanh xt trong xa hoi, vay
thi chang phai la ching ta da 14y con nguwdi lam trung tam khi gia dinh rang
hé thong dao ditc cua ching ta cung cap mét sy hwdéng dan day da cho
nhitng gi nén xay ra trong ti nhién? Co6 phai moi ca thé trong tw nhién la
mot thuc thé dao dic quan trong ciling giong nhu trong xa hoi con ngwoi
khong? C6 1é chiing ta chi can mot tap hop cac nguyén tac xi thé khac dé
dinh hwéng cach &ng xtr ctia chiing ta doi v6i thé gidi ty nhién, phu hop vai
nhu cau cu thé cta cac loai dong - thue vat va cac moi treong song (noi kha
nang cam giac hau nhuw chang c6 may gia tri), giong nhw cac quyén phu hop
v0i ching ta va phuc vu cho cac muc dich cua ching ta ngay nay.

PIEU KHONG TUONG VE AN CHAY TRUONG

Suy ngam vé nhitng van dé trén tir wu thé cia mot trang trai, hodc tham
chi mot khu vuon, la thiva nhan quyén dong vat la thién can va cé tinh
thanh thi. Quyén dong vat chi c6 thé phat trién manh mé trong mot thé gidi
ma con ngwoi da danh mat két néi véi thé gidi tw nhién, noi dong vat khong
con dem lai bat ky s de doa nao doi vé6i chiing ta (m6t dién bién kha gan
day), va viéc chung ta lam chua ty nhién dwong nhw khong con bi thach
thitc. “Trong cudc song thwdng nhat cta ching ta,” Singer viét, “khong c6
xung dot quyén lgi nghiém trong gitta con nguwdi va cac dong vat khong
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phai con nguwdi.” Mot tuyén b6 nhw vay ré rang gid dinh vé mot phién ban
thanh phd cua “cudc song binh thuwong”, chac chan la cudc song ma khong
c6 nguoi nong dan nao - trén thuc té, khong ngwdi lam vudn nao - cong
nhan.

Nguoi nong dan sé chi ra cho nguwdi dn chay truong thdy rang tham chi
ho cling c6 “xung d6t quyén lgi nghiém trong” véi cac loai dong vat khac.
Ngii c6c ma ho an dwogc thu hoach bang may gat dap lién hop thwong xé nat
1ii chudt dong, trong khi banh xe may kéo nghién nat chudt chiii trong hang,
con thudc trir sdu lam chim sé dang bay ciing roi xuéng; sau khi thu hoach
thi ching ta lai tiéu diét cac loai dong vat pha hoai mua mang. Giét dong
vat c6 1é 1a diéu khong thé tranh dugc cho du ching ta chon an cach nao.
Néu nwdc My dot nhién lwa chon toan thye don an chay, khong ro liéu tong
so0 dong vat bi giét moi nam c6 giam di khong, vi dé cé da lwong thye cho
moi ngudi, dong co va dat chan tha danh cho dong vat phai nhwong cho
cho nhitng loai cdy trong chuyén canh hon. Néu muc dich ctia ching ta la
giét cang it dong vat cang t6t, con ngwoi c6 1é nén thir an nhitng loai dong
vat c6 kha nang séng & vung dat it dwgc trong trot nhat: bip tét cd cho moi
nguoi.

biéu khong twdng vé an chay trwong dwong nhw cting khién cho ngudi
dan & nhiéu vung trén cd nwdc phai nhap khau toan bo thyc pham tir nhitng
noi xa x6i. Chang han nhw ¢ bang New England, tinh trang dat dai nhiéu
do6i nui va gach da da mac dinh m6t nén nong nghiép dwva trén cé va dong
vat ké tir thoi ky Thanh gido. Trén thuc té, canh quan New England, vé&i
nhitng mang ritng va canh dong thoai thodi n6i ti€p nhau bao quanh béi
nhitng birc twong da, theo nghia nao doé la noi tao ra cac loai vat nudi song
& do (va dén lwgt no lai tao ra nguwdi an ching). Thé gidi day ray nhitng noi
ma cach tot nhat, néu khéng phai cach duy nhat, dé 1ay dwoc thyc pham tw
dat 1a chan tha (va san ban) dong vat trén do - dac biét la dong vat nhai lai,
loai duy nhat c6 thé chuyén doi co thanh protein.

Twr bo an thit dong vat la tiv bé niém tin vao nhitng noi nay nhw la moi
treong song ctia con nguwdi, tat nhién triv phi ching ta san sang phu thudc
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hoan toan vao mdt chu6i thye pham quoc gia cong nghiép hoa cao. Khi ay
chuoi thie pham dé dén lwgt noé lai phu thudc vao nhién liéu héa thach va
phan bén héa hoc nhiéu hon hién tai, vi thwc pham sé phai di chuyén xa
hon va chat dinh dudng cho dat - dwdi dang phan boén - sé rat thiéu thon.
Trén thyc té, khé c6 kha nang xay dung dwge mot nén néng nghiép thuc s
bén vitng khi khong c6 dong vat dé xoay vong chat dinh duwong va ho trg
san xudt thyc pham tai dia phwong. Néu ching ta lo ngai cho sttc khée cua
tw nhién - hon 1a sy nhat quan ndi tai cia nguyén tac dao dirc hay trang thai
tinh than cta chuing ta - thi khi dé viéc an thit dong vat doi khi lai la diéu
dao dic nhat ma ta c6 thé lam.

LIEU NHOUNG LY DO NAY da da hop 1y dé t6i tir bo thuyét dn chay
hay chwa? Liéu t0i c6 thé an thit cia loai ga dwgc séng vui vé va nuoi
duwdng theo cach bén vitng ma lwong tam khong thay vieéng ban hay chwa?
T6i ¥ nghi nggi mai vé dinh nghia ctia Ben Franklin rang mot sinh vat c6
1y tri 1a sinh vat c6 thé dwa ra dugc 1y do cho bat ky diéu gi minh muon
lam. Vi thé t6i quyét dinh sé tim dén Peter Singer dé hdi xem 6ng nghi gi.
Toi ap  ké hoach 1ai xe dwa dng tir Princeton xuoéng gap Joel Salatin va cac
vat nudi trong trang trai cua anh, nhwng Singer dang & nwdc ngoai, vi thé
toi danh phai trao doi qua e-mail. T6i hoi quan diém cta ong vé “trang trai
tot” - noi ma dong vat song theo ban nang ty nhién va, trong chitng muwc ma
ching ta nhin thdy dwgc, khong phéi dau khé.

“T6i dong y vGi anh rang sé tot hon khi nhitng loai dong vat nay dugc
song va chét, thay vi khong dwgc song chut nao...,” Singer tra 10i t6i. Vi
nguoi theo thuyét vi 1gi chi quan tdm dén tong hoa ctia hanh phiic va noi
dau, va viéc giét mot con vat khong cé y niém gi vé cai chét khong nhat
thiét sé gdy ra noi dau, Trang trai T6t sé gia tang hanh phiic cua dong vat
mién la ta thay thé nhitng dong vat bi giét mo bang dong vat mdi. Tuy
nhién, cach suy nghi nay khéng ngan can su sai trai ctia viéc giét thit nhitng
loai vat “cam nhan duwgc sy ton tai cia ching, va c6 kha nang wa thich
twong lai ciia chinh minh”. No6i cach khac, viéc an thit ga hay thit bo la
dugc phép nhung cé 1é khong nén an thit lgn (loai thong minh hon). Tuy
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nhién, 6ng noi tiép, “Toi khong du ty tin vé ludn diém ctia minh dé c6 thé
két t6i ai d6 mua thit cia mot trong nhitng trang trai nay.”

Singer tiép tuc bay té rang ong khong tin nhitng trang trai nay cé thé ap
dung trén quy mo 16én, vi sitc ép tir thi treong sé khién cac chu trang trai
phai cat giam chi phi dan dén gay ton hai cho dong vat. Thém nita, vi thyc
pham dwgc nudi trong nhan dao sé dat hon, chi nhitng nguwdi kha gia mai
c6 du tién chi trad cho protein dong vat dugc nudi theo cach cé thé bién giai
vé dao dirc. Pay la nhitng diém quan trong can phdi xét dén, nhung ching
cling khong lam thay doéi diéu ma to6i thay la sy nhuwgng bo thiét yéu: viéc
an thit dong vat c6 van dé ¢ cach thirc thwe hién chit khong phai & nguyén
ly.

Dbiéu nay cho t6i thdy rang nhitng nguwdi quan tam dén dong vat nén lam
sao dé dam bado nhitng con vat ma ho an khong phai chiu dau kho, va cai
chét cua chiing dién ra nhanh chéng va khong dau dén - néi cac khac vi 1gi
ich cta dong vat, thay vi quyén dong vat. Trén thuc té, “cudc song hanh
phtic va cai chét nhan tir” 1a cadch Jeremy Bentham bién gidi cho viéc an thit
ctia minh. Bung vay, chinh cha dé cua triét ly vé quyén dong vat ciing la
ngwoi an thit. Trong mot doan hiém khi duwgc trich dan cia nha bao vé
quyén dong vat, Bentham bado vé quyén an thit dya trén can ci 1a “chiing ta
co6 loi tw diéu do, con chung thi khéng bi ton hai...Cai chét ctia ching trong
tay ching ta thwong, va c6 thé la luon luén, nhanh chéng hon, va nho doé
ma cling d& dau dén hon, so véi cai chét chd ching trong chu trinh khéng
thé tranh khéi cua ty nhién.”

T6i doan Bentham chwa tirng tdn mat nhin nhitng gi thuc sy xay ra trong
10 giét m6, nhung 1ap ludn nay cho thay rang it ra mét nguwoi theo thuyét vi
lgi c6 thé bién giai vé ly thuyét cho viéc an nhitng loai vat dwgc nudi va
giét mot cach nhan dao. Viéc an thit dong vat hoang da bi ban nhanh gon
cling c6 thé dugc mién thit theo cach ly gidi twong tu. Ban than Singer cling
c6 y nhu vay trong cuon Animal Liberation, khi 6ng hoi, “Tai sao...nguwoi
di san ban mot con hwou dé 14y thit lai phai bi chi trich nhiéu hon nguwoi
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mua giam bong & siéu thi? R6t cudc thi cé 1€ loai lon dwgce nudi tap trung
phai chiu dyng nhiéu dau kh6é hon.”

T4t cd nhitng diéu ndi trén da khién t6i cdm thdy kha thoai mai vé viéc
an thit va di san - cho t6i khi t6i nh lai rang nhitng ngudi theo thuyét vi lgi
nay cling c6 thé bién minh cho viéc giét nhitng tré mo c6i cham phat trién.
Ho khong thay viéc giét chdc c6 van dé gi giong nhu doi v6i nhitng nguoi
khac, trong do c6 toi.

GIET MO NHANH GON

Mot ngay sau bita toi Singer-va-mén-bip-tét ctia toéi & quan Palm, toi 1én
chuyén bay tir Atlanta t6i Denver. Vai tiéng sau khi bay, phi cong, téi lic
dy van chua néi 10i nao, dot nhién théng bao qua loa rang ching ta dang
bay qua Liberal, Kansas. Pay la mdc dau tién, cling la moc cudi cung, va la
dia danh duy nhat trén hanh trinh bay cta ching t6i ma phi cong ha c6 nhac
dén, mot diéu rat la lung bdi chang ai trén may bay, trir toi, biét t6i no. Vi
Liberal, thudc bang Kansas, tinh c¢ lai la thi tran noi con bo cua t6i rat cé
thé bi giét thit vao chinh ngay hom d6. T6i khong phai la ngwdi mé tin,
nhung diéu nay khién to6i cam thay day la su trung hop ky quai. T6i chi cé
thé ty héi rang diéu dang dién ra ngay lic d6 bén duwéi chan toi, cach 9 ki 16
meét, trén san giét mo ctia Nha may Thit bo Qudc gia, noi chi bo s6 534 cé
cudc hen véi ngudi sé lam né bat tinh bang dién.

T6i chi c6 thé ty héi bdi cong ty tir choi cho t6i xem. Khi toi t¢i nha may
h6i dau mua xudn, td6i dwgc cho xem moi thi trir san giét mo. T6i nhin 1d
bo dure dugc ha tir cac toa xe chd xudng bai quay va sau d6 dan 1én mot con
dwong déc va qua mot canh ctra xanh. Diéu xdy ra ¢ phia bén kia canh ctra
xanh hoan toan do t6i chap néi tir nhitng gi nhitng ngwdi khac da dwgc phép
tGi do ké lai. Toi may man da dugc nghe Temple Grandin, mot chuyén gia
xt ly dong vat, 1a ngwoi da thiét ké duong doc va may giét bo tai Nha may
Thit bo Quoc gia, va la nguwdi kiém todn viéc giét mo & do cho McDonald’s,
twong thuat lai. Nhitng cau chuyén vé gia suc “tinh lai” sau khi bi giat dién
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dé roi bi 10t da song - nhitng cau chuyén duwgc cac nhéom bao vé quyén dong
vat dan ching bang tai liéu - da budc cong ty nay phai thué Grandin dé
kiém tra cac nha cung cap. Grandin n6i vdi toi rang trong trai giét mo do,
“cé ky nguyén tién McDonald’s va hau McDonald’s - giéng nhuw dém va
ngay.” Chung ta chi c6 thé twdng twgng budi dém la nhw thé nao ma thoi.

Day la mo6 ta ctia Grandin vé nhitng gi chi bo 534 trai qua sau khi di qua
canh ctra xanh:

“Con vat di theo hang mot vao cai doc trwgt d6. Hai bén thanh doc du
cao dé no chi cé thé nhin duwgc cai méng cua con vat phia trude. Trong khi
di qua cai doc ay, hai chan n6é nam & hai bén ctia mét thanh kim loai. Trong
khi con vat giang chan sang hai phia ctia thanh kim loai, doan doc bat dau
ha xuéng mot goc 20 do, va trede khi no6 kip nhan ra thi chan n6 da roi khoéi
mat dat, va thé 1a n6 dugc ché di doc bang chuyeén. Ta dwa vao dé mot cai
san gia dé n6 khong nhin xudng va thdy minh da roi mat dat, diéu do sé lam
no hoang sg.”

To6i da ty hoi liéu 534 sé cam thay thé nao khi sap tdi gio phut cudi cung
ctia né. Liéu né c6 nhan biét dwgc mdy may - qua mui mau, tiéng kéu
hodng sg tir phia dau hang - rang hom dé khong phai la mot ngay binh
thwong? N6i cach khac, n6 c6 dau khd khong? Grandin doan dwoc cau héi
dé6 cua toi.

“Liéu con vat c6 biét n6 sap bi giét khong? T6i titng ban khoan vé diéu
dé. Vi thé téi nhin ching di vao cai dwong déc hep trén bai chan tha tap
trung, bi tiém, va di 1én cai duong doc ¢ 10 mo. Chang c6 gi khac biét. Néu
ching biét minh sé chét thi chac chan ta sé thay hanh vi bon chén nhiéu
hon.

“Du sao thi bang tai cling chi di chuyén véi t6c d6 gan bang di bd. Trén
cai san phia trén la noi nguwoi ban sting dién ding. Nguwoi ban sting dién
cam mot ‘khau sung’ khi nén ban ra mot mii tén thép dai khoang 18 xen ti
mét va c6 duong kinh cd mdt chiéc but chi to. Anh ta viton ngudi ra va dat
sting vao gitra tran con vat. Néu thao tac chinh xac, céi sing do sé giét con
vat ngay ti* phat ban dau tién.
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“Sau khi con vat bi ban trong lic dang di nhw vy, m6t ngwdi cong nhan
quan ddy vao mot bén chan cta né va moc 1én céi day chuyén treo phia
trén. Bi treo nguwgc bang mot chan nhw vay, né dugc dwa t6i khu choc tiét
dé nguoi ta cat co hong no. Nhitng ngudi bdo vé quyén dong vat noi rang
nguwoi ta choc tiét con vat trong khi chiing van con séng, nhung dé la nhitng
cu giat do phan xa co co. Diéu t6i muon tim hiéu 14, liéu cai dau n6 da chét
chwa? N6 nén roi phich xuéng nhw mot tdm gié, lwdi the ra. Lé ra né khong
duwgce 6 gang niu kéo - béi lic do ta c6 mot con vat con song trén duwong
ray. Dé phong treong hgp do, ho c6 mot nguwdi ban sing dién nita ¢ khu
vuc choc tiét.”

M0 ta cta Temple Grandin vira lam t6i yén long, lai vira lam toi thay bat
an. Yén long, vi hé thong dé nghe c6 vé nhan dao, nhung roi téi nhan ra
minh dang nghe mo ta ctia nha thiét ké ra hé thong. Bat an, vi t6i khong thé
ngirng nhd lai nhitng lan “ta c6 mot con vat con song trén duong ray”. Sai
sot 1a khong thé tranh khéi trén mét day chuyén lam thit 400 con bo moi
gi0 (McDonald's chdap nhan “ty 1é 16i” 5%). Vi thé liéu c6 thé giét mo vat
nuodi voi quy mo cong nghiép ma khong lam cho ching phai chiu dau dén
hay khong? R6t cudc, moi ngwoi trong ching ta phai ty quyét dinh xem
liéu an thit vat nudi da chét theo cach nay c6 6n khong. Con t6i thi khong
chdc chan lam, vi téi chwa bao gid tdn mat nhin thay.

To6i nhan ra rang, day la 1y do tai sao 10 mo ngoai trdi caa Joel Salatin lai
la mot y twdng manh mé vé dao dirc. Bat ky khach hang nao muén déu c6
thé tan muc s& thi cach cudc doi con ga cia ho dwgce két thic nhw thé nao -
c6 thé tan mat nhin va quyét dinh. Rat it ngwoi tan dung co hoi ady; nhiéu
nguwoi muon trao né cho mot quan chitc chinh pha hoac nha bao, nhung
chinh sy Iya chon dwgce tan mat nhin thay dé - sy minh bach do - c6 1é la
cach tot nhat dé ddm béo rang vat nudi dugc giét mo theo cach ching ta cé
thé chap nhan. Hién nhién cé mot s6 nguwdi cho rang khéng c6 cach giét mo
dong vat nao ma ta c6 thé tan thanh, va c6 1é ho khong nén an thit.

Lic & trang trai, t6i héi Joel lam thé nao dé anh c6 thé khién minh giét
mot con ga. “Diéu dé that dé. Con ngwdi cé tam hon, con vat thi khong. D6
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la niém tin chac chan cada t6i. Pong vat khong dwoc tao ra theo hinh anh
ctia Chua, vi thé khi chiing chét thi don gian chi la chét.”

Y twong ring chi t&i thoi hién dai thi ngudi ta mdi thdy ghé sg khi giét
dong vat tat nhién la mét chuyén hoang duong do twdng. Lay di mot mang
song la chuyén hé trong, va ngudi ta van tim cach bién minh cho viéc giét
mo dong vat tir hang nghin nam nay, c6 gang dé chdp nhan duwgc néi an han
ho cam thay thdm chi ngay ca khi viéc giét chéc la can thiét cho sy ton tai
cta ho. Ton gido, va lé nghi, déng mot vai tro quan trong trong qua trinh
nay. Nguoi My ban dia va nhitng nguwoi san bat - hai lwvgm khac cam ta
dong vat vi da hy sinh mang song dé ngwoi an né dwgc song. Hanh vi nay
c6 do6i chut giong nhw la cau nguyén, mot nghi 1é ma gio hau nhu khong
con ai lam nita. Vao thoi Kinh Thanh dwgc viét ra, cac nguyén tac kiém
soat viéc giét mo quy dinh sy quay vong, sao cho khéng cé ai phai giét cac
con vat hang ngay, vi sg rang nguwoi do sé trd nén chai li tredc tinh nghiém
trong cta hanh dong d6. Nhiéu nén van héa ctung té déng vat cho cac vi
than, c6 1é 1a mot cach dé ty thuyét phuc ban than rang chinh sy thém muon
cda cac vi than dan dén viéc giét mo, chit khong phai cta chinh ban than
ho. O Hy Lap thoi c6 dai, cac thay tu dam trach viéc giét mé (Thay tu! Gid
day ching ta giao viéc dé cho nhitng cong nhan nhap cu véi dong lwong ré
mat) sé vay nudc thanh 1én dau con vat dugc hién té. Con vat sé ngay lap
tirc lac dau, va viéc nay dugc coi la dau hiéu chdp thuan can thiét. Béi vGi
tat ca nhitng ngwoi nay, chinh 1é nghi - cac phép tac va quy pham vé van
héa - cho phép ho nhin, va sau d6 la an. Chiing ta khong con bat ky 1é nghi
nao diéu hanh viéc giét mo hay an thit dong vat, diéu co6 1€ ly gidi tai sao
ching ta lai doi mat véi tinh thé lwdng nan nay, & noi ma ta cam thay lwa
chon duy nhat hodc la quay mat di hoac tir bé viéc an thit. Nha may Thit bo
Quoc gia rat vui long phuc vu nhom khach hang thi¢ nhat, Peter Singer
thudc nhém thi hai.

T6i van dat cwgc vao kha nang van con mét con duwong khac mé ra cho
ching ta, va viéc tim ra sé bat dau bang viéc ta xem xét lai nhitng loai dong
vat ching ta an va cai chét cta ching. Con nguwoi sé thdy nhitng diéu rat
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khac nhau khi ho nhin vao mat ciia mot con lgn hodc con ga hodc con bo:
mot sinh vat khéng c6 linh hén, mot “chu thé séng” dwoc hwdng quyén, noi
chita dung ca niém vui lan sy dau dén, mot bira triva ditt khoat 1a ngon lanh.

Chung ta chac chan khong triét ly vé con dwong ctia minh hwéng tGi mot
cau trd 16i duy nhat. Toi nhG Joel da ké cho t6i nghe cau chuyén vé mot
ngwoi dan ong da tdi trang trai vao mot sang thit Bay dé tim hiéu. Khi Joel
nhan thiy cai nhan PETA trén xe cta 0ng ta, anh da cho rang minh sap gap
chuyén khé chiu roi diy. Nhung ngudi ndy c6 y dinh khac. Ong ay giai
thich rang sau khi an chay muwoi sdu nam, ong ay quyét dinh rang cach duy
nhat dé minh c6 thé trd lai an thit la ty tay giét moé dong vat. Vi thé anh bat
mot con ga va dwa ngudi dan 6ng dé tGi xuwdng ché bién.

“Ong dy cita cd con ga va nhin n6 chét,” Joel nhé lai. “Ong ay thay ring
con vat khong nhin minh véi vé budc t0i, cling khong té vé stirng sot khi da
muon mang kiéu Disney. Ong thdy réng con vat di dugc déi xi mot cach
tran trong lic con song va dugc hwdng mot cai chét vai s ton trong - rang
n6é khong bi doi xr giong nhw dong nguyén sinh chét.” Toi nhan ra rang
minh ciling da thay diéu nay, va c6 1é diéu do giai thich tai sao t6i c6 thé giét
ga hom triwdc va an thit ga vao hom sau. Mdc du cau chuyén thue sy khién
t0i wéc rang minh da mo6 va an con ga cda toi v6i nhan thitre va sy quan tam
day dua nhw ngudi dan ong do; cé 18 viéc san ban sé cho t6i co hoi thit hai.

Doi khi t6i nghi rang tat ca nhitng gi can thiét dé thanh loc cdm xtic cta
chiing ta vé viéc an thit, va trong qua trinh dé bat dau citu r6i nganh chan
nuoi, don gian chi la thong qua mot dao luat yéu cau thay thé tat ca cac birc
twong kim loai cia moi CAFO, va tham chi ca nhitng bitc twong bé tong
ctia nha giét mé bang nhitng bitc twong kinh. Néu ching ta can phai xac lap
mot quyén nao do, thi cé 1€ 1a quyén nay: y t6i 1a quyén dugc quan sat. Han
nhién canh twgng ctia mot s6 noi giét mo sé khién nhiéu nguwdi chuyén sang
an chay. Nhiéu nguoi khac sé tim thit & noi khac, noi nhitng nguwdi nong
dan san sang nubi va giét moé vat nudi mot cach minh bach. Nhitng trang
trai d6 c6 ton tai; vi thé mot vai nha may ché bién nhé san sang dé khach
hang vao 10 mo, trong d6 c6 nha mdy Lorentz Meats & Cannon Falls,
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Minnesota - nha may nay tu tin vé cach doi xtr vdi vat nudi dén noi ho lam
twong 10 mo bang kinh.

Viéc chan nudi theo phwong thitc cong nghiép hda - va doi x tan bao -
v6i dong vat & My la mot hién twgng twong doi méi, khong tranh khéi va
mang tinh dia phwong: khong c6 quoc gia nao nudi va giét mo vat nudi 1y
thit mot cach tap trung va tan bao nhw chung ta. Khong c6 dan tdc nao
trong lich st ti'ng song tach biét vGi loai vat ma ho an nhu vay. Néu nhitng
bitc twong cta nganh cong nghiép thit tré nén trong sudt, vé nghia den hay
tham chi ca nghia bong, chiing ta sé khéng con tiép tuc nudi, giét thit va an
dong vat theo cach ching ta dang lam. Viéc cat dudi, nudi lgn ndi trong cac
ngan chuéng bang kim loai chat hep va cat mé sé 1ap titc bién mat, va
nhitng ngay giét mé 400 con bo/gid sé ngay lap tic két thic - vi ai c6 thé
chiu dyng dwgc canh dé? Pung, thit sé tréd nén dat hon. Ching ta c6 18 sé
an it di, nhung co6 1€ khi ching ta an cac loai vat, ching ta sé an mot cach
c6 y thitc, c6 nghi 1€, va véi s ton trong ma ching xitng dang dugc huéng.
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CHUONG MUOI TAM

SAN BAN
Thit rng

PI BO TRONG RUNG

Buéc di trong mét canh ritng xa la véi mot khau sing trwedong da 1én dan,
san sang chién dau v&i con moi, mang lai cam giac that hoi hop. T6i thay
xau ho khi viét ra diéu nay, nhung dé la sy that. T6i von di khéng phai la
nguoi hay dé y, tuy nhién gio day, toi don hét tam tri dé y dén moi thit xung
quanh. T6i chwa titng cé dugc (ngoai trir do tdc dung ctia nhitng chat gay
nghién nhat dinh) kha nang tap trung chu y nay. Budi sém hom do, t6i cam
nhan thay nhitng lan gi6é nhe 1wét trén dam 1a kim cda nhitng cdy thong, tao
ra tiéng ri rao khe khé, cac bong 1a va anh nang qua ké 14 chuyén dong nhip
nhang han 1én nhitng than cdy va madt dat. Toi nhan thay ca khoéi lwgng
rieng cua khong khi. Nhung day khong phai sy cha y thu dong hay la lién
quan dén tham my; day la sy chd y cta long théem khat, viton ra xung
quanh nhw nhitng ngén tay, nhw nhitng sgi day than kinh. T6i danh bao
nhin sau vao nhitng bui cdy ma co thé t6i khong bao gid cé thé xam nhap,
anh mat lwét gitra nhitng canh 14 ken day dac, tregt trén nhitng tang da va
quanh nhitng g6c cdy dé tim kiém dau hiéu chuyén dong du 1a nhé nhat. O
nhitng noi qua t6i ma mat t6i khong nhin dwoc, tai t6i sé déng 1én nghe
ngong, tiéng mot canh cay gay ¢ cudi mot hém nui, hodc tiéng khut khit
ctia mot...Cho da: Tiéng gi nhi? Chi la mot con chim. Moi thit déu dwoc
khuéch dai. Tham chi la da t6i cling tr&@ nén nhay bén, dén mitc khi béng
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ctia mot con kén kén w6t vut qua trén dau, toi thé 1a minh c6 thé cam thay
nhiét do thoang giam di. T6i dang tinh tdo hét mic.

Viéc di san lam bién d6i manh mé mot noi nao d6. Th van xudbi binh
thwong ctia mat dat, von thuc té sat sat, tréd nén da tang da 16p va bay bong
nhr mot bai tho. Angelo, Virgil cta toi trong thé gigi nay, da day t6i cach
quan sat mat dat dé tim dau hiéu caa lgn ritng. C6 nhan thdy dam dat mai
bi cay x6i & goc cay soi dang kia khong? Nhin 16p dat chwa kip se lai dué6i
anh mat troi budi trura; diéu nay nghia 1a mét con lgn mdi dii dat & day tw
chiéu qua, hodc budi dém hay sang s6m nay. C6é thay viing nwéc nhé phang
lang dang kia khong? D6 la bdi dam, nhung c6 thé thay rang nuwéc van con
trong vat: hom nay 1ii lgn van chwa khudy né 1én. Ta c6 thé dgi ching &
day. Angelo noi rang lgn, thuwong di theo dan khodng séu, bay con, hang
ngay deu di mot dwong kha giong nhau, di chuyén ti* ngi nay qua noi khac,
an, ngu, tam mat. Cum s6i nay la noi ching dii dat tim qua s6i, ndm cuc va
au trung. Dwdi cai néng budi chiéu, ching ngt trong cai t6 hinh bau duc
dwgc dao gon vao 16p dat kho bén dwdi dam cay bui d6. Ching tam mat
trong bai dam day bun nay, bdi bo dam day nhitng vét méng nho xiu.
Ching co bun & lwng vao than cay thong & dang kia, cai cay c6 16p vé phia
dudi bi mai nhan bong. Va loai lgn di chuyén tr noi nay sang noi khac theo
nhitng con dwong mon nho nho tam thaoi tach doi tham cé dudi chudng phu
kin swon doi; vi cé uon minh trd lai che 1ap mat con duwdng cta ching chi
vai gio sau khi mat trdi moc nén ta c6 thé hinh dung kha r6 thoi gian ching
di ngang qua day. Trong pham vi da chon, loai Ign c6 thé di chuyén khoang
hon 100 ki 16 mét vuong moi ngay.

Sau khi di san ¢ day nhiéu nam, Angelo da két luan rang c6 ba dan lgn
dang chia sé khu ritng so6i va day ndi day cé phia trén nhw ba quéc gia giao
thoa v@i nhau, moi dan c6 mot ban d6 hoi khac nhau vé dia hat riéng cta
ching. Ngudi di san s& hitu tdm ban do riéng trong dau vé cung manh dat
d6, danh dau nhitng diém hita hen, nhitng noi anh ta tirng gap dan lgn va
nhitng tuyén dwong giao nhau ma anh ta c6 thé di qua, tat nhién la it hon
nhitng con dwong ma dan lgn di dugc rat nhiéu. Khong giong ban d6 cta
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nhitng dan lgn, ban d6 ctia ngwoi di san con c6 nhitng thong tin phap ly nhw
dwong ranh gidi dat va quyen tiép can.

Muc dich ctia ngudi di san la lam sao dé ban d6 ctia minh giao cat véi
ban d6 cta dan lgn, ma néu cudc cham tran xdy ra thi n6 sé xay ra & thoi
diém khong ai chon. Vi du cho ngudi di san c6 thé biét nhiéu diéu vé lgn va
nhitng noi ching tdi, thi rot cudc anh ta cling khong biét gi vé nhitng diéu
sé xdy ra tai ddy hom nay, liéu cudc cham trdn mong mudn nhung dang so
c6 thue sy xdy ra hay khong, va néu c6 thi n6 sé két thiic thé nao.

Vi chang thé lam gi dé cudc cham tran xdy ra, ngudi di san tap trung hét
nang lwgng dé chuan bi san sang, va c6 gang, bang toan bo sv tap trung, goi
nhitng con vat téi cho minh. Sy kich tinh ctia cudc di san két n6i nhitng
thanh vién tham gia, dong vat an thit va con moi, rat 1au trudc khi hai bén
thuc sw gap nhau. Trong lic ti€p can con moi, nguwdi di san vé ban nang tra
nén giong loai vat, cang ngudi ra dé khién minh tré nén khé nhin thay hon,
it gay ra tiéng dong hon, va thinh nhay hon. Bong vat an thit va con moi
déu di chuyén theo ban d6 cia minh trén manh dat nay, theo kiéu chd y va
hé thong ban nang riéng, nhitng hé thong ro rang da tién héa dé day nhanh
hodc tranh né chinh cudc cham tran nay...

CHO CHUT. C6 phai thuc sy tdi di viét doan vira roi khong? Khong c6
chit cham biém nao? Diéu do6 thuc dang xau ho. Toi thyce sy dang viét vé
“bdn nang” ctia nguwdi di san, cho rang cudc di san biéu hién mot kiéu lién
minh nguyén so nao do gitta hai loai dong vat, ma toi la mot trong d6? Noi
vay co vé hoi qua. Nhung t0i nhan ra loai van chuong nay: thit van chuong
kich dong thu tinh cua ké di san. Trwdc day, bat et khi nao doc loai van nay
ctia Ortega y Gasset va Hemingway cung tat ca nhitng nha van viét vé cudc
song hoang da day dan, ram rau van con khao khat ky Pleistocene, 1an nao
t0i cling phai ddo mat ngan ngdm. To6i khong chiu dwng ndi viéc than nhién
say sua v@i cdi tu twdng nguyén thay ay, voi sy khat mau 16 liéu ay, cling
nhu tat thdy cai long tw phu ctia giéi may rau rang cudc cham tran dich thuc
nhat v@i t nhién dién ra qua 6ng ngam cta mot khau siing va két thic bang
cai chét cia mot dong vat c6 vu 16n trén mat - mot sy giét choc ma ching ta
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c6 théi quen tin la mdt ¢ chi tén trong. Chinh Ortega y Gasset, triét gia
nguoi Tay Ban Nha, nguoi da viét trong cudn Meditations on Hunting!2?!
rang “sy kinh trong 16n nhat va c6 tinh dao ditc nhat ma ta c6 thé danh cho
nhitng con vat nhat dinh vao nhitng dip nhat dinh la giét ching”, cling nghi
nhu vay. Cho t6i xin.

Du vay, chinh t6i van roi vao trang thai phan khich tot d6 ctia ngwoi di
san, y nhw Ortega y Gasset. C6 thé 1a ching ta khong biét phai mo ta thé
nao cho hay hon vé trai nghiém di san, vi thé tat ca nhitng nguwdi mudn thir
lam viéc do thi r6t cudc sém mudn gi cling sé sa vao 16i viét day kich dong
ma khong thiéu tinh than cham biém nay. Hodc ciling c6 thé san ban la mot
trong nhitng trdi nghiém ma nhin tr géc do cua nguoi trong cudc sé hoan
toan khac so v&i ngudi ngoai cude. Y nghi rdng c6 1& didu nay thuc sy 1a
nhw vay ct khac sdu vao trong tam tri toi sau chuyén di san thi¢ hai vdi
Angelo, khi, sau mot ngay dai va phan khéi trong rirng, chiing to6i dirng
chan & mot cira hang ban dén dém dé mua chai nwéc uéng. Hai ching t6i
déu kiét sitc va ban thiu, mat treéc quan bo vdy mau da tham den. Chac
chan la ngwoi ching toi chang téa mui thom tho gi. Va duwdi anh dén né ong
sang re caa siéu thi 7-Eleven, trong tam gwong treo phia sau quay thudc la
sau lwng nguwoi thu ngan, t6i thoang thay hinh anh hai ké giét dong vat ban
thiu, tv man va nhan thdy mot khodng trong rong phia sau hai ké d6 ma
nhitng nguwdi khach khac ditng trong hang rat san long danh cho. Chiing t6i
day. That ky la la nguwdi thu ngan khong gio tay lén va dang cho chiing t6i
toan bd so tién trong két.

Sy chdm biém - quan diém cta ngwdi ngoai cudc - dé dang lam kho héo
moi thit & san ban, khién né teo lai chi con nhw tro choi cta tré con hay suw
lai giong. Thé nhung, t6i cling lai thdy rang cé diéu gi do trong trdi nghiém
san ban danh tan sy cham biém ay. Nhin chung, nhitng trdi nghiém xua tan
su cham biém ay t6t cho cudc song hon la cho viéc viét lach rat nhiéu.
Nhuwng van dé la: hoa ra t6i cam thay thich tht khi ban mot con lgn hon t6i
twong.
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KHOANH KHAC HUNG PHAN

Mot phan trong t6i khong muon di. Bém tredc hom do, toi cé nhirng giac
mo day bat an veé viéc di san. Trong mot gidc mo, toi & trén mot con thuyén
bap bénh c6 gang ngam cay sung treong vao mot chiéc khu truc ham dang
ban dai bac vao t6i; trong mot gidc mo khac, canh rirng day ray nhitng ho
hang ngudi Sicily cua Angelo, va du da c6 hét sitc nhung t6i van khong sao
nh& nodi cach hoat dong cua khau sting, khong hiéu chot an toan bi khéa khi
cai nut nho bat len @ bén trai hay bén phai cta co sung.

T6i mai thir dung khau sing treong ctia minh duy nhat mot lan treée khi
mang no vao ring, tai mét khu tap ban & Oakland Hills, va cudi budi sang
hém &y, tdm bia gidy cua t6i bi tan pha con it chan so véi cdi vai trdi cta
t0i, ca tuan sau van con dau é am. T6i chwa san sang mua mot khau sting
riéng, vi vay Angelo da muwon cho td6i mot khau sing treong 1én dan bang
tay kha don gian, mot khau Winchester 0,270 vGi 6ng ngam kiéu cii ma khé
khan lam t6i méi nhin quen dwgc. Sau budi tap ¢ treong ban, diéu lo lang
thit nhat cua toi 1a khong du ban linh dé nha dan khau sing trwong dang
nham vao mot con vat da bi 1an at béi noi lo thit hai, ay la gia du t6i c6 thé
bép co, 1a con vat dé chang hé han gi ca.

K& hoach cua t0i la di san lgn ritng & nhitng khiic song dan cu thwa thét
nam vé phia Bac hat Sonoma, trén mot manh dat rong 1.000 mau Anh
thudc sd hitu cua Richard, ban cua Angelo. Angelo cling san huou, ga tay
va vit, nhung vi nhiéu ly do t6i cam thdy thodi mai hon khi di san lgn
hoang. Loai vat dugc coi 1a loai gay hai ¢ nhiéu noi trén khap California va
c6 vé nhu t6i c6 thé dé dang bién minh cho viéc giét mot con vat c6 hai hon
so v0i viéc giét mot loai dong vat ban dia hoang da, nhuw nhiéu loai chim
nwdc ngay nay, von dang c6 nguy co tuyét ching vi bi mat méi treong song
hay bi san ban qua nhiéu. Loai lgn da tén tai & day tir 1au, nhung ching
khong phdi la loai ban dia va cling khéng han 1a loai hoang da; la loai lgn
hoang thi chinh xac hon. Ching ciing néi tiéng la loai nguy hiém; mdt
trong nhitng biét danh cta loai lgn California nay la “ké sat hai cho”.
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Columbus mang lgn dén Tan Thé gidi trong chuyén di thi hai, vao nam
1493. Vao cudi thé ky tiép theo, nguwdi Tay Ban Nha da dwa lgn nha t6i
Nam My va California; va ho thuong tha loai dong vat nay vao trong rung,
dé chung tw vo béo bang qua dau va co, r6i sau doé di san ching khi can.
Vao nhitng nam 1840, nhitng nguwdi khai hoang géc Nga mang theo lgn nha
t6i Bac California va, vai nam sau, cac cha dat dwa vao mot so loai lgn
rirng lai Au - A, c6 1& 1a dé phuc vu hoat dong san thi 16n. Lon ritng va lon
hoang ttir 1du da giao phéi v&i nhau sinh ra cac thé hé con chau théng minh,
chong chiu t6t hon va sinh s6i manh mé trong nhitng canh rirng s6i va rirng
cay bui cua California (loai nay thwong dwoc goi chung la lgn 10i, nhung vé
ngoai cta chiing cho thiy gien cua loai lon nha la gien tr6i; du vay, loai lgn
hoang cuia California cting c6 mom dai hon, dudi thang hon, va 16ng day
hon nhiéu so vé&i cac t6 tién lgn nha cta ching). Khong cé nhitng loai an
thit dang gom, so lwong lon hoang da lan tran trén nhiéu moi treong song,
de doa dat trong trot, cac vieon nho va cac canh rirng; chiing dii tanh banh
nhiéu dai dat rong, khién dat bi x6i mon va bi c6 dai xam lan.

Vi vay toi c6 thé ty nhu rang di san lgn hoang & California la vi moi
treong. Nhung t6i cling muon an thit lon hoang hon 1a an hwou nai hay vit
hay tét cad nhitng loai chim nhé ma Angelo thich san. Tdi thich thit lgn, va
tir khi t6i California toi da nghe don rang lon hoang an ngon hon nhiéu so
v&i lon nuoi hay lgn 16i thuan giong san dugc & mién Nam (t6i da tirng ném
thi loai d6 trong mot mon ham, va thady né hoi nong mui xa). Khi t6i héi
Angelo ly do di san lgn hoang, 6ng khong hé ngap nging (hay thot ra cau
gi d6 vé mdi trvong) ma chi hon 1én may dau ngon tay va noéi, “Vi do la
moén thit ngon nhat. Va chang c6 gi ngon bang chan gio xong khoi lgn 10i.
ROi anh sé thdy. Hay ban mot con to vao, va ching ta sé lam mén dé.”

Theo nghia nao do, thtt Angelo thuc su di san khong phai la lgn, ma la
mon thit xong khoi. Trong mot chuyén di cta ching t6i t6i Sonoma, 6ng c6
néi doi diéu veé triét ly san ban va cau ca cua minh. “Da4i vdi toi, tat ca chi
la dé phuc vu an udong. Khong phéi la ‘choi thé thao’. T6i khong thudc
nhom nguwoi di san dé 1ay thanh tich. T6i 1ay thi toi can, da dé lam mot biva
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toi ngon lanh cho t6i va cho ban bé, c6 thé 1a mot it salami, mot cai dui lgn
x6ng khoi, nhung chi vay thoi, sau do t6i vé nha luon. Ban t6i, Xavier, va
toi ludn tranh luan vé chuyén nay moi lan ching t6i di san hay di cau ciing
nhau. Anh ta ci tiép tuc cau ngay ca khi da cau du sé cé can thiét, roi ném
Il cd xuéng nudc dé cau lai. Anh biét day, “bat va tha”. T6i bdo la anh ta
dang bat mot con ca hét lan nay dén lan khac. Boi véi t6i, dé la dua cot vai
thue pham. Ta khong nén mang thyc pham ra dé dua.”

Trong cudc di san dau tién nay, Richard ciling di cung ching toi, ong
chinh la cha khu dat (6ng da ting duwgc Angelo hwéng dan di san lgn), va
ban cia Angelo, Jean-Pierre, mot bép trdng nguwoi Phap tai nha hang chez
Panisse & Berkeley. Jean-Pierre da khong di san trong nhiéu nam, mac du
ti nhé t6i 16n 6ng thwdong di san lon 10i cling véi ho hang & Brittany. Ong
doi mot cai mi phdt bang vai da mau xanh 14 cay cé gan long chim (6ng
doi cai mii d6 ma khong hé c6 vé gi la mia mai) va di mot doi ang cudi
ngwa cao c6 mau den. Chung toi tréng chang giong mot doi di san kiéu My
cho 1dm (Angelo mic mot cai quan Au den 6ng xoe), mic du Richard mic
cad cay mau da cam ding chuan quoc té con t6i mac chiéc 4o 1én mau cam
choée nhat cia minh. Ching t6i chia thanh cap, t6i di cing véi Angelo, va di
theo huéng khac nhau, theo ké hoach sé gap nhau & xe vao bita trwa. Jean-
Pierre va Richard khéi hanh & con dwong mon dan xuéng khu ritng phia
dwéi, trong khi Angelo va t6i dy dinh tham do swon nui day cé bang chiéc
xe dia hinh bon banh ctia Angelo - chiéc xe ma 6ng goi la “xe dap”. Chiéc
xe kéu ken két, nhung Angelo tuyén bo rang tiéng kéu dé chang lam phién
I lgn va sé cho phép chiing t6i di dwgce xa hon han so véi di bo. Vi thé
ching toi dé sung trweong da nap dan lén mui xe, con téi cd gang ngoi vira
vao cai bé bang go dan hep phia sau ghé 1ai, sau d6 chiing t6i 1én duwong di
tim Lon, x6c ndy va on ao trén con duong dat.

“Hom nay anh sé giét con lgn dau tién,” Angelo hét 1én dé at tiéng gam
ctia dong co. Can cit vao ban chat cua viéc san ban, chit chwa tinh dén toi,
toi hiéu rang cau néi do giong mot 16i cau nguyén hon la mot dv bdo. Qua
moi khic quanh ctia con dwong, chiing t6i lai téi mot “diém rat thudn 1gi”
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hay “khu viee rat pho bién”, va moi diém nhw vay déu gan lién v6i mot cau
chuyén di san. Qua thuc, toan bé khu vire dé nhanh chéng bién thanh mot
thién st thi vé nhitng cai chét va nhitng lan suyt thoat chét cua li lgn. Cé
cho 1a dién ra cau chuyén vé con lgn nai ma Angelo khong n& ban vi c6
dan logn con dang llin ciin di theo sau (“Nhwng sau lan do t6i da biét dugc
rang sé mot con lon khac nudi dan lgn con, ching sé lam vay, vi thé nén cé
1& 1an sau...”) O chd khac, 6ng dd bin vao mot dan lon va chi bing mot
vién dan ban tring hai con. R6i c6 chd 6ng ngam ban mot con lgn 10i tir xa,
c6 1é n6 phai dén mot ta hodc ta rwdi, nhuwng ban truwgt. Di nhién, cau
chuyén vé mdt con lgn rat 16n bi ban trwgt 1a vo cung hé trong, vi né khién
cho khu virc sdan ban mang dam vé huyén thoai. Con lgn dy van con lan
khuat dau do6 ngoai kia.

Sau mot lic, ching t6i do xe va bat dau di bo. Angelo chi cho t6i mot
con duong va dich dén - mot bai dam gitta mot bai c6 trong nam cudi mot
hém nui - va bao t6i hay tim mot cai cay cé thé quan sat rd bai dam roi cho
¢ do, gilr im lang tuyét doi, trong vong hai muoi phit cho tGi khi nghe tiéng
ong huyt sdo. Ong sé di vong t6i chd do6 tir mot hwéng khac, véi hy vong
lua dwgce vai con lgn vao tam nhin cta toi.

Khi t6i khong con nghe thay tiéng budc chan cua Angelo nita, tai va mat
toi bat dau diéu chinh dé dén bat - moi thit. C& nhu thé t6i vira méi khai
ma& tat ca giac quan hay lam cho toan co thé im lang dén mic thé gidi xung
quanh trd nén rong 16n hon va sang rdo hon. To6i nhanh chong biét cach gat
bé s nhiéu loan do tiéng chim hét ron ra vao tam 4y ldc sang sém gay ra,
va lang nghe tan s6 cta nhitng am thanh cu thé - tiéng rang rac cta canh
cdy hay tiéng khut khit ctia dong vat. T6i thdy minh c6 thé nhin sau vao
rirng hon bao gio hét, phat hién dugc nhitng thay doi nho nhét trong tam
nhin & khoang cach gan nhw khong thé thady duwgc, mién la nhitng thay doi
dé6 lién quan dén chuyén dong hodc béng t6i. D6 sac nét cta tiéu diém va
do sau trwong anh that phi thwong, du rang toi biét thira diéu nay twr trai
nghiém lan dau deo kinh d6 nang vi bi can thi. “Mat ngudi di san,” Angelo
da néi vay sau khi nghe t6i mo ta vé hién twgng trén; 6ng hiéu ro diéu do.
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T6i tim mot chd dwoc che khuat nhin ra bai dam, thu minh trong dam 14,
dwa lung vao than cdy madrone nhan nhui, dat khau sung trén dui va ngoi
yén. Khong khi rit 1én khi dwogc hit théd qua hai 16 miii t6i dot nhién nghe
day vé tai hoa, vi thé t6i bat dau hit thd bang miéng, that nhe nhang. Thong
tin tir cac giac quan don dap truyén lén dau t6i khién sy 6n ao thong thwong
ctia nhan thitc bi day bat ra ngoai. Trang thai d6 c6 cam giac rat giong véi
thién, mac du ta khong hé ton chit no Iyc hay phai rén luyén tinh than dé
dat dugc trang thai dau o6c trong rong d6. Hanh dong nhin va nghe don
gian, diéu chinh cac gidc quan cua t6i cho phu hgp véi tan so cta loai lgn
trong ring, xam chiém hét moi ngéc ngach trong khong gian tinh than cia
t0i va neo chat t6i vao hién tai. Chac han, t6i da mat cdm giac vé thoi gian
vi thodng céi da hai mwoi phut troi qua. Binh thwong thi co thé t6i han da
noi loan vi phdi cti lau nhw vay, nhung lic nay t6i khong cam thay can phai
thay doéi tw thé hay tham chi doi chan.

Ve sau, t6i nghi trang thai tinh than nay, ma t6i thady kha thich thy, gan
giong vGi trang thai cta ngwoi hit can sa: cac gidc quan cta nguoi ta tr@
nén dac biét nhay bén va tam tri dwdng nhw quén di moi thit nam ngoai
pham vi muc tiéu hién tai cia n6, bao gom céa sy khong thodi mai cta co
thé va su tréi di cha thoi gian. Ngay nay, mot trong nhitng linh viee nghién
cttu ngay cang tha vi thudc khoa hoc than kinh la nghién cttu ‘mang lwGi
gay hung phan” cta bd ndo, mét tdp hgp cac thu thé trong hé than kinh
duwgce kich hoat béi mdét nhom cadc hgp chat khac thuwong duge goi la
cannabinoid!2ll. M4t trong nhitng hgp chét nay 1a THC, mdt hoat chét trong
can sa; mot hgp chat khac la anandamide, mot chat truyén dan than kinh
duwgc san sinh trong ndo méi dugc phat hién gan day (nguwoi kham pha ra
chat nay da dat tén cho n6é bang mot tir tiéng Phan c6 nghia la sy sung
swéng trong tinh than). Du dwgc tao ra béi thyc vat hay bo nao,
cannabinoid déu c6 tac dung cuwong diéu trai nghiém cta giac quan, vo hiéu
héa tri nhé ngan han, va kich thich cdm giac ngon miéng. Cac nha khoa hoc
hién van chwa chac chan rang 1gi ich tién héa ctia mét hé thong nhw vay la
gi. Mot s6 nha nghién citu dat ra gia thuyét rang cac hgp chat cannabinoid,
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cling giong nhw cac chat gay nghién, c6 vai tro nao do trong hé thong giam
dau va hé théng twéng thuéng ctia ndo bo22; mot s6 khac lai cho ring
ching giup diéu chinh cdm gidc ngon miéng hodc cam xtc.

Trai nghiém di san lai goi suy nghi vé mot gia thiét khac. Liéu c6 thé nao
mang lwdi hung phan chinh la mot dang thich nghi dugc chon loc tw nhién
wu i trong qua trinh tién héa cta sinh vat song nhd san ban? Mot chat héa
hoc noi sinh trong ndao lam cac giac quan tré nén nhay bén, tap trung su chu
y, cho phép ta quén moi thit bén ngoai va chi tap trung vao nhiém vu truéc
mat (ké ca sy khong thodi mai ctia co thé va sy tréi di cta thdoi gian), va
khién ta doi dwong nhw la céng cu duwgc ly hoan hdo cho ngwoi di san.
Cung lic, n6 dem dén dong co, su twdng thuwdng, va trang thai tinh than toi
wu cho viéc di san. T6i khong hé ngac nhién chit nao khi phat hién ra
nhitng gi minh cam thdy trong ritng budi sang hom do, khi ngéi nap sau
mot than cdy thém thuéng quan sat khu ritng nhé do, chinh la mét dong
thay triéu anandamide ao qua tam tri toi.

Nhung liéu t6i c6 dang thyc sy & trong trang thai hung phan hay khong,
thi trong thoi khac trwdc khi tiéng huyt sdo cia Angelo xuyén thing trang
thai canh gidc ma t6i that sy cdm thdy, nhu thé bang cach nao dé t6i da
buéc vao thé gidi ty nhién qua mot canh ctta mdi vay. It ra thi 1an nay, toi
khong con la khan gia ma la mot thanh vién trong cudc séng cia khu rirng.
Sau nay, khi t6i doc lai mo ta cta Ortega y Gasset vé trai nghiém do, toi
nhan thay rang xét cho cung thi 6ng cling khong dién 1am, ngay céa khi éng
khang dinh rang viéc san ban dem lai cho ching ta co hoi tot nhat cudi
cung dé thoat khéi lich st va tré lai trang thai tw nhién, du chi trong chéc
lat - cai ma ong goi la “ky nghi roi bo than phan con nguoi.”

Khi ngwoi ta di san, bau khong khi c6 mot cdm giac khac, tinh té hon khi
né luwdt trén lan da hodc di vao 14 phoi, nhitng tdng da mang mot dién mao
biéu cam hon, va thye vat cling chita dung day y nghia. Nhung tat ca nhitng
diéu nay la do thyc té rang nguoi di san, du dang tién 1én hay ngoi rinh, déu
cam thay rang budc véi con vat ma anh ta dang san dudi thong qua mat dat,
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du con vat d6 c6 dang & trong tam mat, hay dang an nau, hoac khong cé
mat.

Nguwoi khach du lich trong thién nhién khong thé dat tGi trang thai dam
chim hay két n6i nhu vay; tat ca nhitng gi anh ta thiy chi la canh quan, la
th dugc lich st tao ra (va cting kha mai). Cai nhin cua anh ta chiu tac
dong cta nghé thuat va ky vong, nén nguwoi khach du lich van chi la mot
khan gia ctia m6t khung canh, khong thé thoat ra khéi chinh anh ta hay lich
stt, vi canh quan ay vira la san pham cda nén van minh vira la sdn pham cua
tw nhien.

Khéch du lich nhin chung sé nhin thdy nhitng khong gian 16n, nhung anh
ta chi nhin lwét qua ma khéng nam bat dwoc diéu gi, khéng nhan thite dugc
vai tro cia moi thanh phan cau thanh trong kién tric nang dong ctia nong
thon. Chi cé nguoi di san, bat chudce trang thai canh gidc thuong tryc cta
dong vat hoang da, vi doi v6i chiing moi thit déu nguy hiém, méi nhin thay
moi thit va nhan ra thit nao mang lai thuan lgi, khé khan, hay la rui ro va sy
bdo vé.

Ortega tin rang trong cudc di san, ching ta trd lai v6i ty nhién vi “san
ban la cach thirc pho bién dé tré thanh mot nguwdi dan 6ng” va vi nhitng con
vat bi san dudi khoi goi phan con van ton tai trong ching ta. Pay la sv lai
giong thuan tiy va don gian - khoi phuc mot phwong thirc nguyén thiy cua
loai ngudi - va doi véi Ortega, dé chinh la gia tri t6i cao, riéng biét ctia san
ban. Bdi, c6 1é tuyén bo tdo bao nhat cua o6ng la san ban la cach duy nhat
giip ching ta trd lai vdi ty nhién - chang han, 6ng chi ra rang ching ta sé
khong bao gid c6 thé trd lai lam con chién Co doc theo kiéu ctia Thanh
Augustine, vi khi lich stz da bat dau, né sé khong thé bi ddo nguoc. Vay thi
lam sao ta van co thé tré lai thoi ky do da cii? Vi nhan dang cua ching ta
trong vai tro ngwoi san ban theo nghia den la thudc vé thdi tién st - va thuc
té la da duoc khac sau vao cau tric co thé va b nao chiing ta bdi qua trinh
tién hoa (tat nhién, ta cé thé noi diéu twong tw v6i hai lwgm, diéu ma Ortega
khong dé cap t6i; toi doan rang cach trd lai véi tw nhién dy khong da kich
tinh hay nam tinh déi v6i gu cia nguwoi Tay Ban Nha). Phan 16n nhitng gi
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xoay quanh chuyén san ban ngay nay hoan toan dwgc sap dat, nhw chinh
Ortega da thira nhan, nhung ban than trai nghiém do, cuoc cham tran cua
dong vat an thit va con moi, khong phai la chuyén hw cau (ct hoi con vat
ma xem). Du cho cudc di san dién ra trong mot “ky nghi” ngan tach roi
cudc song hién dai, nhung nhitng gi xay ra trong quang thoi gian nghi day
phan khich dy sé luén luon va mai mai la trdi nghiém “dich thyc”, nhw
Ortega goi khong chut ludng lv.

SAN SANG. HAY CHUA.

Nhu t6i da ndi, tat ca chuyén nay cé vé bét dién ro hon sau khi t6i &
trong ri'ng cung khau sting vao budi sang dau tién do, ngay ca trwdc khi toi
c6 co hoi ban rat 1au. T6i phai rau long ma thong bao rang co hoi d6 khéng
hé xudt hién trong chuyén di san dau tién dy - hay noi ding hon, khi co hdi
xuat hién, toi lai khong thé lam dwoc bat c diéu gi. Toi biét, téi vira mdi
néi nhr thé minh la Ngai di san Thad 16n vay, so sanh nhitng trai nghiém
ctia minh véi ghi chép cia Ortega y Gasset, nhurng hom do6 toi lai tay trang
roi khoi canh rttng, diéu nay hoan toan c6 thé duwgc lwgng thit khi di san,
nhung diéu khong thé lwgng thit 1a t6i da that bai chi vi khong san sang.

T6i quy t6i cho bita trva vé diéu nay, it nhat 1a mot phan.

X¢€ trira, mot con lon 16i nho da bi Jean-Pierre ban. Anh va Richard da
phat hién ra hai con lgn trong khu rirtng thap hon, mot con 16n va mot con
nho, nhung t6i Iic ho thoa thudn dwgc xem ai ban con nao (Richard lich sy
chiéu theo y khach, con Jean-Pierre thi chiéu chu nha) thi con to hon da lao
di mat. Trén dwong trd vé trién ndi bang chiéc ATV, Angelo va t6i mang
con lgn cda Jean-Pierre vé; trong n6 cha 16n hon con ché xu nhiéu lam, véi
vét mau do trao ra tit mot bén dau mau den 1ém chédm 16ng. Angelo budc co
chan né treo vao mét canh cay gan xe; ong dinh moé no6 sau bita trva.

La nguoi chau Au, va ciing 1a nhitng dau bép gioi, Angelo va Jean-Pierre
rat coi trong bita trua, ké ca khi & trong ritng cach xa nén van minh. “T6i cé
dem theo vai thit dé nham nhap day, Jean-Pierre 1am bam. “T6i cling vay,”
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Angelo phu hoa. Va ho ludn tay 14y tr trong tdi ra hét mén nay dén mén
khac danh cho mot cudc da ngoai hoanh trang nhat, r6i bay ra trén mui
chiéc SUV ctia Angelo: mot au tom hiim va c4 bon ndu déng, xic xich Y,
dui lgn hun khoi, xuc xich mortadella, pate lgn 10i do Angelo ty lam va 6
liu ty mudi, dwa chudt bao t, xa lat ga va rat nhiéu pho mat va banh mi,
dau tay twoi va banh ngot, do bac va khan an, va tit nhién la c6 thém ca
mot chai vang dé va mét chai vang trang.

D6 1a mot bita trira ngon lanh, nhwng cé thé néi né da 1ay di phan nao sy
tinh nhay ctia nguwdi di san trong t6i. Mot trong nhitng cau héi dé dang
trong bai thi 1dy chitng chi san ban cta téi hoi giong thé nay: “San ban
trong khi say la hanh vi chap nhan dwgc, ding hay sai”. Khong phai la toi
da say, nhung cam thay kha thodi mai va néi nhiéu khi cung Richard 1én
dwong tim mot con lgn khac, trong khi Angelo lam thit con lgn con Jean-
Pierre, vi da ban dwgc mot con lgn, sé nam trén bai cé danh mot giac. Sung
treong khoac trén vai, hai chung toi budc theo mot con dwong dudi bong
cdy tdi diéem ma Richard tirng gap may man, trong lic ay ching t6i lam
than v&i nhau va tan gau da thit chuyén. Chung t6i nhanh chéng phat hién
ra rang ca hai déu lam cho ciing mot to bao, vi thé c6 nhiéu chuyén tam
phao dé trao doi, r6i dén cac vu bé b6i dé mo xé. Say swa tro chuyén, sy
chu y caa ching t6i dan bay khoi nhitng canh rirtng viron téi tan mot cao 6c
¢ trung tdm Manhattan. Mai t&i khi tdi bat chgt nhin vé phia trwdc va thay
ngay troedc mat ching toi, cach chwa t6i ba chuc mét, ba bon cai bong 16n
mau den dang ngup lan trong bong ram. Con duwdng phia truwdc téi sam vi
mot bo doc va béng mot cay so6i 16n, nhwng hinh anh nhitng con lon do,
nhitng con dau tién cuta t6i, hién 1én that r6é rang, va sy xuat hién dot ngot
cua ching lap tic kéo su chd y cua toi quay ngugc tra lai voi thuc tai cta
khu ritng. Ching & dé, bon con lgn 16n dang nhan qua bén dwéi cay soi, tap
trung cao d6 vao nhitng qua ddu nam rai rac trén con duwong noi gitta ching
toi v&i ching. That khé tin, nhwng ching khong hé té ra da phat hién hoac
nghe thay ching t6i néi chuyén.
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T6i tébm vai Richard, dat ngén tay 1én mdi, roi chi vé phia truéc. Anh
dirng sitng lai. “Phat sting nay la cta anh, anh thi thao. “Nao. Ban di.” Theo
1é, khi di san véi nhitng ngwoi khac, phat ban dau tién thudc vé nguoi da
nhin thay con vat, cé 1€ dé cong nhan rang k¥ nang tim con moi trong san
ban cling quan trong nhu giét dugc n6. Trén thyc t€, trong nhiéu xa hoi san
bat - hai lwgm, phan thit dau tién khong thudc vé ngudi di san da giét dugc
con vat ma thudc vé nguoi dau tién nhin thay n6. Nhitng con lgn nay la ctaa
tOi.

Chi c6 mdt van dé nhé. T6i dd quén khong nap dan cho khéau sing
treong trede khi di. Khong cé vién dan nao trong 6, va 1én co sung bay gio
gan nhw chac chan sé canh bao dan lgn vé sy c6 mat cta ching t6i. Toi co
thé mao hiém, nhwng néu lam vay cling c6 nghia la dan lgn sé chay mat khi
toi san sang ban. T6i thi thao giai thich nhitng diéu d6 cho Richard, vi sting
ctia anh, mot khau sting ban tia Phan Lan mdi toanh, c6 thé nap dan ma chi
gdy ra mot tiéng tach rat nhé. Toi trao cho anh phat sting cua toi.

Richard quy mé6t goi xuéng va tr t* nang khau sung 1én vai. Toi cho
nghe thay tiéng no, chuan bi nap dan ngay gidy phut do; biét dau t6i van co
thé ban mot trong may con khéac. Richard rat tw ti, ngam can than, chd mot
trong s6 nhitng con Ign xoay minh va dé 16 swon. Li lgn van chic dau
xuong gam qua dau, hoan toan khong biét gi vé sy c6 mat ctia ching t6i.
Sau dé, canh ritng vang lén tiéng no. To6i thady mot con lgn loang choang va
nga vao bo déc, sau dé co loang choang ditng 1én. T6i nap xong dan nhung
da qua mudn, nhitng con khac da chay mat. Richard ban con bi thuong lan
nita va né doé sup xudng.

Nhitng con lgn khac chay doc con dwong cach mot quang kha xa, va
ching t6i c6 chay dudi theo trong vai phuat, nhung 1t lon da bién mat sau
mot khdc quanh va chuing t6i dé song ching. Téi lic ching t6i trd lai cho
cti, con lgn cia Richard da chét. N6 to hon dang ké so vdi con cua Jean-
Pierre, va bi dinh mot vién dan vao mong. T6i cAm thdy dong adrenaline
trao lén; c6 1é n6 da trao 1én tit tredc dé, nhung chi tdi gio toi méi cam thay
choang vang va run lén. D6 khong phai la phat sing cua toi, nhung toi cam
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thdy minh cling tham gia vao diéu gi d6 rat quan trong, mot thit giong nhw
s va cham ctia cac thé gidi. Lanh dia day bong ram ctia loai lgn dam sam
vao thé gigi sang trung cta ching ta, va st than cta cai quoc gia khac do
da t6i tr cudc séng hoang da, trd thanh “thit”.

Con lgn, mot con lgn nai c6 1é nang t6i ca bon ta rwdi, nang qua nén
ching t6i khong khiéng noi, vi vay ching t6i thay nhau kéo né trd lai xe;
gid toi da hiéu thé nao 1 “trong lvong tinh”23), Tém vao mét ca chan con
lgn ngay phia trén cai méng méng manh cta noé, t6i van c6 thé cam thay
hoi &m cta né bén dudi 16p da phu 16ng citng, dau vét con lai ctia thi nang
lwgng dir doi dang can dan cia né. T6i cam thay toi 16i khi kéo co thé nd
trén mat dwong day séi da, nén phai tw nhac minh rang con lgn, mac du van
con am, sé khong cam thay gi hét. Tdi lic ching t6i kéo xac n6 vé tdi tan
xe, da n6 da lanh.

Angelo hdo hitc chay tdi xem con vat, vé phan khich va an twgng, néng
long dugc nghe cau chuyén cta ching toi. Cach thitc cau chuyén di san
dwgc nhao nan sau phat sung that la la, khi ma ta vira trdi qua s hon loan
cta gidy phut chép nhoang va khé nam bat d6, vira phai c6 gang tach ra
khoi lan swong adrenaline mot diéu gi do ro rang va cé thé hiéu dugc. Mac
du ching t6i déu cung chitng kién sy viéc, nhung Richard va t6i van lan
lwgt ké lai cau chuyén mot cach can trong cho nhau nghe trén chang dwong
dai quay vé, nhac lai sy thiéu san sang ctia ching t6i, hoi twdng lai ly do
Richard da ban phat sung do chit khong phai toi, cd6 gang xac dinh khoang
cach chinh xac va so6 lgn c6 mat ¢ d6, can than gidi ma giday phut do6 va bién
dong hoi twdng khong vitng chac cta chuing to6i thanh chudi thong tin thong
nhat - chuyén san ban. Khi nhin Angelo cham chii nghe cau chuyén di san
caa chung toi, t6i c6 thé thay noi that vong toat ra trén nét mat ong. D6 la
phat sting cua t6i, con lgn cua t6i, nhung t6i lai khong ban dugc.

“Anh chua san sang,” Angelo néi binh than. “Trong khi di san, ta phai
lu6n san sang. Vay ciling tot, hom nay anh da hoc dugc diéu gi do6. Lan tGi
anh s& sdn sang va bin dwgc phat sting cia minh.” Ong c6 hét sitc dé khong
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noi giong cua mét 6ng bo that vong; du vay, t6i van khong khoi cam thay
minh la ciu con trai dang that vong.

Vay diéu gi thuc sy da xdy ra? Toi chuwa san sang ban. Nhwng tai sao?
Cac ly do thuc tien dwong nhw khéa ré rang; tat nhién chuyén toi trao lwot
ban ctia minh cho Richard thi khén ngoan hon 1a mao hiém dé song mat
con vat. Chinh nhd quyét dinh khong ich ky cta t6i ma gio day ching toi
c6 duge con lgn nay. Nhung c6 18 con c6 1y do an sdu hon thé khién t6i
chwa san sang; c6 1€ viéc t6i quén nap dan phan anh sy lwong lw vo thite khi
thye hién diéu ma t6i dang muon minh lam. Thyc té la t6i da lam héng
viéc, va toi khong chac minh nén tim cach giai thich chuyén nay ¢ mitc do
nao. Tuy nhién, t6i da, va van quyét tam ban cho dwgc mot con lgn: tredc
hét 1a t6i phai ndu mot bita, nhwng t6i cling that sy hdo hirc c6 dwgce trai
nghiém do, dé hoc bat ky diéu gi viéc do sé day t6i. Vi thé toi cd y danh ca
buoi chiéu di san mot minh, di khap swon doi, suc sao cac béng toi dé tim
ddu hiéu cuta lgn, ra sttc tim kiém va lang nghe dé hong mong mot con vat
khac chay ra khoi ritng. Khi Angelo thong bao da dén lic phai vé, téi cam
thay buon thiu.

Jean-Pierre hao phong mai t6i vai tang thit cia con lgn. Do t6i can thit
dé nau bita an, nén t6i rat biét on sy hao phong cda anh, tuy nhién toi cling
hiéu rang nhan no6 nghia la nhan manh sy kém céi cta t6i trong nhém di san
nho bé nay. Ngwoi di san thanh cong c6 dac quyén dwgc cho di chién lgi
pham, va t6i da doc dugc nhiéu tai liéu nhan hoc nhac dén tam quan trong
cta dac quyén dé. Mat do dinh dudng rat cao cda thit luén khién né trg
thanh mot hinh thitc trao doi quy gia gitta nhitng ngwoi san bat - hai lwgm.
Vi mot tho san giéi thuwong kiém duwgc nhiéu thit hon s6 Iwgng ban than ho
hay gia dinh ho c6 thé an trwdc khi thit bi hdng, nén that hop ly néu anh ta
gti gam lwgng dinh dwdng dw thira vao co thé cta nhitng nguwdi khac, doi
thit 1dy cac nghia vu va on hué trong twong lai. Con tinh tinh cling sé lam
nhuw vay. T6i khong c6 y néi Jean-Pierre dung thit dé 1én mat vdi téi hay
mong toi dén dap lai; chac chan la khong. Nhung diéu do khong lam thay
doi thue té 1a toi dang ditng day, trong vai nguwdi nhan, véi vé hoi tham hai,
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moén thit tir tay nguwoi chién thang (t6i da thoang c6 y giang gidi cho
Richard vé quyén trao tang thit c6 xwa ctia nguwdi phat hién ra con moi,
nhung dé khong phai 1a mot y hay cho lam). T6i cdm on Jean-Pierre vé
mon qua.

NHUNG NGAY SAU PO, t6i luén phan van liéu minh cé can phai di
san lan nita hay khong. T6i da c6 thit. Va t6i cling da di san: to6i cdm thay
minh da biét rd di san la thé nao, hodac gan nhw thé - hanh vi ctia ngudi di
san trong tw nhién va hanh vi cta 1d lgn. T6i da phat hién ra con moi va
chitng kién n6 bi ha guc. T6i c6 mot cau chuyén kha hay nita. Tuy nhién,
moi ngudi nghe t6i ké chuyén déu nhic nhé vé cai két chwa duge ung y. Y
anh la anh chwa titng ban w?! T6i da vi pham nguyén tac kich cua
Chekhov!?4! gigi thiéu mot khau sting dd nap dan trong Hoi Mot, man chi
ha khi c6 ai d6 bin khau sting ay. T6i phai bdn, du 1a truot di nita. It ra thi
chuyén dé c6 vé la diéu bat budc ctia man kich.

Va di nhién ro6i, con c6 Senor Ortega y Gasset, ding nhu mong doi, ciing
sé khong chdp nhan t6i vao doi ngii nhitng ngudi di san cho téi khi toi thyc
si giét dwgc mot con vat. Chi l1a khan gia, hay nhitng thit twong tw véi viéc
san ban “thudc treong phai ly thuyét Plato” nhw nhiép anh hay ngam chim,
thi van chua xitng dang (“hoc thuyét Plato dai dién cho truyén théng cao
nhat la l1ong sung dao,” 6ng viét).

“Ta c6 thé tir choi di san,” ong thira nhan, “nhwng néu di san, ta phai
chdp nhan nhitng yéu cau t6i hau nhat dinh ma néu khong c6 ching thi “san
ban thuc sy khong dugce tinh.” Giét con vat la mot trong nhitng yéu cau do.
Va mac du Ortega noéi rang ta khong phai di san thi méi giét dugc, 6ng
cling noi rang ta phai giét thi méi duwoc coi la da tirng di san. Tai sao? Vi
mot 1gi ich dich thye. Doi véi t6i, néu chuyén di nay la vé viéc chiu trach
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nhiém cu6i cung vé nhitng con vat t6i an, ké ca cai chét ctia ching, thi ding
la t6i chwa lam dugce diéu dd, phai khong nao?

Toi gti e-mail cho Angelo va dé nghi ong cho t6i biét thoi diém lan di
sin tiép theo dién ra. Ong nhin lai riing sé& bao trwdc bén muoi tdm tiéng,
dé t6i chuan bij san sang.

CON LON CUA TOI

Khoang mot thang sau thi c6 tin bao, vao mot ngay thit Sau cua thang
Nam, rang chung t6i sé gap nhau & mdt tram xang & duong Sonoma vao
sang thit Hai tuan ké tiép, ding 6 gio sang. Lan nay sé chi c6 hai ching t6i.

Chung t6i 1ai chiéc SUV cua Angelo di vai dam, di theo mot con duong
bd hoang phia Bac Healdsburg, uén lwgn vong véo qua nhitng ngon doi gap
nép lién tuc dang chuyén minh tir mau xanh cia mua dong sang mau vang
ctia mua hé. Pai vai toi, trong budi sang hom dé, tat ca cac ngon doi trong
nhv lwng va vai cia nhitng con thu khong 16, 16p cé day phu trén d6 trong
nhw nhitng tdm da.

Vong qua khic quanh cu6i cung trudce khi t6i cong nha Richard, t6i nhin
thdy & phia t6i c6 mot dan lgn 16n, cd nhitng con 16n va con bé di cung
nhau, & ngay kia, trén swon doi thodi xudng tiép gidp véi con duong.
Angelo dirng lai & bo vai dy; dan lgn ¢ trén dat caa Richard, 6ng néi. T6i
nh¢ t* khoa hoc san ban rang khong duwgc phép ban tiv dwong quoc 16. Vi
thé ching t6i quyét dinh sé c6 lam dan lgn hodng sg, budc ching chay lén
phia dinh do6i va xuéng phia bén kia, dwa ching vao khu ritng ctia Richard.
Chung t6i bop coi, la hét, ra khéi xe tai va vay tay nhw dién, cudi cung thi
dan lgn ciing bat dau di chuyén 1én doi.

“Chuyén nay lam to6i thdy khodi qua di mat,” Angelo néi khi chiing t6i
lai tréo 1én xe. Va sau dd, 6ng dwa ra mot dw bao/1i cau nguyén: “Hom nay
anh sé ban dwgc mot con. M6t con 16n.” T6i van nghi ngd, tuy nhién viéc
nhin thdy nhitng con lgn d6 duwong nhw 1a mot dau hiéu day hita hen: ching
dang hoat dong, kiém an, va di chuyén.
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Ching t6i danh nguyén nita budi sang chay vong quanh nhitng diém
quen thudc cia Angelo, dau tién la tuan tra trén swon déi bang chiéc ATV
va sau dé di bo xuéng khu rirng thap hon. Ca ngay toi gilt nguyén bang dan
trong 6 dan. Troi hom nay con néng hon lan treedc, vi thé Angelo linh cdm
rang dan lgn sé & phia cé nhiéu bong mat hon cia khu dat. Ching t6i dong
coc quay mdt bai dam nam sau trong rirng, roi t¢i mot khodng ritng dwong
xi bi giam nat & phia swon doi ti€p giap véi con dwong, nhung khong hé
thay dau hiéu ctia dan lgn ma chung t6i c6 gang dudi vé hudng nay.

Sau chin gio sang mot chit, ching t6i dang di bo xuéng mot con duong
lat g6 dan 1én mot swon doi doc thi chot ditng sitng lai bdi mot tiéng tn in
16n, sau tan trong yét hau dén ndi am thanh d6 duwong nhw xuat phat tir sau
trong long dat. Mot con lgn rat 16n dang & rat gan ching t6i. Nhung & dau?
Biét tim & huéng nao? Am thanh d6 khong cé dia chi; d6 ciing 1a tiéng kéu
tr mat dat, hién hitu & khap noi, tham chi co thé t6i cAm nhan con rd hon
doi tai. Chung t6i cui xuong that thap, giau minh kin ddo hét mirc cé thé, va
lang nghe cham chu hon bao gio hét, giong nhw khi ta chgt nghe thay mot
am thanh la trong dem.

Co 1é t6i khong can phai gang sttc nhw vay, vi am thanh tiép theo ching
toi nghe thdy ciing 16n gan nhv lan dau: tiéng gay danh gon ctia mot canh
cdy & ngay phia trén bén phai cta ching t6i, noi swon déi moc day séi doc
nguoc 1én tG¢i dinh. Mot dong sudi xé doc swon doi va cat ngang con duong
tredc mat ching t6i, cach ching téi gan ba chuc mét. Mat t6i lan theo dong
thac bac 1ap lanh dan lén qua khu rirng t6i dinh do6i, va téi chgt nhin thay
n6é: mot hinh dang den tron, ngwgc sang, ndi bat trén dinh doi. R6i mot mat
troi den nita, roi nita, tong s6 chirng nam hodc sau, t6i khong chac, thinh
linh xuat hién phia trén dinh doi thanh mét hang nhw mot chudi nhitng vién
ngoc trai den khong 16.

T6i cham vao vai Angelo va chi vé phia dan lgn. T6i nén lam gi? Lan
nay suing cua toi da 1én dan, tat nhién, va bay gig, lan dau tién, td6i nha chot
an toan. T6i c6 nén ban khong? Khong, anh chd di, Angelo néi. Thay
khong - gio chiing dang di xuéng. Toi lia nong sting theo dan lgn, cd gang
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gitt moOt con trong tam ngam. Ngoén tay t6i dé nhe trén co sting, va toi phai
cd hét stc kiem ché dé khong siét manh, nhung t6i cling khong cé duong
ban rd rang - qua nhiéu cdy chan dwong. Anh c tr tir, Angelo thi tham.
Chung sé tién t&i chd chiing ta. Va ching tién t6i that, men theo long sudi
xuong con dwong nam ngay tredc mat ching toi, di chuyén vé phia ching
toi v6i toc do cham nhw tra tdn. T6i khong biét chiing mat bao lau dé di
xuong ngon doi doc, vai phut hay chi vai gidy. Cu6i cung thi con vat dau
tién, mot con 16n mau den, buwéc ra khoang tréng ctia con dwong, theo sau
la mé6t con khéc cling 16n nhw vay nhung mau sang hon nhiéu, Con thit hai
dé 16 swon. Ban di! Angelo thi tham. Pay la phat sing ctia anh!

T6i c6 thé cam thady Angelo phia sau, chi caich mot hodc hai buéc, chuan
bi ban ngay khi t6i ban xong. Chting t6i déu dang quy mét goi xuong. Toi ti
khau sung vao vai va ngam that thang. T6i cdm thdy binh tinh hon va thoai
mai hon t6i twdng; it nhat, khi t6i nhin xudng nong khau sing treong, noé
khong lac mot cach khong kiém soat dugc. T6i ngam vao vai cua con lgn
mau xam tro, chinh dwdng ngam thang véi phan dui cua chan tredce, sau do
dich xuéng mot chut, hy vong stta duwgc thuce té€ 1a 1an nao toi cling bi ban
cao hon vai xen ti mét. Toi nin thd, cwdng lai mong mudn dot ngot la nham
chat mat, sau d6 nhe nhang bop co.

Sv tinh lang mong manh cta khung canh va thoi gian dung lac nay chot
bung no thanh ca nghin manh cam xtc. Pan lgn giat minh hodng hét chay
tia di khap cac huwéng nhu nhitng chiéc xe dung mau den, va sau dé tiéng
no doang! tr phat sting cia Angelo ngay phia sau lam t6i giat ndy minh.
Mot con lgn da bi ha; mot con khac c6 vé loang choang. T6i 1én dan dé
dinh ban lan nita nhirng bay gio adrenaline dang trao 1én va t6i run dén noi
ngon tay vo tinh 4n vao co sung tredce khi toi kip ha xudng; vién dan phong
vot ra cao phia trén dau dan lgn dang hodng hot. Thi¢ gi d6 giong nhw lan
swong chién tranh ha xuéng khung céanh, va t6i khong biét chac chan diéu
gi sé xdy ra tiép theo, nhung toi tin Angelo da ban mot phat dan nita. Toi co
tran tinh lai vira kip dé nap va ban thém mot phat dan dwgc ngam qua quyt
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tredc khi dan lgn tan tac, phan 16n loang choang lao xudng swon doc bén
trai.

Chung t6i chay t&i cho con lgn da guc, mot con lgn ndi mau xam rat 16n
nam nghiéng vat ngang con dwong dat; mot viing mau bong loang sui bot
ngay sau tai n6. Con lgn quay mot chut, ¢6 gang nhac dau lén, sau do chiu
thua. Cai chét nhanh chong xam chiém no, va téi nhe ca ngudi vi n6 khéng
can dén phat dan thi hai. Ching t6i chay qua né, tim nhitng con khac.
Angelo néi 6ng nghi minh da ban swgt qua mot con khac, va toi tréo xuéng
bd doc dé tim no, nhung duwong di nhanh chong trd nén doc tdi mirc nguy
hiém nén Angelo kéu t6i quay trd lai con dwong dé xem to6i da lam dwgc gi.

Angelo vo vao lung t6i va chic mirng mot cach thai qua. “Con lgn dau
tien caa anh! Nhin kich c@ ctia n6 ma xem. Va mot phat dan hoan hao,
ngay vao dau. Anh da lam dwgc!” T6i da lam dwoc sao? D6 thuce sy la phat
sung cua t6i w? T6i nghi vién dan dau tién cta t6i da ha guc con lgn nhung
khoanh khac dy da phai nhoa khong thé khoi phuc lai dwgc, va khi t6i nhin
thdy vét ban gon ghé dén mitc nao, t6i d6t nhién ngd vyc. Tuy nhién
Angelo lai rat chac chan - 6ng da ban mé6t con lgn khac, mét con mau den.
“Khong, day la con lgn cua anh, Michael, anh da giét no, t6i chang nghi
ngo gi hét.” Cau chuyén di san cta ching t6i c¢ dan hinh thanh, sy boi r6i
cta gidy phuat d6 nhanh chéng dong citng thanh thit gi dé vitng chac hon va
sac bén hon thyc té. “Mat phat stng tuyét voi,” Angelo tiép tuc. “Anh da
kiém dwgc mot con 16n. Mon giam bong sé that tuyét day!”

Thit chwa phai la thit t6i san sang nhin thdy. Thit t6i thay la m6t con vat
hoang da chét, dau guc trén dat, trong mot viing mau rong. T6i quy xudng,
an long ban tay vao bung con lgn, phia trén nhitng nim v, va cdm thay hoi
am cua né bén dwdi lan da day 16ng citng ban thiu, nhung khong con nhip
tim. Cdm xuc cuda téi vira dang trao vira boi réi gidng nhw cta dan lgn chi
mot gidy phut tredc d6. Cam xuic dau tién la long ty hao dang trao manh
meé: toi thue s da lam dwgce diéu minh dv dinh, da ban dwgc mo6t con lon.
Toi cling cam thay khudy khoa, vi da lam xong mot viéc, on Chda, va
khong can phai lam lai 1an nita. Va sau do la cdm giac biét on hoan toan bat
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chgt. Nhung chinh xac la biét on diéu gi, hay biét on ai? Biét on sy may
man cua toi, chac vay, va biét on Angelo, tit nhién, ca con vat nay nita, vi
né tw nguyén buwdc qua dinh ctia ngon doi do, ra khéi ritng hoang va buéc
vao tam mat toi, dé trd thanh thit ma Angelo lu6n miéng noi: con lgn cda
anh. Hon nhitng san pham ti bat ky hinh thitc lao dong nao cua t6i (triv sy
tiép thu) con vat nay la mot mon qua - tr ai hay tr cai gi thi t6i khong biét -
nhung long biét on duwong nhu 1a diéu hop ly, va do 1a diéu t6i cam thay.

Cam xuc ma toi chd dgi nhwng khong xay dén, that khé hiéu, 1a sy hoi
han, hay tham chi 1a sy mau thuan trong tw twdng. Tat ca nhitng diéu do sé
t¢i sau, nhung bay gio, toi thady hoi xau ho khi thira nhan rang, t6i dang
cam thdy cyc ky phan khich - r6 1a hanh phiic. Angelo muon chup anh t6i,
vi thé Oong bat t6i ditng phia sau con lgn cda t6i, mot tay 0m khau sung
ngang nguc, tay kia dé 1én trén con vat. T6i khong biét minh sé cuwoi hay to
vé buon ba hon. T6i chon céach th hai, nhung t6i khong x6a bé duge dau
vét cia nu cuwoi. “Moi thg san gioi déu cam thay bt rit sdu trong lwong
tam khi d6i mat v4&i cai chét ma anh ta sap gay ra doi vGi con vat,” toi doc
trong cudn Meditations ctia Ortega y Gasset, nhung tdi khong thé dinh vi
dugc cam xuc nay, hodc ngay trudc hodc ngay sau phat sung dinh ménh.
Toi cling khong hé nhé tdi, bang bat c cach nao, sy ghé tdm du la nhé
nhat véi vét mau dang so cta dong vat trén mat dat, vét mau ma to6i nhd
Ortega goi la “sy thoai héa”. T6i van qua hao hic, qua thich thu véi ve
kich kho tin nhat ma t6i déng vai anh hung.

LAM THIT

Cam giac phan chan khong kéo dai lau. Chwa t¢i mot gio sau, t6i phai
déng mot vai it anh hung hon nhiéu, ghi chat cai than treo lo lttng ctia con
lgn tir phia sau, gii* n6 that chat dé Angelo tho tay vao moéc noi tang ctia n6
ra. Gio thi toi déng vai y ta, chuyén cho 6ng cac dung cu va gilt yén bénh
nhan. Dung mat cai rong roc va mot cai gia treo bang thép khong gi c6 hai
cai moc dugce Angelo ddt lam cho muc dich nay, chung t6i xoay x@ nang va
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treo con lgn bang hai chan sau 1én canh cdy chac chan ctia mot cay s6i. Mot
cai can gan vdéi thiét bi trén cho thay trong lwgng cia con vat la 86 can. Con
lgn nang ding bang t6i.

Ngoai nhitng thit khac, xac chét la nhitng tht kho xw ly, va viéc gidi
quyét cai xac 16n dén thé nay la mot nhiém vu kho khan, l6ng ngong, va
than mat mot cach ky cuc. Ching t6i mat mot lic méi xoay s& dé kéo con
lgn 1én mui chiéc ATV, dwa n6 1én doi ma khong bi roi, sau doé t6i cho cai
cdy nay. T6i cam thay that ling ting khi phdi 6m con lgn nay, khi phai de
ca co thé Ién cai xac lic né chyc tregt khoi mui xe, hodc khi Angelo nho
t0i vong tay 6m con lgn dé né khong bi dung dwa trong khi 6ng mo6 bung.
Viéc xé thit con lgn phitc tap hon nhiéu vi ching t6i dinh lam giam bong,
b&i n6 doi héi phai gitt nguyén 16p da. Vi thé thay vi 16t da hai céi dui sau,
ching t6i phai cao 16ng, ti mi cao nhitng cai dui dat bAm thanh tdng ctia né
bang lwdi dao dé loai bé hét 1ong.

Tiép theo Angelo rach mot dudng néng vong quanh bung con lgn va bat
dau nhe nhang 16t da. T6i gitt m6t manh da hep, trong khi dng cat vao 16p
md phia trong, c6 sao dé lai dwgc 16p m& mau trang kem trén co thé con vat
cang day cang tot. “Chat béo nay rat t6t cho mén salami,” Angelo giai
thich. Médnh da ngay cang 16n hon khi chiing t6i loc dan xuéng phia duégi va
sau d6 kéo n6 xudng qua vai cda con lgn, cho tdi khi 16p da bi 16t tir trong
ra trong nhw cdi 4o len vira cdi ngay lic dugc kéo qua dau. Vi thé cai viéc
ma nguoi di san goi - “mdc 40”1221 mot con vat thuce chat lai 1a 16t da né.

Khi ching t6i kéo tdm da xuéng qua xwong swon, no dé 16 vién dan, hay
nhitng gi con lai ctia vién dan. N6 da xé rach ranh & cai xwong swon cudi
cung va nam & do, ngay dudi 16p da. “Qua ky niém cda anh day,” Angelo
noi, 1dy ra mau kim loai trong nhi mot manh rang nham nhd, dinh mau tw
cai xwong va dua cho t6i. Vién dan bi v& qua vun nén khong thé nhan dang
duwgce duong kinh ctia no, du téi nghi rang mot chuyén gia khoa hoc hinh sy
c6 thé xac dinh dwoc liéu n6 c6 phai duwge ban ra tir khau sting treong cia
t0i, dé gidi quyét moi ngd virc nay mot lan cho xong - cum tir “ay ban
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Warren!” chgt ndy ra trong tam tri toi - xem liéu cé hay khong mot tay sung
thi¢ hai.

Angelo lam viéc véi mot diéu xi ga nho can chat gitra hai ham rang; khoi
thu6c sé xua dudi li ruéi va ong bap cay, nhitng loai rat thém thuong xac
dong vat. Cling c6 mot cap kén kén bay vong vong phia trén dau, kién nhan
cho ching t6i két thic. Bat ky phan nao ching téi khong 1y cia con lgn
nay déu dugc cac loai dong vat ban dia san sang tan cong va tiéu thy, dwa
lwgng chat béo va protein giau c6 nay tr@ vé vai dat. Dung mot con dao
ngan, Angelo rach mot duong moéng nita doc chiéu dai bung, lam that cham
rai dé khong lam thing cac co quan ndi tang. Bang quang bi dam thung sé
lam thit c6 mui hoi kho chiu va khong tai nao tay sach dugc, 6ng gidi thich,
va néu cat vao ruot két c6 thé lam thit bi nhiém céac vi khuan trong rudt.

Angelo vira tan chuyén vira lam, ban c6 tin dwgc khong, toan la vé thuc
pham. Khi 6ng cat 16p mang noi tang méng boc tit cd cac co quan trong
khoang bung trong mot cai tui trong suot, ong ké du chuyén vé doéi lgn hun
khoi, m6t mén an dugc lam & Abruzzi, nhéi vao 16p mang nay nhiéu loai
thit & nhitng vung it hoat dong cua lgn va sau do6 treo 1én hun khéi nhw
salami. “Rat kho dé gilt cho mang boc nay khong bi rach, nhung thé nao
cling c6 ngay toi lam mon nay.”

To6i khong tin néi Angelo van dang néi vé thyc pham. Gio day con lgn
dang nam phanh ra, tat cd cac co quan ndi tang dang l14p lanh & vi tri cta
ching nhw nhitng m6 hinh gidi phau phanh bung trong mo6n sinh hoc:
nhitng khoanh rudt nga xanh ndm cudn bén duwéi 16p co khoe manh ctia qua
tim, dugc trang tri bang ban do ven; hai 14 ph6i mau hong nhw hai miéng
bot bién giong doi canh m& rong ra phia sau; va bén dwdi, 1a 14 gan béng
mu6t nhe thanh s6 c6 la. T6i da xi Iy nhiéu b long ga ma t6i moi hoi &
trang trai cta Joel, nhung lan nay né gdy boi r6i hon nhiéu, cé 1€ vi cac co
quan noi tang cda lgn, véi do 16n, cach sap xép va mau sac cta no, trong y
nhw cac bé phan ctia nguwoi. Toi nhé do la 1y do tai sao cac bac si phau thuat
rén luyén ky nang bang cach phau thuat lgn.
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To6i gitt cho khoang bung mé trong khi Angelo méc vao trong dé kéo ra
ca dam noi tang, hy vong gitt dugc la gan, da bi xé rach ngang. R0 rang
vién dan da chay chéo khoang bung tir phia trén bén trai xuéng phia duégi
bén phai, lam todc mot thuy gan. Nhuwng Angelo nghi 14 gan cé thé ciu
dugc (“dé lam moén paté ngon”), vi thé 6ng cat riéng no ra va tha vao tdi ni
16ng miét dau (ziplock bag). Sau d6 6ng lai moc tay vao trong va nhe nhang
kéo ra, phan con lai ctia noi tang x0 ra mat dat thanh mét dong, tir d6 boc ra
tht mui hoi th6i dén noi téi phat ge. Bay khong chi 1a mui hoi cia phan
hodc nwéc dai lgn ma la nhitng thit mui con twong doéi nhe nhang do két
hgp v6i mot thit mui kinh khing va lwu citu dén ndi chi c6 cai chét méi cé
thé gidi phong duwgc né. Toéi cdm thdy mot con buén nén bat dau dang 1én
trong rudt. Sy dirtng dung ma t6i dung dé tiép can doi véi toan bd qua trinh
lam thit con lgn ngay 1ap titc sup do: chuyén nay that kinh tém.

T6i van dang vong tay 6m con lgn tir phia sau, giit n6é chac chan va m@
phanh bung, nhung t6i nhat thiét phai bé n6 ra mot chat dé duwoc hit thé
mot hoi khong khi khong bi 6 nhiém. Vi thé t6i bao Angelo t6i mudn chup
mot birc anh ong dang lam con lgn. Pay khong phai bic hinh t6i ddc biét
muon cé (ngwgc lai 1a khac), nhwng thoi gian va khoang cach ma viéc chup
bitc dnh hita hen mang dén dot nhién tré nén vo gia. T6i quay nguoi di va
hit mot hoi thd trong lanh, sau dé di tim - on troi! - cai may anh cua
Angelo.

Vi tbi c6 ké hoach ndu, moi moi ngwdi, va an con lgn nay, nén sy khiép
sg do6i vai hinh anh va mui vi ctia n6 hién dang xam chiém ca co thé toi that
chang dang khich 1€ ti nao. K& hoach dé khdng con chi 1a mdt cau chuyén
dé ma ty phu, ké tr Itic toi giét con lgn, t6i cam thdy diéu do6 d6t ngot tan
cong toi vOi sitc nang cua mot nghia vu dao duc. Tuy nhién, gio day toi
khong thé twéng twgng noéi canh minh ngo6i lam mot bita an tir con lgn nay.
Paté? Giam bong? D6i lgn hun khéi? Ngay lic ay, t6i c6 thé da nén oe khi
chi can hinh dung dang choc nia vao mgt miéng thit lon. Lam thé nao dé t6i
c6 thé vugt qua diéu nay? Con khiép so dot ngot nay la thé nao?
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To6i hiéu sy kinh tém la mot trong nhitng phwong cach ma con ngwoi da
tién hoa dé vuot qua tinh thé lwdng nan cta loai an tap. Cam xuc dé canh
bao chiing ta vé nhitng thit ta khong nén tiéu hda, nhu thit thoi hodc phan.
Va chac chan phan xa bao vé do cling gép phan gdy ra thit cdm gidc hién
thoi cua t6i khi nhin thdy phan ndi tang rd rang la chita nhitng thi lam t6i
bu6n n6n nay. Thit mui héi théi x0c vao miii téi c6 1é la phan bén trong
rudt con lon, da bi v& ra trén mat dat, & nhiéu giai doan tiéu hoa va phan
hay khac nhau. Vi thé, t6i do rang day la lic “sw nhan biét vi trung thong
qua tryc giac” cua sy kinh tdm hoat dong.

Nhung chac han khéng chi cé thé, va sau nay, khi t6i quay vé va doc lai
cuon sach caa Paul Rozin vé su kinh tém, t6i hiéu rd hon vé co sd cho noi
khiép s¢ cta t6i. Nhw Rozin da viét, phan 16n nhitng thi lam con ngudi
kinh tém nhin chung déu xuat phat tr dong vat - chat 1dng va chat bai tiét
tir co thé, thit thoi rita, xac chét. Diéu nay khién cho viéc an thit dac biét c6
van de, la diéu c6 thé giai thich tai sao cadc nén van héa c6 nhiéu phép tac
va diéu kiéng ky doi vai viéc an thit hon bat ky loai thirc pham nao khac,
nhitng phép tac khong chi vé viéc loai nao an dwgc va loai nao khéng, ma
ca vé bo phan nao cua dong vat an duwgc va cach giét thit ching.

Ngoai ly do vé sinh, dé tranh mot s6 bo phan va san pham nhat dinh twr
dong vat, nhitng thit nay lam chung ta kinh tom, theo 10i Rozin, vi chung
khién chiing ta phdi d6i mat vGi ban chit dong vat cia minh. Con nguoi da
danh nhiéu cong sitc dé phan biét v4i nhitng loai sic vat dén noi ching ta
dwong nhu tich cye tranh nhitng thit nhac nhé rang ching ta cling la stc vat
- mot loai cling di tiéu, dai tién, giao hop, chdy mau, chét, boc mui va phan
hiy. Rozin ké mot cau chuyén vé Cotton Mather, ngudi da gidi bay vdi to
bao ctia minh vé noi khiép s¢ kinh hoang khi 6ng di tiéu bén canh mét con
cho6. Mather chuyén sy kinh tém thanh mot gidi phap dé vuot 1én chinh ban
than: “Tuy nhién toi sé la mot sinh vat cao quy hon; vao thoi diém nhitng
nhu cau ty nhién ha thap gia tri cua t6i xuéng diéu kién caa thu vat, tinh
than cta t6i bung day va thang hoa (y t6i la tai ding thoi diém do!).”
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Chinh xac tai sao ching ta lai c6 hét sitc dé tach ban than khéi tha tinh
cta ching ta la mot cau hdi 16n, nhung chac chan noi sg cai chét cta con
nguwoi nam trong cau tra 10i. Diéu ching ta chitng kién rat nhiéu & dong vat
la thay chiing chét, rat thwong xuyén dwéi tay chiung ta. Pong vat khang cy
lai cai chét, nhung vi khong c6 y niém veé cai chét, ching khong nghi nhiéu
vé diéu dé nhu ching ta. Va mot trong nhitng suy nghi co ban do 1a liéu cai
chét caa ching ta cé giong nhu cua con vat nay hay khong? Niém tin, hay
hy vong, rang cai chét cia con ngudi khac biét v6i cai chét ctia dong vat
thue ra la diéu rat quy gia - nhung khong thé chitng minh. Day 1a mot trong
nhitng cau hoi ma t6i ngo rang ching ta ludn c6 gang tra 10i bat ¢t lic nao
ta nhin vao mat ciia mot con vat.

Twr gidy phut t6i dé mat dén con vat cho tdi lic Angelo cwra dau cta nd,
mat n6 van nham nghién bén dwéi hang 16ng mi, tuy nhién moi diéu trong
treong doan nay khién t6i dat ra nhitng cau héi. Diéu lam t6i kinh tém vé
chuyén “lam thit” con vat la qua trinh do that ban thiu - theo moi nghia ctia
t* nay, qua trinh nay budc t6i phai nhin, ngtwi, so va tham chi la tan huong
cai chét, dudi tay t6i, ctia mot sinh vat bang kich thuwéc t6i, va it nhat la bén
trong, c6 cung cac bo phan cé 1é tréng cling rat giong nhitng bo phan cuia
toi. Cudc cham tran nhw vay hién nhién sé gay khé chiu hon déi véi mot
nguoi, nhw t6i, thiéu sw chac chan vé tén gido rang con nguwoi c6 linh hon
con dong vat thi khéng, chdm hét. Ranh gidi gitta con nguoi va dong vat
ma t6i c6 thé phan biét & day khong hé rach roi nhw vay. Tuc an thit nguoi
la mot trong nhitng diéu lam ching ta kinh tdm sau sac, va du chuyén lam
thit con vat khong c6 chit gi lién quan tdi tap tuc nay, ta cé thé tha thi cho
tam tri minh vi da bi Itra phinh ma phan ¢ng twong ty nhw vdi chuyén do -
cam thdy kinh tom.

O day, t6i qua quyét ring mot trong nhitng wu diém néi bat cta sin bin,
dé6 la: né dat ra nhitng cau hoi 16n vé viéc ching ta la ai va dong vat la gi,
vé ban chat cai chét ctia con ngudi va dong vat, doi dién true tiép vai ngudi
di san, va du téi doan chac cé nhiéu nguoi di san tranh dwgc anh mat cua
dong vat, diéu d6 chac han cling doi hoi no lic nhét dinh. Nhuw Ortega viét
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trong cuén Meditations san ban day ching ta vao sy khé hiéu dan xen vé
cai chét va dong vat, n6 khong chap nhan nhitng cau trd 16i hay mot giai
phap dé dang. D6i vGi 6ng, day la nguon con gay ra sy bat an ctia ngwoi di
san: “Anh ta khong tin viéc lam ctia minh la ding. Dong thoi, ciing dé hiéu,
anh ta cling khong chac chan vé diéu ngugc lai.”

Mau thuan tw twdng va s mo ho la so6 phan cta ngwoi di san, va theo
Ortega, s6 phan ho c6 1& van ludon nhw vay. Nhw John Berger, 6ng tin rang
diéu bi an ctia dong vat - cach ching vira rat giong lai vira khong giong
ching ta - van luén la mot trong nhitng bi an quan trong cta cudc song loai
nguwoi: “Loai nguwdi ty nhin nhan minh 1a xudt than tr dong vat, nhung lai
khong thé chac chan rang c6 thé thoat khdi hoan toan tinh trang dé hay
chwa. Nhitng con vat van gan giii d6i vGi chung ta dén noi ta khong thé
khong cam thdy giao tiép ngam vdi ching.” Nhitng nguwdi hién dai cé y
twong ro rang nhat vé dong vat, va do dé it cam thay bat an nhat khi giét
ching, la nhitng ngudi theo thuyét Descartes, cho rang dong vat thyc chat
la khoang chat - nhitng c6 may vo cam. That khong may cho chung t6i, ho
da nham.

Vay nén, chiung t6i ditng d6 & trong ring, vGi sw bat an va kinh tém, va
nguoi ban dong hanh vui tinh cta sy kinh tém la sy ho then. Toi da tirng dé
cap vé viéc toi khong hé cé chit cdm xtic nao nhu vay vao gidy phit sau
khi t6i ban con lgn, nhwng cudi cung né cling xuat hién, hodc dé up xudng
toi vGi sitc nang 16n lao va bat ngd. Chuyén do xdy ra vao td6i muén hom
do, khi t6i m& e-mail Itic vé nha va thdy Angelo giti cho t6i may bitc hinh
k¥ thuat s6 vdi tiéu dé Hay nhin ngudi di san vi dai! T6i nong long mé&, hao
hitc dwgce khoe véi gia dinh vé con lgn, vi n6é khong vé cung toi, ma treo &
cai thung lanh 16n ctia Angelo.

Hinh &nh xuét hién trén man hinh may tinh tdn céng co thé t6i nhw mot
mdii tén bat ngd. Mot ngwdi di san madc do 1én da cam dang quy xuéng trén
mat dat bén canh mot con lgn véi cai dau tia mau ra nhw lvu vue séng vé
phia cu6i khung hinh. Khau sting tredng ctia ngudi di san dwgc dé gac chéo
nguc; ro rang anh ta tén trong quy wdc c¢6 nao do vé birc hinh ghi dau chién
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tich cia nguoi di san. Mot ban tay day s& hitu dat trén swon ctia xac con
vat. Nguwoi dan 6ng dang nhin vao may anh vai vé ti hao v6 bo bén, véi nu
cwoi nd rong hét o, co 1€ da rat 16i cudn, néu cai xdc mau me nam won bén
chan dugc cat khéi khung hinh. Nhung céi xac mau me & ngay do, dang
tredc va chinh dién, khién cho nu cwdi tré nén - khong cé tir nao khac danh
cho né - kho hiéu. Toi cdm thay nhu thé vira tinh co bat gap birc hinh khiéu
dam ctua mot ngwoi xa la. Toi voi va di chudt vé phia goc ctia tdm anh va
nhap chuot, déong birc hinh nhanh hét sitc c6 thé. Khong ai nén nhin bitc
hinh nay.

T6i da c6 thé nghi cai gi co chi?? Nguwdoi dan 6ng trong biec hinh d6 cam
thay diéu gi? T6i khong tai nao giai thich néi diéu gi da tao ra nu cwoi dién
16 d6, n6 dwong nhuw qua xa x6i va xa la doi véi toi bay gio. Néu khong biét
10, t0i co thé da cho rang ngwoi trong birc hinh dang say, va c6 1é ding vay,
bi cudn vao trang thai say swa day mé hodc nao do, “sy say mau” ma
Ortega noi doi khi sé xam chiém nguoi di san thanh cong. Va t6i ty hao vé
cai quai gi chit? T6i da dung sting giét mot con lgn, thanh tyu 16n day.

Giong nhu tdm gwong & ctra hang tién 1gi chiéu hom dé, bitc anh ky
thuat s6 ctia Angelo da cho t6i thay viéc di san, va ngudi di san, nhin tir bén
ngoai, tan nhan dén mitc kh6 ma chap nhan dugc, it nhat la & thé ky 21.
Tuy nhién, t6i khdng c6 y noi rdng cai nhin d6 cung cap hinh anh trung
thue hon vé van dé nay. Birc hinh gti di mot thong diép choang vang tur
day sau cua mot trai nghiém cac ranh gidi cia cudc song hién dai khong dé
gi vugt qua duge. Nhitng bitc hinh cia Angelo - con cé nhiéu biec khac, va
cudi cung toi cling xem hét - & khia canh nhat dinh cling giong vGi nhitng
birc hinh chién tich ma nhitng ngwdi linh giti vé nha, lam sing sot cac c6
dau va cac ba me voi hinh anh ho cuwdi ngoac miéng, dirng dang chan tren
xac chét cua ké thu. Ho dugc quyén ty hao - giét choc chinh xac la diéu ta
de nghi ho thuc hién - nhung chiing ta cé thue sy phédi nhin nhitng birc hinh
deo?

To6i nhin lai nhitng birc hinh cia Angelo, c6 gang hinh dung xem tai sao
ching lai 1am t6i thay ho then dén vay. T6i nhan ra khong phdi chuyén giét
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choéc lam t6i ho then, khong han nhw vay, ma la niém vui 16 liéu vé viéc t6i
da lam. B4i véi nhiéu nguwoi, day 1a diéu gay kho chiu nhat khi di san — doi
v6&i mot s6 ngwoi, né that kinh tém: rang n6 khuyén khich, hoac cho phép
ching ta khong chi giét choc ma con thay vui thi khi lam diéu dé. Ciing
chang phai vi nhitng ngudi khac khong tng ho viéc giét ca chuc triéu con
vat moi nam. Tuy nhién, vi ly do nao do, ching ta cam thdy thoai mai hon
vdi viéc giét ching bang may moc trong nén nong nghiép cong nghiép hoa,
ngoai tam mat va cdm xuc cta chuing ta.

Co 1€ c6 mot cach nhin hao phéng hon déi véi niém vui ctia nguoi di
san. Co 1é do 1a niém vui ctia m6t sinh vat thic hién thanh cong diéu gi do
ma anh ta kham pha dugc rang ban tinh ctia minh da dwgc trang bi tuyét voi
dé lam diéu d6, mot hanh dong it bop méo ban chat dd, “tinh cach sinh vat”
ctia anh ta, hon la cdm gidc hoan thanh viéc d6. Nhung thé con con vat
trong bitc hinh d6? U thi ca con vat cfing di hoan thanh ban tinh hoang d,
da song va tham chi c6 thé néi rang da chét theo cach phu hgp véi tinh cach
sinh vat cta né. Theo tiéu chuan vé cai chét dong vat, cai chét cta né co
ich. Nhung liéu t6i dwgc phép noi diéu d6? Néu héa ra toi khong thé an néi
mon thit nay? T6i nhan ra kich tinh ctia cudc di san khong két thiic cho t6i
khi con vat téi tan ban an.

“Mot sinh vat khoc thuwong cai chét cia mot con vat khac la diéu rat méi
mé trong tu nhién,” Aldo Leopold viét, chinh 6ng ciing 1a mot ngudi di san
mau thuan sau sac. Biéu d6 thuce sy rat tot, ong goi y, nhung chiing ta can
nhan ra dwgc né méi mé nhw thé nao, va né xa roi trat tw thong thwong caa
tw nhién t6i mirc nao. Diéu khién it nhat mot s6 nguwdi cam thdy xau ho &
chuyén di san ciing la diéu lam ching ta ho then vé viéc nhac nhé dén
nguon goc cua chiung ta: do la ching ta chwa hoan toan vuot 1én khoi ban
chat dong vat.

Vay hinh dnh nao cua t6i trong tw cach ngudi di san méi la ding, sw ho
then khi xem tdm hinh hay niém vui cta nguwoi dan ong trong do, vé cai
nhin ngoai hay bén trong? Nha dao ditc hoc ham hé mudn quyét dinh van
dé nay mot lan va mai mai, dé gia nhap vdi Cotton Mather trong cudc tim
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kiém ban nga cao quy hoan toan vwot ra khéi ban chat dong vat. Nguoi di
san - hay it nhat la nguwoi di san tredng thanh, ngwoi di san day ban khoan -
nhan ra nhitng sy that dugc tiét 10 trong ca hai quan diém, do6 la ly do tai
sao niém vui cda anh ta bi kiém ché bé&i sy ho then, s ngon miéng bi bagi
noi kinh tém.

Viéc ta khong thé két thic cudc di san ma cam thdy that hai long cé 1é la
diéu da gidi thiéu hoat dong dé vaGi ching ta. Chac chan sau khi di san, roi
cudc san roi ta khong san sang cam doan la minh v6 t6i. Néu t6i hoc dwgc
diéu gi d6 vé san ban va an thit thi d6 la chuyén ay con phitc tap hon mitc
d6 cac nha dao ditrc nghi. Sau khi giét mot con logn r6i nhin lai minh trong
birc hinh do6 va bay gid thi tréng ngong (néu tiv dé chinh xac) dwoc an con
lgn do, t6i phai noéi rang c6 mot phan trong toi ghen ti véi dao dite rach roi
cua nhitng nguoi an chay, sy trong sach cua nguoi an dau phu. Tuy nhién
mot phan trong t6i cling thwong hai anh ta. Nhitng giac mo vé sy vo t0i chi
la vay; nhitng gidc mo d6 thuwong dua trén sy chéi bo hién thyc von co thé
1a hinh thai ngao man cta chinh né. Ortega goi y rang néu khong nhin rd
xem no la céi gi thi sé 1a v dao ditc, hodc tin rang chi sitc manh cua y chi
con nguwdi mdéi c6 thé vegt qua diéu do. “Mai ban tdm véi nhitng gi nén xdy
ra chi dang trong khi sy ton trong d6i véi ‘nd la cai gi’ da can kiét.”

“N6 la cai gi” toi cho rang diéu nay cting nhu bat cit diéu gi khac, cling
nhw m6t con lgn hay mot bita an, 1a diéu ma t6i thuc sy di san, va la diéu
t0i trd vé sau chuyén di san cung vGi chit cam gidc rd rang hon. Chinh xac
thi “né la cai gi” khong phai la cau tra 10i cho bat cit diéu gi; n6 khong cho
ta biét phai lam gi hay tham chi phai nghi gi. Tuy nhién sy ton trong doi vaoi
no la cai gi cling chi dvgc phwong hwéng cho chung ta. Heéng do tinh co la
hwéng ma ching ta tdi - tdi dia diém va thdoi gian do, y t6i la noi con nguoi
nhin cac con vat bi giét, nhin v&i sy ton kinh, va khong bao gio an chiing
ma khong té long biét on.
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CO mot biic anh khac trong e-mail ctia Angelo ma mai sau nay t6i méi
xem ky, ro rang vi no khong lam t6i choang vang nhu birc chan dung chup
bén chién tich gay ra. Pay la bitc anh t6i chup Angelo dang loc thit con lgn
khi t6i can tranh xa dé hit thé khong khi trong lanh. D6 1a mot birc chup
thang con lgn treo trén cay nhwng chup tr khoang cach da xa dé co thé lay
tron trong khudn hinh ca con vat, ngwdi lam thit, cdy s6i in dau an trén nén
troi day nang va mat dat do I lgn cay x6i, doc nghiéng xuéng con sudi bén
dwéi. Ta khong thé phan biét dugc tiéng loai ong Yellow Jacket bay xé xe
hay I kén kén dang lwgn vong lwdi nhac trén dau hay qua dau roi day mat
dat, nhung t6i nhan ra rang & day, trong birc hinh nay, ta c6 thé quan sat
dwgc tong thé chudi thye pham, toan bo vong tron nang lwgng va vat chat
da tao ra con lgn ma ching t6i sé bién thanh thit trong bita an. Cay s6i ditng
d6 dwdi anh mat troi, anh sang dwgc chuyén héa thanh qua dau rai day trén
mat dat lam thic an cho lgn, con lgn lai duwgc ché bién thanh thic an béi
nguwoi dan 6ng trong birc tranh. Ngwoi dan 6ng khong tao ra chuoi thuc
pham nay, anh ta chi buwéc vao va nhan mét vai tir 1au da danh cho loai
Pong vat an thit. Va bat ky phan nao ciia Con mo6i ma anh ta bo lai thi
nhitng con vat khac & day, nhu loai chim an xac thoi, sé tra lai cho mat dat
vao luc thich hgp, nuéi duong cay soi dé dén lwgt né lai nudi mot con lgn
khac. Mt troi - dat - cay s6i - lon - con ngwoi: chinh 1a, mot trong vo van
chudi thire pham da duy tri s song trén Trai dat ca triéu nam hién 1én ro
nét trong mot khung hinh, mét vi du gidn don va twoi dep nhat vé “né la cai

I»

gi”.
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CHUONG MUOI CHIN

HAI LUOM

Nam

Co6 ky la khong khi ma, trong rat nhiéu tro gidi tri va s@ thich, ching ta
c6 tro cung cdp mot trong nhitng nhu cau co ban ctia con ngudi - thuc
pham, noi trd ngy, tham chi la quan 4o? Vi thé mot s6 ngwdi dan len, nhitng
nguwoi khac xdy dyng hodc bd cui, va nhiéu ngudi trong ching ta “lam
viéc” dé kiém do6 an - bang cach lam vuon hodc san ban, cau ca hodc cat cé.
Mot nén kinh té€ dwgc tdé chitc trén co s@ phan chia lao dong phiic tap
thwong thuye hién dwgc nhitng nhiém vu nay chi véi mot phan chi phi, bang
thoi gian hodc bang tién, so vGi khi chung ta tw lam, tuy nhién c6 diéu gi dé
trong ching ta r6 rang tim cach khang dinh rang ta van c6 ky nang can thiét
dé tw cung cap cho ban than minh. Ban biét day, dé dé phong thoi. RS rang
ching ta muon dwgc nhac nhd vé cach thitc hoat dong thuc sy ctia nhitng
quy trinh nén tdng duy tri cudc song cua ta, ma gio day an gidu sau tdm
man kinh té phitc tap dang lan rong toan cau. Luc nay, diéu dé cao hon su
tw phu déi chit, nhung chiing ta mudn nghi minh la ngudi ty cung ty cap,
du chi la vai tiéng cudi tuan, ca khi néu ta ty tay trong thi sé ton kém gap
doi so vGi mua @ ctra hang.

Nhitng nguoi khac nhau sé choi tro ty cung tw cap theo cac hinh thitc
khac nhau, va ta cé thé biét kha nhiéu vé mot ngwdi qua lwa chon ¢6 tinh lai
giong cta ho: du la bi cudén hit béi sy cham cha kién nhan va ¢6 don cta
viéc cau c4, cau tric toan hoc chat ché caa viéc xay dwng, s kich tinh day
cadm xuc cua viéc di san, hay la cudc déi thoai khoi hai vdi cac loai khac &
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trong vuon. Phan 16n ching ta c6 y twong kha ro rang rang minh sé thir lam
viéc nao trong so nhitng viéc nay néu vi mot 1y do nao d6 ma c6 may thaoi
gian ném chung ta trd lai thoi Pleistocene hay Thoi dai P6 Ba Méi.

ft nhét cho t&i khi tdi bat dau phiéu lwu trong dia hat sin bdn va hai
lwgm, t6i ludn ty cho rang minh la kiéu nguwdi thude thoi dai B6 da mai.
Nubi trong thuwc pham la Iwa chon cé tinh hoai ¢6 cua toi tr h6i m&i nam
tudi, khi téi gdy dueng mot “ndng trai” ¢ san sau can nha ctia b6 me va thiét
1ap mot gian hang ban do trang trai ma me t6i thwdong xuyén lui téi, kha doc
quyén. Nhitng bi mat ctia sy ndy mam, nd hoa va két trai cuon hut toi tr hoi
con bé, va nho trong trot va lam viéc trén mot manh dat binh thuwong, chi
vai thang sau ta c6 thé thu hoach nhitng thit ngon lanh va cé gia tri, doi véi
t0i, la diéu strng sot 1au dai nhat cua ty nhién. Dén gio van vay.

Lam vuon la m6t cach hoa nhap véi tw nhién gan véi nhitng gia dinh ma
nguwoi lam veon néu c6 hiém khi nhan thitc dwoc rd rang - dy la néu c6
nhan thitc dwgc chit nao. Chang han, viéc chi lam viéc véi nhitng loai dwoc
thuan héa chac chan sé tac dong t6i quan diém ctia chiing ta rang ty nhién
la mot noi kha 6n hoa, noi dap ng nhitng khat khao ctia con ngudi (vé cai
dep, vi ngon). Trong vuon, ta cling sé cho rang bat ct thit gi duwgc trong &
dé déu thudc vé ta, vi nd it nhiéu la sdn pham cua sitc lao dong ta bo ra trén
dat dai cua minh, du cling dé hiéu. Va ta sé coi nhitng cu dan hoang da hon,
kho sai khién hon ctia khu vieon, nhitng loai ma ta khong mai, nhu 1a “sau
hai” - 1a loai Khac. Nguwoi lam vueon la kiéu ngudi theo thuyét nhi nguyén
tlr sau tham, ho phan tach thé giéi quan ctia minh mdt cach rach roi: dat
canh tac va dat hoang, cac loai vat nudi va hoang da, ciia minh va cta ho, &
nha va & noi khac. Nguwdi lam vuon, cling giong nhw nguwdi nong dan, song
trong mot thé gidi rach roi va ro rang nhat.

Thyc ra téi chuwa tirng nghi vé thé gidi quan ctia ngwdi lam vuon theo
cach nay cho téi khi danh thoi gian san tim ndm, mét phwong cach hoan
toan khac dé ton tai trong ty nhién. San tim nam la mot hoat dong thoat
nghe giong vdi viéc thu hoach - ta tim kiém nhitng thit san c6 trong tu
nhién d€ an - tuy nhién, ta nhanh chéng phat hién ra rang hai hoat dong nay
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lai rat khac nhau. Trudc hét, ta thwong tim ndm & noi khong quen thudc,
noi ta rat dé bi lac. Vi phdi nhin cham cham xu6ng dat trong su6t thoi gian
tim kiém. Con & trong vwon, ta khé ma di lac duwgc (d6 1a 1y do tai sao
ngwoi lam vueon tim céach tao ra trdi nghiém dé da trong ngo). Va trong khi
ca chua da san sang duwgc an trong vieon sé bao hiéu cho ta bang cach hé 16
sac do trén nén mau xanh thuan nhat, ndm an minh tuyét doi. Hai va an
nham ndm ciling c6 thé gay chét nguoi, diéu khong dé xay ra & trong vuon.
Khéng, dap &ng nhu cau va sy khao khat ctia con ngwdi khong phaéi 1a muc
dich duy nhat ctia nam. Nam, ta nhanh chéng phat hién ra, la thit hoang da
vé moi mat, la sinh vat theo dudi 10 trinh riéng kha tach biét vdi ching ta.
Do la ly do tai sao “san tim”, chi* khong phai thu hoach, la thuat ng¥ duoc
va thich hon déi véi nhitng ngwdi say mé nam.

NAM CAY NAM MONG GA

Mot sang Chu nhat cudi thang Giéng, t6i nhan dwgc cudc goi cua
Angelo.

“N4dm mong ga 1én r6i,” 6ng thong bao.

“Sao 6ng biét? Ong da di tim ro6i a?”

“Khong, chra dau. Nhung da ba tuan ké tr sau dgt mwa 16n.” Ching t6i
c6 mot tuan mua nhw trit gitta hai ky nghi. “Gi¢ ching 16n r6i, tdi chac
chan vé diéu d6. Mai ching ta nén di.”

Lic do, t6i hau nhw chwa biét gi vé Angelo (chiing t6i van chia di san
lgn), khién cho 10i mdi di tim ndm v&i ong trd nén rong rai hon nhiéu.
Nhitng ngwoi di san ndm bado vé cac “diém” cda ho rat tai, va mot diém cé
ndm mong ga ngon la s& hitu ca nhan quy gia (mac du khong quy nhuw diém
hai ndm porcini ngon). Trwdc khi Angelo dong y dwa toi di cung, toi da hoi
rat nhiéu nguwdi quen ma toi biét la nhitng ngwdi mé nam xem liéu t6i co6 thé
di cung ho khong (Vung Vinh la noi c¢6 nhiéu nguwdi nhw vay, c6 1€ vi san
nam rat phu hgp vdi hai hoat dong thiét yéu cua vung: an va hoat dong
ngoai troi). Toi luon can than thé danh du sé giit bi mat vé dia diém cua ho.
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Doi vGi mot s6 nguoi, ta c6 thé thay ngay rang dé la mét yéu cau hoan toan
ky qudc, ngang vGi héi xem liéu t6i c6 thé muwon thé tin dung ctia ho mét
bubi chiéu hay khong. Nhitng ngwoi khac phan ng binh tinh hon, tuy
nhién luén kin ddo. Ban ctia Angelo, Jcan-Pierre noi tiéng c6 diém san nam
mong ga tot ngay trong pham vi thanh pho Berkeley, nhung 6ng luon tim
cach lich sy tri hoan 10i khan nai cua t6i cang 1au cang t6t. Vai ngudi san
ndm dap lai yéu cau cua t6i v6i cung cau dua nay: “Puwgc chit, anh ¢6 thé di
san nam vdi téi, nhung phai néi véi anh rang ngay sau do toi sé phai giét
anh.” Diéu ta hoan toan chd dgi sé t6i sau canh bao dua cgt dé (canh bao
toi luon danh tréng lang bang cach dé nghi sé deo bang bit mat khi dén va
di) 1a mot 161 maoi c6 diéu kién nao do, nhung n6é khéng bao gio t6i. Mac du
khong bao gio tir choi thang, nhung ngudi di san nam sé nhanh chong khéo
1éo céo 16i hodc thay doi chu dé. T6i nghi co6 1€ van dé la do t6i la dan viét
lach, mot ngwoi cé thé lam diéu gi dé dién ro6 nhw 1a cong b vi tri cia diém
wa thich do, vi thé t6i nhan manh rang m6t nha bao tha di tu chi khong tiét
16 bi mat t* mot nguon tin can. Biéu nay khong thuyét phuc dwgc mot ai.
T6i bat dau cho rang chuyén nay chang con hy vong gi, rang toi sé phai tim
hiéu vé viéc san ndm qua sach, mot goi y khong dang tin, néu khéng noi la
nguy hiém. Va réi Angelo goi.

Du sao, c6 1é tdi khong nén noéi qua vé sy hao phéng ctia Angelo. Noi
ong dan to6i di san nam ndam trén manh dat tw kin cong cao twong do mot
nguoi ban cii cua 6ng sé hitu, vi thé chang phai la 6ng da tiét 10 bi mat vé
kho bau cta gia dinh gi. Khu dat d6 la mot veon nho ndm & vung ven do
cta Glen Ellen, véi vai tram mau s6i xanh khong duwgc cham soc trai dai
theo huwéng DBong Bac vé phia St. Helena. Bwdc chan ra khéi vieon nho
duwgc cat tia la manh dat thoai xuéng thanh thao nguyén uén lwgn mém mai,
v6i nhitng con dwong doc rong, pha day c6 xanh sau nhitng con mwa mua
dong, diém xuyét la nhitng bai soi thwong xanh va nguyét qué vung vinh
ram mat.

Nam mong ga la mot loai nam ré, nghia la né song gan lién vdi ré thuc
vat - nAm mong ga thwdng moc ra tir ré soi, va thuong la cay so6i cé do tudi
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dang ké. Mdc du phai c6 tdi ca tram cay s6i c6 day hiva hen & day, Angelo,
nguwoi da di san nam mong ga trén manh dat nay trong nhiéu ndam, duong
nhw da quen thudc véi titng cdy trong s6 do. “Cai cay dang kia la mot nha
san xudt day,” ong thwong noéi vay, gio chiéc gay cé chac chi vao mot cai
cdy chang cé gi néi bat. “Nhung céi cay bén canh né thi t6i chwa bao gio
tim duwoc nam.”

T6i chat mot doan canh s6i lam gdy cho minh va bang qua dong cé dé téi
tim ndm dué6i gdc cdy ma Angelo tuyén bd 1a mdt nha san xudt t6t kia. Ong
da hudng dan to6i st dung gay dé lat nhitng chiéc 1a rung & bat ky noi nao
c6 vé nhr c6 nam nhu lén. Cay gay cling sé mang theo bao t tir cay nay
sang cay khac, Angelo giai thich; ro rang ong coi minh nhu con ong nghé
cia loai nam mong ga, mang gien cia ching tir cdy nay sang cay khac
(nhin chung, nhitng ngwdi san ndm nhin nhén vai tro cta ho trong ty nhién
la t&r t&). T6i nhin quanh céi cay trong vai phut, lom khom di mét vong bén
dwéi tan cdy, gdy nhe nhitng chiéc 14 bang cdy gdy, nhung chang tim thiy
gi. Cudi cung Angelo t&i va chi vao mot ché cach cho t6i ditng chwa tGi
mot mét. T6i nhin, nhin that k¥, nhung van chang nhin thdy gi ngoai mét
bai 16n x6n day 14 vang va canh cay ngon ngang. Angelo quy xudng, gat la
cdy va dat di, dé 10 mo6t cay ken trompet mau bi ngd sang cé kich thuéc
bdng ndm tay dng. Ong dung dao cit chan ndm va dua cho toi; cdy ndm
ndng mot cach khong ngd va ta thdy mat rwgi khi cham vao no.

Lam thé nao ma 6ng lai phat hién ra dugc nhi? Cay nam tham chi con
chwa day 16p 14 nho 1én. RO rang ta phdi nghién cttu nhitng cai 14 cay dé tim
nhitng diu hiéu khé thdy cua lyc day tir bén dwdi, va sau dé nhin nghiéng
xuong mat dat, vi than ndm mong ga mau vang bu bam thuwong 16 ra truedc
khi dinh nam tr6i qua 16p 14 cay. Tuy nhién, khi Angelo chi sang mot diém
khac van dudi tan cay d6, mot diém ma r6 rang 6ng da nhin thdy mot cay
nam khac, t6i van chang thay gi. Phai t6i khi 6ng ddo nhitng cai 14 cay bang
mii gay thi cuc ndm vang mdai sang 16e 1én triudc mat to6i. To6i bat dau tin
rang Angelo c6 mot loai gidc quan nao do khac bén ngoai thi gidc, rang
chdc han 6ng da ngtti dwgc mui ndm mong ga trede khi nhin xudng tim.
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Nhung 1o rang san ndm la nhw vay: ta phai cang mat ra, nhw ngudi di san
doi khi van néi. Va sau khi theo Angelo di vong quanh mot lic, t6i thuc sw
da bat dau cang mat ra, mot chit, mac du ban dau, ky la thay, diéu nay chi
c6 thé xdy ra khi Angelo van c6 mat, cung tim kiém duwdi mot cay soi.
Nhitng ngwdi méi vao nghé khac déu noi vé hién twgng nay, va téi ngo rang
né co6 chut gi do6 giong v6i meo ctia con ngwa biét dém, ho thue ra khong
lam phép dém nhu ta twdng, ma chi don gian la tim kiém nhitng dau hiéu
tinh vi tir ngon ngir co thé cia ngwoi hwdng dan. Angelo nan lai & dau, anh
mat cia 6ng cham chi nhin mat dat cho nao, t6i sé tim cho dy va doi khi
tim thay. T6i la con ngwa biét dém ay, la ngwoi c6 thé tim dwgc ndm mong
ga nho con mat cua ngudi khac.

Nhung triede khi budi sang két thiic, t6i bat dau ty minh tim dwgc vai cay
ndm mong ga. T6i bat dau hiéu phai nhin cai gi, va ndm mong ga bat dau 16
ra trong khung canh, tirng cdy mot, nhw thé ching dang vay chao t6i. Vay
la toi da tinh co gap mot diém dac biét tot hay cudi cung tdi da hoc dugc
cach tim ra ching? Ty nhién hay hoc h6i? Chang cé cach nao phan biét
dwgc, mac du téi thye s cdm thdy ky quai khi tim kiém lai & ding khoang
dat d6 thi lai thdy mot cap ndm mong ga sinh doi, ruc rd nhw long doé cua
trirng ga hai long, & mot noi ma ngay gidy phit tredc do t6i co thé thé la
chdang c6 gi ngoai m6t tham 14 cdy mau vang. Hodc chiing vira mdéi ndy 1én
hodc cam thu thi gidc da bién déi va chiu anh hwéng cta tdm ly nhiéu hon
mutc ching ta nghi. Chac chan diéu d6 bi chi phoi béi ky vong, béi moi khi
toi tin rang t6i & mot diém to6t thi rat c6 kha nang ndm sé xuat hién. Cum tuw
“thdy thi mdi tin” bi ddo nguoc trong truong hgp san nam; trong trrong
hop nay, tin la thay. Kha nang nhin thdy ndm cta t6i dwong nhw hoat dong
giong mot ctta s6 hon la cong cu, mot kha nang dugce xay dung va van
dung.

Sau khi phat hién dugc vai cdy ndm ngon lanh, t6i da ty dung 1én gidi
han vé su t tin ma cudi cung lai to ra v can cit. Dya trén két qua van con
khiém tén cta minh, t6i phat trién mot ly thuyét trong ltic cao hitng veé
Diém Hita hen, bao gom viéc dat c6 do xop t6i wu va khoang cach véi than
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cdy, nhung ly thuyét nay khong tru dugc lau. Sau mét dgt may man ngan
ngui, toi lai 1ap tic lai tréd nén mu mo - va khong tim ndi cdy ndm nao nita
suot ngay hom d6. T6i san sang cho rang chang con cdy nam nao dé ma tim
nita, ngoai triv viéc Angelo van tim thay ching dwdi nhitng tan cay ma toi
twong da tim rat ky; khong nhiéu - ching t6i di s6m vai ngay, ong két luan
nhu vay - nhung cling dwgc mot tdi day. Toi cling xoay x& kiém dwgc nam
cay, tirc 1a khong dang ké lam ngoai trir viéc c6 may cay nang téi gan nira
can. Nam cady nam mong ga cua t6i rd by, nhitng cdy ndm ngon lanh ma t6i
néng long dugc ném.

Va t6i da thuang thitc chiing t6i hém dé. T6i rira sach dat, vay nhe cho
rdo nuwdc, sau dé thai ndm mong ga thanh nhitng 1at mau trang kem. Chting
hoi c6 mui mo, va toi 1ap titc biét rang né cung loai véi cady ndm ma t6i da
tim thdy gan nha, cdy ndm ma t6i da sg khong dam thit. Mau vang bi ngd
giong hét, va nhitng cdy ndm nay ciling c6 nhitng 1a tia né6ng nhw vay, thuc
ra la nhitng 1dn gon, chay doc than, xoe ra dé cham t6i cai mii uén cong
xuong nhe nhang nhw mot cai binh vang map map. T6i chao qua ndm moéng
ga nhu Angelo da khuyén, trudce tién trong chdo ran dé nam kho bét nwdc,
né c6 kha nhiéu nuwéc, va sau do chao véi bo va he ty. Vi ngon cia nam rat
tinh té va dé bi at di hodc bé qua. Ching c6 vi thanh, nhiéu nwéc véi mot
chut vi hat tiéu, va thit nAm mém min nhwng ran chac.

Ban c6 1y khi héi rang liéu lic an nhitng cdy nam moc dai ay, t6i c6 cam
thdy lo ngai chit nao rang minh sé khong con tinh ddy vao hom sau. Liéu
t0i c6 nuodi gidu chit nghi ngd roi rét nao rang nhitng cdy ndm nay cé thuc
su la ndm mong ga - loai cao lwong my vi an dwgc chit khong phai loai co6
doc t6 chét ngwdi ma Angelo da nham la ndm moéng ga? Mot cau hoi hop
ly, nhung cting kha ky la la khi xét to chuyén toi ddc biét wa thich mon
nam, d6 khong con 1a mot van dé. O, c6 1& tdi cam thdy chiit ngd viec mo
ho khi chuan bi dwa miéng dau tién vao mom, nhung noi lo d6 dé dang
dwgc gat di. T6i tin twédng Angelo mdot cach tuyét doi, ngoai ra, mén nam
nay cé mui vi rat on.
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Vao bira t6i hom do, chiing t6i da dua vé ngod doc nam, nhd lai cai lan
Judith tinh co gap mot khodng dat 16n day nam moscela khi dang di dap xe
v6i anh ban Christopher & Connecticut. Co dy vé nha vGi nira tii dung rac
chita day ndm, mot mé 16n sitng sét. Nhung tdi khong dam ndu mon nam
dé néu khong dugc ai d6 xac nhan rang do thuc sy la ndm moscela chit
khong phai loai “ndm moscela gia” ma cuén sach hwéng dan da canh bao.
Nhung lam thé nao dé chac chan chd? Toi cling khong tin han vao cudn
sach, hay it nhat la nhitng gi t6i doc dwogc tir cuon sach. Giai phap cho tinh
thé lvdng nan d6 duong nhu rd rang, du c6 1€ hoi nhan tam. T6i dé nghi vai
Judith rang chiing t6i sé dé s6 nam doé trong ta lanh qua dém, r6i sang hom
sau sé goi cho Christopher. Gia dinh la anh van con song du dé tra 10i dién
thoai, chac chan anh sé néi chuyén hom tre6dc c6 an ndam mosccla hay
khong, va sau dé ching toi sé biét mén ndm cda ching t6i c6 an toan hay
khong. T6i khong thdy cé ly do gi dé dé cap dén vai tro ctia anh nhw mot
doi twong thi nghiém la con nguoi.

Vay day, dé la mot cach dé doi pho vdi tinh thé lwdng nan cua loai an
tap. Nhin chung, ndm hoang thwong khién cho tinh thé lwdng nan nay tré
nén dac biét noi bat, vi ching lam ching ta phai dong thoi doi mat vai vai
trong s6 nhitng rai ro nghiém trong nhat va phan thudng tuyét voi nhat caa
thé gigi thuwc pham. Co thé cho rang viéc an nam dat ra tinh huéng khac
nghiét nhat trong tinh thé lwdng nan cta loai an tap, la diéu gidi thich tai
sao nguwoi ta lai cé nhitng cam xic manh mé dén vay, tirc la ting ho hoac
phan doi, trong chti dé vé nam hoang. Nhw nhitng nha nghién citu nam
thich chi ra, ta c6 thé phan loai hau hét moi dan toc, tham chi ca nhitng nén
van héa, thanh nhitng dan tdc wa thich ndm va s¢g nam. Nguwoi My goc Anh
ndi tiéng so ndm, trong khi ngwdi chau Au va ngudi Nga c6 xu huéng 1a
nhitng ngwoi say mé nam, hodc nhitng nguwdi hai nam sé néi véi ban nhw
vay. Nhung t6i ngo rang phan I6n trong chiing ta che gidu ca hai noi thoi
thic d6 véi mic dé khac nhau, tiép can nam hoang v@i noi cang thang co
ban cuda loai an tap gia tang thém khi chiing ta vat 1on dé can bang sy mao
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hiém cua viéc an ndm va&i noi s¢ hdi mang tinh bao vé, giita kha nang yéu
cai méi vdi noi so cai moi.

Nhu trwong hop cia ndm cho thay, tinh thé Iwdng nan cua loai an tap
thwong duwgc quy gon thanh van dé xac dinh - biét chinh xac ta chuan bi an
gi. Tu giay phut Angelo trao cho t6i cdy ndm dau tién, cach phan biét dau
la ndm mong ga con dau thi khong phai bong trd nén sang té vdi toi nhw
anh mat troi. Ngay lac do t6i biét rang lan t&i tim ndm mong ga, ¢ bat ky
dau, t6i sé nhan ra va an khong ngan ngai. Diéu nay that la ky qudc, néu xét
rang trong treong hgp ndm mong ga tdi tim thdy ¢ gan nha, nita td cac
hwéng dan hién trieong ctia nhitng nha nghién citu ndm c6 tén tu6i khong
thuyét phuc duwoc t6i bang chitng c chac chan vé mot thit ma gio day t6i
san sang danh cwgc ca mang séng ctia minh, chi dya trén 10i néi cia mot
nguoi Sicily chwa hé dwgce dao tao chit gi vé ndm hoc. Sao lai c6 thé nhw
vay chg?

Dé quyét dinh c6 an mot loai thye pham mdéi hay khong, loai an tap san
sang di theo su dan dat cia mot loai an tap khac, la loai da an chinh loai
thyc pham do6 va van con song dé noéi vé né. Pay la mot 1gi thé cta ching
ta so vdi chudt, l1a loai khong c6 cach nao dé chia sé vdi nhitng con chudt
khac vé két qua thi nghiém tiéu héa cia né véi nhitng loai d6 an mai. Doi
v6éi moi ca nhan cu thé, cong dong va van héa cua ho da dan xép thanh
cong tinh thé lwdng nan cta loai ngwdi an tap, cho ho biét vé nhitng thit an
toan ma nguoi khac da an trong qua kh cling nhu cach an. Ctt hinh dung
viéc ching ta phai ty quyét dinh xem ting loai thy'c pham khac nhau c6 an
duwgc hay khong; chi c6 nhitng ngudi diing cdm nhat hay ngéc nghéch nhat
trong ching ta méi dam an nam. Khé wéc xa hdi mang lai 1gi ich 16n cho
loai an tap n6i chung, va cho ngwdi dn ndm noi riéng.

Cac hwéng dan hai ndm chita dung von hiéu biét dwoc tich liiy ctia nén
van hoéa cua ta vé chu dé ndam. Tuy nhién, la lung thay qua trinh truyén dat
va hap thu théng tin mang tinh séng con lai c6 hiéu qua hon nhiéu khi dugc
truyén dat tryc tiép, thay vi trén gidy, du thong qua van ban hay hinh anh.
Andrew Weil thao luan hién tuwgng nay trong mot loat cac bai viét tuyét voi
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vé nam ma ong tap hop trong tdp sich The marriage of the Sun and
Moon2®!, “Ta tim hiéu vé ndm theo mdt cach duy nhat: thong qua nhitng
ngwoi hiéu biét vé nam. Piéu nay dac biét kho néu ta tim hiéu ti sach va,
hinh dnh, hay nhitng m6 ta bang van ban.”

T6i khong hiéu liéu sach khong c6 hiéu qua la do viéc day do - loai nay
an dugc, loai kia thi khong - qua so dang, tham chi nguyén thdy, nén da
khién ching ta theo ban nang cam thay lwdng ly khi tin vao bat ky phuwong
tién truyén thong nao, trit loai hinh c6 xwa nhat: 10i xac nhan cta dich than
nguoi song sét, noi trang ra la vay. R6t cudc, chinh x4ac thi y nghia cia cum
tir “loai nay”, cung v6 s6 pham chat 16ng vao trong cai dai tir nhé bé va
khiém ton do, chi dugc truyén tai khong hoan hdo bang tir ngit va hinh anh.
Kha nang ching ta ty tin phan biét thyc vat va ndm, ma rot cudc la mot
trong nhitng cong cu sinh tén quan trong nhat cta chiing ta, bao gébm nhiéu
thong tin vé giac quan hon mic c6 thé dwgce in trén mot trang giay; thue suw,
d6 1a mot hinh thiec “kién thitc cta co thé” khong dé dang dwgc rut gon
hodc truyén dat lai. Nhung gio day khi t6i da cam mot cdy ndm mong ga
méi hai trong tay, ngtri thdy mui mo trén than nam, ghi nhé do nang cu thé
va d0 am mat mé chinh xac cua n6 (va hap thu biét co man nao la nhitng
pham chat khac du6i nguwdng nhan thitc), téi sé nhan ra cay ti€p theo ma
khéng chit ludng w. It nhat 1a d6i v6i loai ndAm nay, ban ning s¢ ndm cua
toi da dugc xoa diu, cho phép toi thudng thitc no. Pau phai ngay nao ta
cling thu lwvgm dwoc thit kién thitc chac chan nhw vay.

NAM THAT HUYEN Bi

MGt tuan sau, t6i dd dugce ap dung kién thitc do, khi toi trd lai cho cay so6i
gan nha va tim thdy bén dwdi goc cdy mot mo ndm mong ga. Toi khong
nghi dén chuyén phai mang theo tii, nhuung ndm mong ga nhiéu hon mitc
toi c6 thé cam vé, vi thé toi dung do phong duwng, gdp 1én phia trwdc bung
nhu mot cai gid, roi tong day vao dé nhitng cady nam 16n, dinh day bun. T6i
thu hut cai nhin ctia nhitng nguoi di ngang qua - nhitng cai nhin ghen ti, toi
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quyét dinh nhw vay, mdc du lic dé t6i phan khéi dén mitrc c6 thé t6i da
nham. Gi¢ day toi cling da c6 mot diém, va giong nhuw cho cua Jean-Pierre,
no & ngay trong thanh pho (xin dirng hoi t6i cho d6 & dau; t6i khéng mudn
phai giét ban dau).

Sau khi mwa ngitng roi vao thang Tw, mua ndm mong ga nam do két
thic, va khong con cdy nam nao dang ké dé san tim cho t6i khi ndm
moscela xuat hién vao thang Nam. T6i danh thoi gian trwdc thoi diém dé dé
doc vé nam va néi chuyén véi nhitng nha nghién cttu ndm, hy vong tra 10i
dwge mot sé cau hoi ma todi da tap hop vé loai ndm, mat hinh thai song ma
toi bat dau cho rang hét sirc bi an. Piéu gi tao ra cdy nam; ching dwoc tao
ra & dau va khi nao? Tai sao ndm mong ga gan v4i s6i con nam moscela thi
gan v6i thong? Tai sao dudi tan cdy nay ma khong phai cay khac? Ching
song bao 1au? Tai sao mot s6 loai ndm san xudt ra chat doc chét nguoi,
chwa ké tGi chdt gay do giac va vo van vi ngon lanh? T6i 4p dung quan
diém cua ngudoi lam vueon cho nhitng loai giong véi thuce vat nay, nhung tat
nhién ching khong phai la thue vat, va kién thitc vé thye vat hoan toan vo
dung néu ta tim hiéu vé nam, trén thyc té la loai cé lién quan dén dong vat
nhiéu hon thuce vat.

Tinh c& la cau tra 10i cho phan 16n cac cau héi cua t6i vé nam, tham chi
ca nhitng cau dé hiéu nhat, lai rat mo ho. That vay, ding la dang xau hoé khi
nhan ra ching ta hau nhuw chang biét gi vé ndm, viwong qudc thit ba cua
cudc song trén Trai dat. Nhitng cu6n sach ma t6i tham khdo day nhitng thu
nhan veé tinh trang thiéu hiéu biét: “khong ro tai sao diéu nay lai nén”...“s6
lwvgng gidi cua loai ndm van chwa duge xac dinh”...“co ché chinh xac dan
dén s xuat hién cta hién tuwgng nay dén nay van chwra dugce hiéu r6”...“dac
tinh hdéa hoc nén tdng gdy ra hién twgng do giac manh mé la mét bi an tw
thai do, va cho dén nay van vay”...“khong chac liéu nam moscela c6 phai
la loai nam hoai sinh hay céng sinh, hay c6 1€ ca hai, mét loai c6 kha nang
thay d6i”...v.v, qua hang nghin trang tai liéu vé nam. Khi to6i t6i tham
David Arora, nha ndm hoc néi tiéng c6 cudn sach huéng dan, Mushrooms
Demystified?Z) dwgc coi 1a kinh thdnh vé ndm ctia B& Tay, toi di héi ong
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cau hoéi nao dwgc 6ng coi la cau hoi 16n con dé ngoé trong linh vic nay.
Khéng hé do du, 6ng noéi ludn hai cau: “Tai sao & diy ma khong phai ¢ d6?
Tai sao bay gio chit khong phai lac d6?”

No6i cach khac, ching ta khong biét nhitng diéu co ban nhat vé nam.

Mot phan ctia van dé don gian la nam rat khé quan sat. Céi ching ta goi
la ndm chi la phan noéi tdng bang cia mét co quan 16n hon nhiéu, va hau
nhw v6 hinh, séng phan 16n cudc doi dudi mat dat. Nam la “co quan két
trdi” ctia mot mang lwdi dudi dat bao gom cac sgi ndm nho xiu, nhitng té
bao giong ré rat dai dan dét vao dat nhw nhitng sgi day than kinh. B6 lai
nhv nhitng sgi cap, nhitng sgi ndm hinh thanh cdc mang lwdi hé sgi ndm
(van nho xiu). Cac nha nghién citu ndm khong thé dao dwgc mot cdy ndm
nhw dao mot cai cay dé nghién citu cau tric cia né vi hé sgi ctia n6 qua nhé
va méng manh nén khong thé 14y ra tir dit ma khong bi v& tan. Mac du ta
nhin thdy ndm cé vé cing - ddy chi la phan hitu hinh va ro rét nhat! - don
gian la khong thé nhin dwogc toan bg co thé néu chi nhin phan than ndm, chi
la mot bo phan. Nam ciling thiéu cac cau tric sap x€p toan dién cuia thyc
vat, mot trinh ty hitu hinh cua hat, tang trudng sinh dudng, hoa, trai, va
quay trd lai hat. Nam chac chan c6 sap x€ép ctia riéng minh, nhung ching ta
khong biét tat ca cac nguyén tac, dac biét nhitng nguyén tac chi phoi co ché
hinh thanh ndm, mot co ché c6 thé mat ba hay ba mwoi nam, con tuy. Tuy
vao diéu gi? Chuing ta khong thuc sy biét diéu do. Tat ca nhitng diéu nay
khién ndm c6 vé la loai ban dia, dwong nhw sinh ra chang tir dau cd, duong
nhv chang c6 nguyén nhan.

Nam, thiéu diép luc chlorophyll, khac véi thuc vat & chd né khong thé
tao ra nang lwgng thwe pham tir mat troi. Giong nhu dong vat, ching an cac
chat hitu co do thye vat tao ra, hodc do loai an thuc vat tao ra. Phan 16n cac
loai ndm ching ta an thu nang lwgng bang mot trong hai phwong thitc: hoai
sinh, bang cach phan huy cac chat & thyc vat chét, va cong sinh, bang cach
két hgp vai ré cta thue vat song. Trong s6 cac loai hoai sinh, nhiéu loai c6
thé dwgc trong bang cach ghép mot lwong phu hgp cac vat liéu hitu co da
chét (khic go, phan, ngii coc) vdi bao ti cia ching, nhw nam khuy trang,
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nam hwong, ndm cremini, ndAm Portobello va ndm so. Phan 16n cac loai ndm
hoang da ngon nhat déu khong thé tréng dwgc, hodc gan nhu vay, vi ching
phai moc trén nhitng cay séng lau nam, va c6 thé mat tdi vai thap ky mai
c6 thé thu hoach. Hé sgi ctia né c6 thé tang tredng cling gan nhu vo han
dinh nhw vay, trong mot s6 tredng hgp co thé téi vai thé ky, ma khong han
da thu hoach duwgc. Mot cay ndm méi duwgc phat hién ra gan Michigan bao
trum mot dién tich bon mwoi mau Anh dwéi mat dat va duge cho la c6 do
tudi vai thé ky. Vi thé viéc trong ghép véi nhitng cdy soi hodc thong gia
khong bdo dam c6 thé thu hoach duwgce ndm trong twong lai, it nhat 1a khong
phai theo thang do thoi gian ctia con ngwoi. Co thé gia dinh rang nhitng cay
nam nay song va chét theo thang do thoi gian cua cay.

Nam cong sinh tién héa dong thoi véi cdy, va cung vdi cay tao ra mot
moi quan hé doi bén cung cé 1gi trong do chiing trao doi san pham ctia qua
trinh trao d6i chat rat khac nhau ctia ching. Néu dac tinh dac biét cua thyc
vat la quang hgp, kha nang diép luc bién do6i anh sang mat troi, nwdc va
khoang chat trong dat thanh duwong va tinh bot, dac tinh dac biét cia nam la
kha nang phan tach cac phan tr hitu co va khoang chat thanh cac phan tw
va nguyén ti¢ don gidn thong qua hoat dong ctia cac loai enzim rat manh.
Cac sgi nam bao quanh hay xam nhdp ré cay, cung cap déu dan cho ré cac
nguyén to dé doi lai mot giot duwong don gidn ma thye vat tong hgp dwoc
trong l4. Mang lwdi sgi ndam ma rong to6i da mirc do tiép can thuc va dién
tich bé mat ctia hé thong ré cdy, va mdc du cay c6 thé song s6t ma khong co
dong minh ndm, nhuwng ching hiém khi cé thé phat trién manh. Nguoi ta
cho rang ndm ciing c6 thé bao vé cay chu khoi cac bénh vi khuan va nam
moc.

Kha nang ctia ndm trong viéc phan huy va quay vong chat hitu co la diéu
khién ching tré nén khong thé thiéu dwgc, khong chi doi vdi cay coi ma doi
vdi toan b cudc séng trén trai dat. Néu dat dai la da day cua trai dat thi
ndm cung cap enzim tiéu héa - theo nghia den. Khéng c6 nam dé phan tach
cac chat, trai dat tir 1au c6 thé da bi nghet thd dwéi tdm chan chat hitu co do
thure vat tao ra; xac thue vat sé chat chong khong c6 diém dirng, chu ky cac
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bon sé ngitng hoat dong, va sinh vat song sé khong con gi dé an. Chung ta
c6 xu huwéng hudng sy tap trung va khoa hoc vao sy song va sinh treong,
nhwng hién nhién cai chét va sy phan hiy cling khong kém phan quan trong
do6i véi hoat dong cta ty nhién, va ndm la nhitng nha thong tri khong thé
tranh cdi cua dia hat nay.

Viéc ndm dam dudi vdi cac sinh vat chét gidi thich kha nhiéu vé sy bi an
ctia ching va can bénh sg ndm cta ching ta. Ching ditng & ngudng gitta s
song va cai chét, phan tach sinh vat chét thanh thwc pham cho sinh vat
song, mot qua trinh khong ai muén di sau tim hiéu. Cac nghia trang thudong
la dia diém tot dé tim ndm (ngwdi Mehico goi nam la came de los muertos -
“thit cia xac chét”). Viéc ban than nam c6 thé la dai dién tryc tiép caa cai
chét khong han danh bong cho tén tudi ctia ching. Chi c6 diéu ngwoi ta van
chwa hiéu r6 1y do tai sao ching lai tao ra nhitng chat doc c6 hiéu lyc manh
nhw vay; nhiéu nha nghién ctu ndm gia dinh rang chat doc la bién phap
phong vé, nhung nhitng ngwdi khac chi ra rang néu viéc gay doc cho nhitng
loai vat an chuing la chién luwgc tot dé song sot, tai sao khong phai tat ca cac
loai ndm déu déc? Mot so loai chat doc don gian chi la cong cu dé lam diéu
ma ndm lam: phan tach cac hgp chat hitu co phic tap. Diéu ma loai ndm
amanita chét ngwoi gay ra doi vdi 1a gan con ngudi do thye ra 1a n6 tiéu hoda
la gan do tw bén trong.

Nguyén nhan tién héa trong d6 nhiéu loai ndm tao ra nhitng chat gay do
giac manh thdm chi con bi an hon, mdc du né chang cé lién quan gi dén
viéc tao ra o giac trong nio nguwdi. Nhuw noi ham cua tir nhiém doc goi ra,
nhitng chat gay doc cho co thé nguwdi doi khi cling cé thé lam thay doi ca
nhan thitc nita. Diéu nay giai thich tai sao nhitng nguwdi wa thich ndm cho
rang ngwoi ta c¥ lam qua 1én vé sy nguy hiém cia nam, va ho cho rang ndm
chiém gittr mot thé lién tuc ti nguy hiém chét nguwdi téi mé dam. Ho cho
rang liéu lvgng mdi tao ra chat doc, chinh nhitng chat doc cia cung mot
loai ndm ciling c6 thé, véi lieu nhé hon, tao ra nhitng hiéu @ng than kinh
dang kinh ngac, tir trang thai mé ly t6i trang thai hoang loan. Khong con
nghi ngd gi nita, nhitng dac tinh thay d6i tdm tri cia nhiéu loai ndm thong
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dung, dugc loai ngwoi biét dén tir hang nghin nam nay, da nu6i dudng su
sung bai vieong quéc ndm huyén bi, trong treong hgp nay la nguon goc cia
ca chitng sg ndm va sy wa thich nam.

Andrew Weil chi ra mot nghich 1y tht vi vé ndm: khé c6 thé dung hoa
nhitng nang lwgng phi thwong cua cac sinh vat nay véi thyc té la ching
chtta kha it loai nang lwgng ma cac nha khoa hoc thuong do lwong: calo. Vi
nam khong cung cap nhiéu calo nén cac nha dinh dudng khong coi ching la
mot nguon dinh dwdng quan trong (ching khong cung cap mot so6 khoang
chét va vitamin, cling nhw mot vai axit amin thiét yéu, la chat tao nén mui
vi thit cia mot sO loai). Nhuwng calo don gian chi 1a don vi nang lwgng mat
troi dugc thu gitr va lwu tri bai cac loai thyc vat mau xanh va, nhw Weil chi
ra, “ndm hau nhuv chang lién quan gi dén mat trdi”. Chiing moc vao bubi
dem va kho héo di trong anh sang ban ngay. Nang lwgng cua ching thudc
mot loai hoan toan khac v6i nang lwong cua thyc vat, va nang lwong cua
chuing rat phi thwong va ky la. Chang han:

C6 loai nam bom ngwa (Coprinus comatus) c6 thé day nhitng mé mém
cta ching qua céa 16p nhya dwong. Nam phan (Coprinus atramentarius) c6
thé moc thanh cdy ndam trong vai gio va sau do, trong ngay, tw phan huy
thanh mé6t viing muc den kit. Nam so (Pleurotus ostreatus) c6 thé tiéu hoa
mot dong bun hoa dau trong hai tuan, bién doéi thit chat doc hai dé thanh
protein an duwoc (thuat gia kim nay nghe hop ly hon khi ban nhé lai rang
nam hoai sinh da tién héa dén mitc c6 kha nang phan tach cac phéan tt hitu
co phttc tap, chinh la chat héa dau). Nam dén ma (Omphalotus olivascens)
c6 thé phat sang trong béong to6i, c6 kha nang phat quang sinh hoc véi anh
sang mau xanh ky la ma ngudi ta cling chwa tim ra nguyén nhan. Nam
psilocybe c6 thé thay doi két cau y thitc ctia con ngudi va tang thi lwc. Ndm
amanita muscaria c6 thé gay roi loan tri 6c. Va tat nhién c6 mot so6 loai ndm
c6 kha nang gay chét nguoi.

Chtng ta khong c6 cong cu khoa hoc dé do lwdng hay tham chi gidi thich
nguyén nhan cho kha nang dac biét ctia nhitng loai ndm nay. Weil suy doan
rang nang lwgng cia ching xuat phét tit mdt trang thay vi mat troi, va thay
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vi calo c6 nguon goc tir mat trdi, ndm chita dung khoi lwgng khong 16 nang
lwgng mat trang.

Pugc thoi, toi dong y rang kho cé thé tranh dwgc két luan rang ban than
mot s6 ngwoi viét vé nam cling chiu anh hwdng, c6 1€ khong nho, cta cac
loai ndm c6 kha nang bién doi tri 6c. Sy ton sung cta ho déi vGi doi tugng
nay manh mé dén noi ho sé theo dudi né cho du né c6 dan t6i dau, tham chi
néu diéu do nghia la d6i khi phai nhdy qua hang rao cia hiéu biét khoa hoc
hién tai. Trong trwong hgp cia nam, d6 khong phai la hang rao qua cao hay
chac chan cho lam. Khuynh huwéng than bi manh mé va hap dan chay nhw
hé sgi day nhanh ctia ndm qua cac tai liéu vé ndm, noi ma t6i gap phai hét
suy doan kho tin nay nay dén suy doan kho tin kha: rang hé sgi ciia ndm
thue chat 1a té bao than kinh, cung nhau cau thanh mot co quan c6 kha nang
hiéu biét va giao tiép trén mat dat (Paul Stamets); rang viéc dong vat linh
tredng bac cao hon an ndm gay ao giac thic day sy tién hoa nhanh chéng
ctia bd ndo con nguoi (Terence McKenna); rang ndm gdy do giac do con
ngwoi thoi xa xwra an phai thic day kha nang phap s, dan t6i s ra doi cta
ton gido (Gordon Wasson); rang viéc cac nha tw twéng Hy Lap (ké ca Plato)
c6 nghi 1é an mot loai ndm gay do giac - goi la cwa ltda mach - & Eleusis
chinh 1a nguyén nhan ctia mot s6 thanh twu vi dai nhat cia van héa Hy Lap,
ké ca triét hoc Platon (lai la Wasson); rang ndm hoang trong thuwc don, bang
cach nudi duwdng tiém thitc ctia con ngwoi nhd nang lwgng mat trang, “kich
thich tri twong twgng va tryc giac” (Andrew Weil).

T6i khong san sang coi nhe bat ky suy doan nao trong s6 nay chi vi khoa
hoc ctia ching ta chwa chitng minh dwgc. Nam rat huyén bi. Ai cé thé néi
rang sé khong cé ngay khoa hoc do lwong duge nang lwgng ky la ctia ndm,
c6 1€ tham chi con tinh todn dwgc yéu cau vé lwong calo mat trang toi thiéu
hang ngay?

KHAI THAC PAM CHAY
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Sau lan di san lgn dau tién, Jean-Pierre 1ai xe dwa t6i vé nha, va toi dung
thoi gian trén xe dé tham do anh lan nita vé chti dé ndm. Anh khong tiét 10
dia diém nao, nhung c6 nhac dén mdt ngwoi san nam tén la Anthony
Tassinello, 1a ngwdi da mang vai tram gam ndm moscela t&i nha hang cua
anh hoi dau tuan. Jean-Pierre dé nghi gitp t6i lién lac v&i Anthony (cong
st’c ma mot sO6 nguwoi sé bo ra chi nham danh lac hwéng sy quan tam dén
diém san ndm cuaa chinh ho that dang kinh ngac).

Gitr 101 hita, Jean-Pierre giti e-mail cho Anthony, va anh to ra san long
dwa t0i di san ndm moscela. T6i ngac nhién vi anh chiu dé cho mo6t ngwoi
xa la di cung, nhung sau vai e-mail trao doi, moi chuyén c6 vé dé hiéu hon.
Nam moscela dang dén mua, va Anthony c6 thé can nguwdi ho trg, dac biét
la nguwoi khong doi hoi dap lai thi gi. D6i vdi noi lo ngai rang t6i ¢ thé
lam 16 cho cua anh (t6i van thé nhw moi lan), thi van dé bi mat khong con
qua nhay cam trong trrong hgp “ndm moscela sau dam chay” ma chuing t6i
sé di san. Pay la nhitng loai ndm moscela dén lic thu hoach véi s6 lwgng
16n vao mua xuan sau khi c6 dam chday rirng thong. Tham chi néu t6i c6 tiét
10 thong tin mat thi né cling chang cé may gia tri ngoai mua xuan nay - trén
thure t€ 1a sau vai tuan, vi anh doan chac rang toan bo cong dong yéu nam
cta Califomia sé d6 bo vao khu vyc sau dam chdy nay ngay gidy phut tin
tiee 10 ra.

Anthony gti e-mail n6i rang t6i sé gap anh & cra nha vao sang thitr Sau,
chinh xac lic 6 gio sang, canh bao t6i phdi san sang cho mot méi trwong
khac nghiét va kho doan. “Ching ta sé gap mua, tuyét, hay nang ruc rd.
Pirng cwdi: mua xuan nay da co tuyét roi mot lan roi, va ching ta c6 gang
tim ndm moscela dang tr6i 1én qua 16p tich tu bén trén. Khong vui dau,
nhung rat dang nhg.

“Thaoi tiét noi ching ta sé san ndm c6 thé rat khac ¢ day, va tham chi
khac véi thung liing. Noi chiing ta sé di b 1én c6 do cao gan 1,6 ki 16 mét
so vOi muc nuwdc bién, va troi cé thé nong, lanh, hodc mwa wét, chi trong
vong vai gio. Hay mang theo do gii nhiét va 40 mwa dé dé phong. Phai c6
mot d6i ang di bo chac chan cé dém mat ca: dia hinh rat doc va nhiéu da,
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vGi cay 16n bi chdy d6 va mat dat w6t dam. Hay mang theo mii, vi anh nang
sé gay gat hon & do cao nay, ngoai ra né cling giip day 14 kim cta cay tuyét
tung va mang nhén tranh xa mat ta va c6 thé dwoc gap lai lam tdi dung ndm
khi gié day”. Anthony cling khuyén t6i mang kem chong nang va 6ng phun
rép (dé dudi muoi), t6i thiéu 4 lit nwdc, kem dwdng moi, va néu coé thi ca bo
dam nita.

Viéc di san ndm moscela nghe cé vé khong thud vi lam, giong nhuw khéa
dao tao soéng so6t hon la di bo trong ritng. T6i cau chia rang Anthony chi c6
gang lam t0i sg, va dat chuong bon rudi sang, ban khoan khong hiéu tai sao
tat cd nhitng cudc san bat - hai lwgm lai phai bat dau tit sém dén vay. Trong
trrong hop di san lon thi t6i hiéu sy can thiét phai san sang khi chiing van
con dang tim kiém thitc an vao budi sém, nhing ndm moscela dau c6 thé di
dau sau bita trra. C6 1€ khi ta di tim, ta mu6n c6 nhiéu anh sang ban ngay
hét mic c6 thé. Hodc cé 1€ ching ta mudn bat dau sém dé canh tranh vGi
nhitng nguwoi san tim khac nham c6 dwoc nhitng cho tot nhat.

Toi ditng xe trdc hién nha Anthony treedc sau gio mot chit va thay hai
nguwoi khodng ngoai ba mwoi mdc do mwa dang chét 1én xe SUV du trang
thiét bi cho mot chién dich dai ca tuan trong lanh tho thu dich. Anthony cao
khoang mét tdm va gay nhom, v4i chom rau dé theo kiéu Frank Zappa; ban
anh, Ben Baily, tron tria hon mot chut va trong c6 vé do goc canh hon, co
diéu cuodi thodi mai. Trong chuyén di dai doc Thung liing Trung tam (Xural
Valley), t6i biét duwgc rdng Anthony va Ben la ban n6éi kho tit hoéi &
Piscataway, New Jersey; sau khi hoc dai hoc xong thi cd hai déu hanh
hwong t6i khu vie Vinh dé tré thanh dau bép. Vao mdt budi chiéu, hoi
Anthony lam bép treéng & nha hang Chez Panisse, c6 mot ngudi trong nhw
vlra tir trong rirng di ra, mac d6 ran ri xuat hién & ctra bép v6i may sot ndm
hoang.

“T6i thich an ndm, vi thé t6i ndi vdi anh rang t6i muodn lic nao do di
cung anh, va cu6i cung thi chuyén dé ciing xdy ra. Anh dwva t6i tGi Sonoma
va ching t6i tim dwgc ndm théng va ndm mong ga. Chi can di choi ma tim
duwgc bita toi! D6 thye sy la cdm giac dugc trao sttc manh, kiém dugce cai an
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cho minh bang cach giai dwgc cau do6 cta ty nhién”. Anthony van lam bép
tredng, cha yéu chi nau cac bira toi riéng, dong nghia véi viéc cé rat nhiéu
ngay roi rdi dé di san nam, thuwong cung véi Ben (cling lam bép trudng).
Anthony n6i rang chiing t6i sé di cung vGi mdt nguwoi nita ho da gap ¢ dam
chdy tuan tredc, mot anh chang tré tuéi ma ho chi biét qua kha nang tim
kiém nam: Paulie Porcini.

To6i biét dwoc rang Paulie Porcini thuéc cong dong nguwdi san nam doc
B0o Tay, di san theo mua thu hoach ndm: ndm porcini vao mua thu, ndm
mong ga vao mua dong, ndm moscela vao mua xuan. “Pay la nhitng nguoi
song trén xe tai,” Ben gidi thich, “khong phai nhithg nguoi tirng xem ban
tin lic nam gio.” Ho nhat nhanh kiém song bang cach ban nam cho nhitng
nguwoi moi 1ai cé ctra hang trong nhitng khach san ven dwong gan cac khu
rirng, trrong bién hiéu va tra tién mat cho nguwdi san ndm. Anthony va Ben
khong han 1a mot phan cta thé gidi do; ho cé viéc lam, song tai nha va ban
nam truc tiép cho cac nha hang. “Chung t6i khong tw cho minh la nhitng
ngwoi san nam chuyén nghiép,” Anthony néi.

Chung t6i lai xe vai gio qua thung liing va sau d6 ngugc 1én Sierra t6i
Rirng Quoc gia Eldorado, mot vat rirng thong va tuyét tung khoang 3.108 ki
16 mét vuong trai rong tir ho Tahoe tGi Yosemite. Khi chiing t6i leo 1én ndii,
nhiét do gidm xudng con khodng ba muoi do va mot con mua tuyét bat dau
dap ran rat xuéng kinh xe. Doc dwdong, nhitng mang tuyét cii ban thiu 16n
dan Ién va m@i hon cho téi khi mé rong ra che pht moi thi¢. Lic do la
khodng dau thang Nam, nhung ching t6i dang lai xe quay trd lai mua dong.

Nam moscela moc trén khu ritng thong bi chay ngay khi 16p tuyét phu
tan di va dat bat dau am dan lén, vi thé sau khi di vao khu vuc chdy ¢ do
cao khoang 1,3 ki 16 mét, chiing t6i di doc mot con duwong chd go, tim noi
tiép gidp gifta tuyét tring va mit dat den. O do cao khoang 1,37 ki 16 mét,
ching t6i tim thay nd: quang canh nhv trén mat trang day de doa v6i mau
den va trang. Chung t6i biét do cao cia minh vi Anthony va Ben, giong nhw
nhiéu ngwdi san ndm ngay nay, mang theo thiét bi dinh vi cam tay dung Hé
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thong Dinh vi Toan cau (GPS) - dé danh dau cac dia diém tot, tinh toan do
cao, va dé khong bi lac.

Chung t6i do chiéc SUV va bat dau nhin quanh. Ngay sau do, Paulie
Porcini xuat hién, mot anh chang ngoai hai mwoi trong cé vé diém tinh, dé
rau, mang theo gay di bd va quan khan ran quanh dau. Paulie, m&t ngwoi rat
kiém 101, dwong nhw rat thodi mai trong ring.

Khu rirng rat trang 1€, va ciing rung ron. Rung ron 1a vi, trong tam mat ta
la mot nghia dia nhitng than cdy cao vt thang ditng da bi Itta xén hét moi
nhanh ngang. Trong nam ngay cua thang Muoi nam treédc mot “dam chay
dién” (n6é bat dau gan mat tram dién) da liém qua nhitng ngon nui nay, pha
huy 17.000 mau Anh théng va tuyét tung triede khi gié déi hudng cho phép
nhitng ngwdi linh citu hoéa ngan chan duge né. Ngon ltra dit doi dén noi cé
nhitng noi né lam bdc hoi toan bo ca than cdy. Ly do duy nhat ta biét diéu
nay la vi ngon It¥a, van con doéi khat tim go, da lan theo nhitng than cay tdi
tan bén dwdi nén ritng va hiy hoai ca ré cay, tao ra nhitng 16 trong an sau
xuong dat. Nhitng miéng hd den ngom nay trong nhu nhitng cai khuén ma
néu do day thach cao thi sé tao ra nhitng mo hinh ma quai cta ca hé thong
ré cay thong, chinh xac dén chi tiét cudi cung. Khong con nhiéu loai song
dugc trong canh quan tan hoang nay: mot vai con chim an thit (chung toi
nghe thdy tiéng loai ct), thinh thodng c6 mdt con séc, va day dé c6 mot bui
di€p cad mé (miner’s lettuce) xanh twoi noi bat trén nén dat den.

Tuy nhién, néu ta c6 dwgc cai nhin c6 tham my hon doéi chat doi véi canh
vat nay, thi cung canh quan do lai la bitc tranh trtu twgng xinh dep véi cam
giac thanh binh, gan nhw hién dai. Nhitng than cdy chét den si thang ding
sap hang trén swon doi déu dan nhw 16ng ban chai, nhip diéu déu dan cta
ching lai thwong xuyén bién doi bdi mot vét chém den nang né nghiéng
theo mét géc ky la chay suot khu vire. Dia hinh co ban ctia viing dat nay,
v6i nhitng nép gap sau tao thanh nhitng cai khe day tuyét tan, trong ro rét
nhw nét vé thang, moi thit trong tam mat quy vé nhitng nét chinh.

Nhung dé gan nhw 1a 1an cu6i cung trong sudt ngay hom ay to6i ngang 1én
dé nhin ngam toan canh: ngay khi Ben théng bdo nhin thdy cdy nam
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moscela dau tién, to6i bat dau nhin xudng, mét cach tuyét doi va day quyét
tam. O’ d6 t6i thdy mot tdm tham 14 thong day giita nhitng than cay thong
chdy den. Mot cdy ndm moscela trong nhw mot ngén tay ram nang doi cai
mii gidy nhon va r6 sau nhw t6 ong. Chac chdn do la nhitng cay ndm trong
rat hai hudc, giong hét yéu tinh hay dwong vat nhé. Hinh dang va hoa van
ddc thu cia ndm moscela khién chiing rat dé phat hién néu khong phai vi
mau sac caa chiing, tt* ndu xam cho t6i den va hoa lan hoan toan vao khung
canh xdm den mot mau. Nhin tr xa, phan goc con lai nhé xiu ctia cdy non
bi chay rat dé bi nham v&i ndm moscela; nhitng qua thong den kit cling vay,
nhiéu qua bi ket va nho thang trén mat dat nhw nhitng ngon tay cai tron tria
va danh ltra ta v6i hinh dang giong ndm moscela. Do vay phdi nhin that k¥,
va trong khodng mot tiéng dau tién, moi thi¢ tréng cd vé cé trién vong hoa
ra chi la mot trong nhitng ké mao danh ndm moscela khi quan sat gan hon.

Dé giup t0i quan sat tot hon, Ben - ngwdi ma cd nhém théng nhat 1a co6
do6i mat tinh twong nhat - bat dau dé lai nhitng khodng nhé nam moscela ma
anh tim thdy, dé t6i c6 thé nghién citu ¢ ding cho cua nd, tiép can khoang
dat do tr cac goc khac nhau cho tdi khi t6i c6 duge tiéu cy va goc nhin phu
hgp. Géc nhin la diéu quan trong nhat, va t6i phat hién ra rang néu t6i nam
ep xuong dat - ma ngay dudi 16p canh va 14 thong muc c6 mot mang bun
tron trugt - toi c6 thé nhin thay nhitng chi€c mii nhé xiu nho 1én ¢ day do,
nhitng cdy ndm moscela ma chi mét phut treée van gan nhw vé6 hinh. Khi
Ben thay t6i sdan ndm & tw thé nam sap, anh tan thanh. “Chung t6i van noi,
‘Dirng lai, ha ngudi xudng, va lan’ vi & sat mat dat ta c6 thé thay nhitng thi
ma ta sé khong bao gid thiy tr phia trén.”

Ben va Anthony cé v6 s6 nhitng cau cham ngon veé tro san ndm nay va
toi tiép thu nhitng cau do6 sudt ca ngay. “Nhin tan mat, bat tan tay”, nghia la
ta khong thay cay ndm nao cho t6i khi c6 ai d6 chitng minh dwoc sy c6 mat
ctia ching bang cach tim duwgc mot cdy. “Con gian bdi nam” la diéu ta cam
thdy khi moi nguwoi quanh ta nhin thay con ta thi van nhw bi mu - nghia la
cho tdi khi ta tim dugce cdy dau tién, nhd do pha tan cai goi la “sy ngay tho
vé nam” cua ta. R6i sau do 1a “qudy r6i hoi dong”, khi ta dang hoc quan sat
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ma nhitng ké di san khac vay quanh ta, hy vong si may man cta ta sé tiéu
tan. Quay roi, nhw t6i hiéu, 1a hanh vi xdu. R6i sau do6 la “Iwu anh” - tirc la
sau vai gio lung suc mat dat dé tim nhitng chiéc mi chép nhon nho xiu mau
nau thi hinh dnh ctia chiing sé in 1én vong mac cta ta. “Anh sé thay. Dém
nay khi anh di nga,” Ben noéi, “khi nham mat vao va chiing lai xuat hién &
dé6 - nam moscela moc kin cac bitc twong.”

Anthony va Ben c6 hang ta ly thuyét vé nam - cling nhw hiéu biét r6 rang
vé nhitng han ché cta cac ly thuyét nay déi vGi thit bi an nhw ndm. Ho liét
ké cho to6i “nhitng loai chi bAo” ndm moscela: nhitng loai thuc vat va ndm
khac, dé thdy hon bao hiéu kha nang c6 mat cua ching. Son thu du né rd la
tin hiéu cho thiy dat da dat nhiét d6 phu hgp, cung véi sy xuat hién cta cay
giot bang, c6 hinh duwong vat mau dé twoi nho lén tir nén ring twéng nhw
khong c6 strc song; tuy nhién, khong cé cdy ndm moscela nao & khu vuc
xung quanh cay giot bang ma t6i nhin thdy. M6t cdy nam c6 hinh chiéc coc
mau nau nho xiu la loai chi bao t6 ra dang tin cay hon mot chut. Anthony
va Ben tin rang ndm moscela sé xudt hién ¢ cung do cao trong mot tuan
nhat dinh, vi thé cho du di dau, ching t6i déu tham khdo GPS dé biét chac
vé do cao cua ching t6i va c6 gang tim & do cao khoang 1,34 ki 16 mét.

To6i c6 thé thay ly do tai sao ta can c6 cac ly thuyét dé to chirc di san; t6i
da tw xay dung ly thuyét ciia minh khi di san ndm mong ga véi Angelo.
Khu vie ching t6i phai tim qua rong 16n, ma nam moscela thi lai qua yén
lang, vi thé ly thuyét gitip phan chia hién treong ma trén d6 ching t6i dang
choi tro tron tim thanh nhitng khu vigc am hon va lanh hon. Ly thuyét cho
ta biét khi nao thi phai tap trung soi xét k§ khap nén rirng, va khi nao c6 thé
yén tdm bo qua no. Vi doi vdi ngudi san bat - hai lwgm, kha nang tap trung
cao la nguon lyc quy gia nhung cé gidi han, va ly thuyét, bang cach tém
lwge kinh nghiém trong qua khi, gidp ta trién khai nguon lwc d6 mot cach
hiéu qua nhat.

“Nhung khong bao gio dugce quén ly thuyét cudi cung, ly thuyét cua tat
ca cac ly thuyét,” Ben canh bao vao cu6i bu6i huwéng dan t6i sang hom do.
“Chiing t6i goi n6 1a NMBP28l: ném méi biét pudding.” Néi cach khac, khi
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di sdn nam, ta phai san sang vitt bo tat ca nhitng ly thuyét trwedc do va ap
dung bat ky ly thuyét nao t6 ra hiéu qua & mot noi cu thé, va tai thoi diém
cu thé. Hanh vi cia ndm khé ma dy bao truéc, va cac ly thuyét chi cé thé
phan nao day lui sy bi an ctia ndm. “Chuyén nay rat giong danh bac,” Ben
néi. “Ta luén tim ki€m mot van thang 16n, mach via chinh. Cac diéu kién c6
thé trong rat hoan hdo, nhung ta chang bao gid biét minh sé tim thdy gi &
khtic quanh tiép theo - d6 c6 thé 1a mot bién ndm, hodc chang c6 gi.”

Chung t6i danh budi sang hom dé dé ra soat khoang chirng dy ki 16 mét
vuong, ca bon ching t6i déu cudi dau, lan theo nhitng hoa van hoan toan
ngau nhién trén khap swon doi doc, di theo nhitng dau vét nam moscela lic
t6 lic mo. Anh mét cta t6i ludn gin chit vao mot diém cach t6i khoang sau
bwéc chan vé phia trwdc, dén mirc to6i hoan toan quén mat vi tri ctia minh
dang & dau trong khong gian va thoi gian. Vé diéu nay, san ndam cé cam
giac nhv mot dang thién, ndm moscela dong vai tro am thi, ngan can hau
hét moi suy nghi khac (d6 thue ra lai 1a diéu tot, vi tat cda toi da wét dam va
lanh nhv bang).

Dé xac dinh lai phwong hwéng, t6i phai dirng lai va nhin bao quat quang
canh, nhung vi hém dé kha nhiéu swong va dia hinh c6 nhiéu diém thut Itin
sau, t0i thwong khong biét con duong nam ¢ huwéng nao hay nhitng ngudoi
khac da di dau. Thinh thoang c6 tiéng nhiéu tinh dién pha v& khong gian
thién tinh lang, khi bd dam cta t6i kéu let xet: “T6i da gap mot mach via
16n & day, canh dong sudi” hay “Céac anh & chd quai nao vay?” (dé la mot
loai khoai cam khdac cua viéc san tim nam: cac chang trai deo bd dam di san
kho bau trong rirng).

Khoanh khac ndm moscela xuat hién lam ta cdm thay théa man sau sac,
mot hién trgng ma ta c6 thé thé rang no ciing thudc kha nang kiém soat cta
ndm y nhv cda ta. Lé tat yéu, t6i trd thanh nha nghién cttu “hiéu ¢ng noi
bat”, mét thuat ngit toi mdi nghe thay lan dau tir ngwdi hai ndm nhwng sau
dé6 toi biét dugce rang né con dugce st dung bdi cac nha tam ly hoc nghién
cttu nhan thitc qua thi gidc. D6 c6 thé phan biét chac chan mdt vat nhat
dinh trong mot tredng hon loan hodc don sac luon la nhiém vu khé khan va
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phttc tap dén noi cac nha nghién cttu vé tri tué nhan tao gap nhiéu khé khan
khi 1ap trinh cho mdy tinh. Tuy nhién khi ching ta an dinh trong dau ta vé
chét lwgng hinh anh nhat dinh nao dé ctia doi twgng ma ching ta hy vong
sé phat hién dugc - du nhd mau sac, hoa van hay hinh dang - thi né sé néi
lén trong trueong nhin, nhw thé theo yéu cau vay. Cai thién khad nang nhin
ctia mat dong nghia véi lap dat bo loc thi giac thu hep nay va lam cho né
hoat dong. D6 la ly do tai sao Ben cho t6i thyc hanh véi nhitng khu anh tim
thdy, dé lwu vao con mat tam tri cda t6i hinh mau nam moscela giita 16p la
va canh muc cua khu ritng. Bi san ndm khién ta hiéu dwgc rang hiéu @ng
noi bat 1a mot sy thich nghi tién héa quan trong dén nhwong nao doi vai
mot sinh vat di tim kiém thitc an trong ritng - dac biét khi loai thitc an do
khong muén bi tim thdy.

Khéng c6 hiéu &ng noéi bat, viéc tim dugc thitc an sé phu thude vao co
h6i gap dwgc cac loai an dwgc va, dwong nhién 1a, trdi cay, nguon thuc
pham quan trong duy nhét trong ti nhién thyc sy c6 gang tré nén noi bat.
Vi chién lwgc tién héa chia cac loai thue vat ra qua la 1gi dung cac loai dong
vat dé van chuyén hat di xa nén chiing da tién héa dé dé nhan thay, thu hat
ching ta bang mau sac ryc rd. Trong tredng hgp trai cdy va hoa, hiéu tng
noi bat trén thyc t€ mang tinh cong tac. Nhwng gan nhw moi thi khac ta
muon an trong rirng déu dang lan tranh.

bi lang thang v6 dinh nhung c6 muc dich qua khu ritng den kit, dan dan
ban than toi cling cang lic cang den hon, t6i nhan ra minh da bwdc vao mot
dang do6i l1ap cta ton tai so vdi khu veon. Trong vuon, gan nhw moi loai
sinh vat ma ta gap déu thu hut ta. Khong loai nao 1an tranh; khéng loai nao
c6 y dinh lam hai ta; vi tri ctia ta trong chuoi thyc pham & noi dy dwgc thiét
l1ap va thtra nhan. Moi thi¢ ta cam thdy trong vuon - mau sac va hoa van,
mui vi va hwong thom - khong chi c6 thé nhan thitc dwgc ma con dap ng
nhitng mong muon cta ta. Trén thyc té, gio day thwc vat da dua nhitng
mong mudn dé vao gien nham khai thac chiing mot cach khén khoan dé gia
tang sO lwgng va ma& rong moi tredng song cua minh. Thuyét ho sinh nay
cling nhw moi diéu khac, da khién cho khu vwon tré thanh noi hiéu khach

https://thuviensach.vn



nhat trong cac loai canh quan, vi moi thit trong viedn, vé mat nao dé, déu la
sw m& rong cua chinh chiing ta, mét dang hinh dnh phan chiéu (va ching ta
theo khia canh nao d6 la sy mé& rong cua cac thyc vat trong vuon, la
phuong tién tinh cd cho muc tiéu cta ching). Nhitng loai cay trong trong
mot khu vuon (hodc trang trai) la nhitng nhan vat trong thé gidi ctia ching
ta, song dwdi cung mai nha. Ta c6 thé tim kiém thirc an trong vuon, theo
cach Adam va Eva c6 1é da lam, nhung khong cé gi tha vi lam: khong gap
phai tinh thé lvdng nan nao, ciing khong c6 cau chuyén di san nao.

Khu rirng nay dat ra mot cach ton tai khac trong ty nhién. Nam moscela
lam vay ngay khi t6i di qua ching, va sé phai mat mot thoi gian rat 1au nita
thi nhitng qud mong dau tién méi trd lai vdi canh quan thui chot nay dé
tuyén bo sw ton tai rwc r& cua ching. Chuyén dé ciling hoi giong chuyén
song ¢ nudc ngoai: khong ai biét t6i & day! Trong rung, ta khong bi rang
budc bdi nghia vu cong dan ciia mot nha nong; ta cdAm thay phan nao sy nhe
nhang tuyét diéu ctia nguwoi di du lich & mot noi hoan toan khong biét gi vé
st hién dién ctia minh, cling nhw cdm gidc trén ca thyc cta cai nhin dau
tién, mui vi dau tién. R6i con ca cam giac nhan dwgc thi gi mién phi nita,
vi tat ca nhitng thit nay dén vdi ta chi don gian bang cach ta di quanh va st
dung cac giac quan cua minh. Tat nhién cam gidc md&i mé trao dang dot
ngot nay thwong bi su lo lang che mad: Liéu minh c6 bi lac khéng? Minh cé
nén hai cd cay nam do nita khong?

Va mac du khu ritng chay khéng chao don ching ta nhw khu viedn va tén
tai hoan toan bén ngoai dia hat cia cac loai da dwoc thuan héa, ta van cam
thdy nhitng sgi day lién két nhat dinh véi nhitng loai hoang da ma ta dang
tim kiém: nhitng moi quan hé cua cudc di san. Khi hoat dong, hiéu tng noi
batl22] - cong cu nhan thitc tuyét voi ma ching ta da xay dung dé danh bai
nghé thuat nguy trang - c6 cam giac rat giong vdi biéu hién cia mot moi
quan hé nhuv vay. Mot minh trong ritng ngoai tam nghe ctia nhitng nguoi di
san nam cung, t6i thay minh ché nhao ndm moscela mat cach ngu ngéc moi
khi m6t cum ndm dot nhién 16 ra. “Tém dwgc roi!” toi sé reo 1én, nhw thé
day la tro choi ma t6i véi nam dang choi, va toi vira thang mot van. Toi
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khong bao gio c6 thé hinh dung minh sé néi vay vGi mot qua tdo trong
vuon; ¢ dé, chuyén nay chang cé gi mai.

T6i hoan toan quén bang thoi gian va khong gian khi bo dam vang lén,
“Nghi an trwa nhé - gap nhau & cho 6 t6”. T6i da di xa chd do 6 t6 téi mot
cdy ruoi, cha yéu la di xuong swon doi, va tdi lic toi leo trd lai duong, qua
nhitng ngon do6i doc dén treo mat ca va tron trudi, nhitng ngwoi khac da
ding quay quan & vé dwong va dang tréu trao nhai snack hoén hgp va
nguong mo thanh qua an twgng cta ho. “Khong thé chon dugc ngay nao tot
hon,” Ben thot 1én khi nhin thay t6i di t&i cung véi tii ndm day. “Hom nay

"’

ndm moc nhiéu qua. T6i chua tirng thdy nhw vay - ta thu hoach khé day

Chung t6i ngo6i an trwa trén mot than cay chay den (dén gio thi ching toi
cling dinh day mudi than roi), néi chuyén vé ndm, vé “con dwong ndm” va
st kién 16n vé nam sap dién ra mua hé nay. R0 rang ca nghin ngwoi san
nam dy kién sé do bo t¢i mot dam chay 16n nam sau trong Yukon, mot s
t¢i bang true thang, chd doi sy kién dwgc cho la sé trd thanh sy nd ro tam
cd lich st thé gidi ctia ndm moscela. Paulie Porcini cling dang nghi dén
chuyén di. “Anh c6 hai mwoi hai gio san ndm & trén do,” Paulie néi, nhw
thé day 1a mot an hué khong duwgc chat van.

Nguoi ta da bat dau hai ndm moscela & nhitng khu ri'ng chay tr 1au 1am
roi; Ben noéi rang ¢ Bavaria ngudi ta con dot chay ritng véi muc dich thu
hoach ndm moscela. T6i hoi liéu cac nha nghién cttu ndm c6 tim duwoc ra
nguyén nhan tai sao ndm moscela lai moc sau chdy ritng khong. Ching cé
phai la thwe vat hoai sinh an ré ctia nhitng cay thong chét, d6t nhién né ro,
hay la loai ndm cdng sinh dot nhién mat cay cht? Khong ai biét chac chan,
du mét trong nhitng 1y thuyét cia Anthony cho rang “mdt nam t6i té cho
sinh vat 1a nam t6t dep cho ching ta”.

Cac nha nghién citu ndm sau nay to6i néi chuyén déu xac nhan linh cam
cta Anthony. Theo quan diém hién nay, nam moscela dugc tim thay trong
rirng thong la loai cong sinh ma céi chét cta nhitng dong minh thong gay
nén mot tham hoa: dot nhién khong con ré cay dé cung cap thyc pham cho
ching nita. Vi thé ndm moscela moc ra, nhé 1én khéi mat dat dé giai phong
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hang nghin ty bao t& ma gi6 sé cudn di xa khdi khu rirng bi tan phé nay.
Trén thyc t€, ndm moscela moc ra nham thoat khoi dam chay, gii gien cia
ching di dé xam chiém nhitng ving dat c6 thong moc méi truwdc khi loai
sinh vat nay chét déi. Con ngudi khéng cé vai tro gi trong ké hoach cua
ching, mac du c6 thé chinh dong vat an nam moscela nhw ching ta ciling
giip phan tan bao tr khi di chuyén ching trén dwong téi dia an. Viéc san
ndm moscela cé lam dau sinh vat dy? Cé lé n6 khong hon viéc hai tdo lam
dau cay, va vi nam moscela rat gioi tron khoi tam mat chuing ta, van luén c6
rdt nhiéu cay thoat khdi sw cht y, va moi cay lai c6 kha nang giai phong
hang ty bao tir theo nghia den.

Tuy nhién trong khi ndm moscela c6 gang thoat khoéi khu ring chét,
ching cling gép phan vao tai sinh giong loai. Hwong vi thit va mui hoi
thum thiim ctia ndm moscela lai thu hat ru6i, loai dé tritng ¢ noi an ndu an
toan 1a than cdy ndm ky quéi. Au trung 16n 1én va an phan thit ndm
moscela; sau d6 chim trd lai khu ritng dé tim 4u trung an, trong qua trinh dé
lai lam roi hat va nhitng hat nay phat trién tot trén nén ri'ng. Nam la ban 1é
trong ty nhién, lic nay hwéng sang cai chét, lic khac lai hwéng dén cudc
song mai.

Sau bita trrra, ching t6i lai tda ra cac huéng trong vai gio. Toi di xudng
doi, trrot chan trong bun doc mét bo déc ding chay theo mot dong sudi
cho tdi khi né do6 vao lach. T6i khong biét minh dang ¢ dau hay di dau: toi
lan theo dau vét ctia ndm nhw mot mach suy nghi rdi rac, khong chu y t6i
bat ky diéu gi khac. Ké ca ranh gidi dat: toi tinh cd gap mot nhan vién quan
ly ritng, nguwdi nay néi vai toi rang td6i dang & trén dat ctia cong ty anh ta.
Nhwng anh ta thay diéu d6 khong c6 van dé gi mién la t6i hita sé noi voi
moi ngudi rang cac cong ty don go khong phai lic nao cling xau. Cac cong
ty don go khong phai Iic nao cling xau. Nguwoi nhan vién quan ly ring, 1o
rang vui mirng vi c6 nguoi dé noi chuyén, bao téi dé y doc theo con lach -
do6 la Lach Hai Ly - dé tim nhitng tdng da 16n c6 nhitng ché hom den kit
duwoc khoét ra nhw nhitng cai bat. Hinh nhw nguoi da do Washoe sé riva va
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nghién qua diu trong nhitng cai bat nay va sau d6 nwéng thanh mot loai
banh mi det.

T6i khong tim thay cai bat nao cia ngwoi da dé, nhung nghe néi vé ho
khién t6i nhan ra rang khu rirtng nay da la mot phan trong chudi thyrc pham
cia con nguwoi trong hang tram, c6 1é hang nghin nam. Ngwoi da do hiéu
rang ta c6 thé tim ra nhitng moi lién hé véi cac loai hoang da ma khong han
phai mang ching vé dwdi mai nha. S6i van luon tr chdi théa thudn thuan
héa, niu giit vi dang ctia ching sau v6 s6 no lyc thuan héa cia con ngudi.
Nhung du vay ngudoi da dé van tim dwgc cach dé song nho nhitng loai cay
do, bang cach tim ra phwong phap khit doc qua dau (chiing ta phai lam diéu
twong tw véi nhitng cdy ndm moscela nay, vi néu chwa dwgc nau thi ching
c6 thé lam ta buon nén). Qua nhiéu thit & day da thay doi. Nhitng cay soi da
nhuwong cho cho thong, rd rang roi, va chuoi thye pham rirng tirng duy tri
cudc song cua ngwoi Washoe doc Lach Hai Ly gio day, bi mong di va kéo
dai ra, vuon tdi tan bo bién, ndi nhitng canh ritng nay v6i mot mén ngon
dat tién trong thue don t6i nay & Chez Panisse.

Doc Lach Hai Ly chiéu hém dé nam moscela thyc sw rat sung, theo kiéu
néi ctia Ben; gan nhw & khap noi t6i tim, nhitng chiéc mii chép nhon mau
nau déu xudt hién, va t6i nhat day tai trong vong chwa téi mot gio. Tay t6i
gig day den kit b6 hong va am mui khéi, nhwng t6i van c6 thé ngwi thay cai
mui giong nhu thit cia ndm moscela, nhitng chiéc bup protein nuc nac nay
ndy ra ti* mat dat chét chdc, sy dot chay thwec pham dwong nhu ty phat nay.
T6i ndi chuyén vdi ching, vui mirng v4i moi lan xuat hién cta ching, va
ching noi chuyén vdi toi, hay dwong nhu la vay. Toi han hoan vi chung dot
nhién xuat hién & khap noi, ma la thay, t6i cit nghi la bang chitng vé mot
moi quan hé mdi nao do gitra ching t6i. Nghe c6 vé dién ro, nhung cé gi do
mang tinh twong ho trong giao dich nay, trong viéc tim kiém va xuat hién,
ct nhue thé moi ching t6i déu dang lam viéc ctia minh, ném mot sgi day
lién két qua vyc tham hoang da. T6i khong biét minh da di vao trong ritng
sau chung nao, nhung toi chwa bao gio hoa minh vao khong gian bén ngoai
dén vay, va hoan toan chim dam trong d6, nhung khong phai v6i nam
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moscela, vi chiing khong con trén t6i nita. C6 18 t6i bat dau gioéi viéc nay,
va tim ra dugc cay ndm; hodc cé 1é chinh ching, rot cudc cling tw 10 ra vi
toi da tim dwgc cach bwdc ra khoi thé gidi caa t6i va budc vao thé gidi cta
chung.

Du thé nao thi may man cling dang mim cuwdi vGi t6i, con mua thit ritng
dot ngot nay, va mot 1an nita t6i cam thay biét on giong nhw khi ¢ trong khu
rirng hom trwdc, gidy phiut ma bay lon hoang lan dau xuat hién tridc mat
toi phia trén dinh ndi. Pung, san ban va hai lwgm qua 1a cong viéc vat va,
nhung rot cudc dau phai nhitng viéc do tao ra thyc pham ma ta tim kiém,
kiéu nhw no lwc nay sé dem lai két qua kia, vi khong c6 méi twong quan
chac chan nao giita n6 Iyc va két qua. Va diéu nay chang dang dwoc ca
ngoi: toi khong hé c6 cdm gidc dat dwgc thanh twu nhu ta cam thdy vao
cu6i mua thu hoach & trong vuwon, khi moi cong viéc cua ta dem lai mot
mua mang boi thu. Khong, chuyén nay c6 cam gidc giong nhw nhan dugc
tht gi d6 mién phi, mot mén qua ky la va khong thé giai thich ndi.

TOI CUOI BUOI CHIEU, tat ca chiing t6i tap hop & bén Lach Hai Ly, va
khodng bon gio, ching t6i quay trd lai xe. Ching t6i thay tat w6t ¢ ctra sau
xe va chat day ndm moscela 1én toan bo khoang chita hang cta chiéc SUV,
c6 gang hét mc gilt cho ching khong bi nhin thay. Thyc ra thi chang c6 ly
do gi, nhuyng mot mé ndm 16n khong phdi la diéu ta mudén quang cao (dau
gio chiéu hom d6, mot vai nguwdi san ndm di mot chiéc xe tai cii da dirng lai
dé héi xem t6i c6 gap dugc chit may man nao khéng. Chang vi ly do gi, toi
da néi doi trang trgn). Téng cdng, ching t6i hai dwgc 27 can nam moscela -
két qua tot nhat tt xwa dén nay ctia Anthony va Ben. Trwdc khi chiung t6i
lén xe dé vé nha, Paulie chup mot birc anh ba chiing t6i khiéng mot thung
day ndm moscela, véi mot cdy ndm to dung ky quac ngong 1én trén dong
ndm. Chuing t6i ban thiu va kiét sitc, nhung cam thay giau c6 nhw nhitng
ong hoang. HOom do la thw Sau, va khi chung t6i lai xe ra khoi khu ring,
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chuing t6i di ngang qua ca ta xe hoi va xe tai dang lai vao; tin don vé ndm @&
Eldorado 1o rang da lan xa trén internet, va nhitng ngudi san nam moscela
vao cudi tuan dang do don tdi. Diéu d6 nghia la gia ndm, gio 1a hai muwoi doé
la cho gan ntta can - c6 thé sé tut thé tham vao th Hai, vi thé Anthony
khong dé phi thoi gian. Anh bat dau dung dién thoai di dong goi cac dau
bép quen & Berkeley va San Francisco, nhan don hang cho t6i nay, va tGi
lic ching t0i 1ai xe vé dén khu vire dong diic ven Stockton, toan bo s6 ndm
hoang da dugc ban hét.
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CHUONG HAI MUOI

BUA AN HOAN HAO

Hoan hao?! M6t 101 khoac lac té vé nguy hiém, chac ban dang nghi vay.
Va, thyc vay, co6 rat nhiéu thi trong bita an ty tay toi di san, hai lwgm va
trong trot nay thién vé nuwc cuwdi hon la cao ca. Téi nwéng hoi chay 16p vo
banh kép nhan anh dao, ndm moscela hoi c6 san, con mudi, ma dé phu hgp
vdi tinh than cta bita an t6i da ty tay lay ¢ Vinh San Francisco, c6 vi doc
hai dén noi t6i khong dam cho vao thitc an. Vi thé t6i nghi ngd chuyén cé
vi khach nao do6 cta t6i, gid st ho néi sau lung t6i, tuyén b6 rang day la
“bita an tuyeét voi”. Nhung vdi toi day la bita an hoan héo, véi y nghia hoan
toan khac.

Toi dat lich cho bita toi - thit By, ngay 18 thang 6 - ngay khi con vat cta
t0i san sang: thit lgn hoang California la moén chinh. Gi¢ day khi t6i c6 vai
tuan, trong khi con lgn dugc treo & khoang dong lanh cia Angelo, dé phoi
hop mon dau tién véi bat ky thit gi khac t6i c6 thé tim dwoc. Trong khi 1én
thue don, cadc nguyén tac ma tdi bat minh tuan tht (ngoai ra la ca cac ngoai
1é tuan tha nhitng nguyén tac sau) bao gom:

1. Moi thit trong thic don phdi dwgc chinh toi san ban, hai lwgm va trong
trot.

2. Thue don phai c6 it nhiat mot dai dién cia moi vieong quoc thue pham:
dong vat, rau va nam, cling nhw mot chat khoang an dwgc (mudi).
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3. Moi thit dwgc chuan bi thanh mén an phai ding mua va twoi. Bita an
sé khong chi phan anh noi cung cip nguyén vat liéu, ma ca thoi diém.

4. Khong tiéu mot dong tién nao cho bita an, mdc du nhitng thit da mua &
trong bép cé thé dugc st dung khi can thiét.

5. Danh sach khach mai chi han ché ¢ nhitng nguwdi da gitp toi tim thuc
pham va nhitng nguwoi quan trong khac. Nhitng nguwdi nay bao gom
Angelo, Anthony, Richard, va mot nguoi ban tén la Sue da dwva toi di
san nam mong ga nhung khong thanh trén Nui Tamalpais. Tat nhién la
thém ca Judith va Isaac. Khong may thay, Jean-Pierre dang & Phap.
Nhu vay tat ca c6 mudi nguoi.

6. Toi sé dich than nau bita an nay.

Theo nguyén tac trén, bita an la sy tw phu - sy tw phu tham vong, c6 1€ la
dién r6, va t6i hy vong la an dwgc. Muc dich cta t6i khi no lyc lam nhw
vay, nhw cac ban thdy, khong phai la dé dé xuat giai phap tw san bat - hai
lwgm va trong trot thirc pham cho chinh ching ta nham gidi quyét bat ky
van dé nao 16n hon nhitng van dé khiém t6n ma t6i da néu ra: liéu c6 thé
chuan bi mot bita an nhw vay, va liéu t6i cé hoc dwgc diéu gi c6 gia tri - vé
ty nhién hay van héa am thyc cia con nguoi - bang cach lam nhw vay hay
khong? Chac chan la t6i khong dinh ggi y cho bat ky ai khac thr lam diéu
nay tai nha, hay goi y rang viéc quay lai tim kiém va tao ra thyc pham cho
chinh chiing ta la giai phap kha thi cho bat ky tinh thé Iwdng nan van héa
nao xoay quanh viéc an uéng va nong nghiép cua ching ta. Khéng, bita an
nay hau nhuw khong phdi la thit ma c6 bat ky ai sé goi la “thyc t€” Tuy
nhién, chira c6 bita an nao to6i tirng chuan bi hay tirng an lai thwe hon thé.

LEN THUC PON

T6i nén bat dau bang cach gat ra ngoai mdt s6 ngoai 1€ doi vGi nhitng
nguyén tac trén day cling nhv mot s6 thoa hiép ma thuc tai, gidi han ca
nhan va sy dién r6 budc to6i phai chap nhan. Pay la bita an ma nhitng cau
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chuyén chita dung trong dé phong pha hon rat nhiéu lwong calo, va mot s6
trong do, nhuw chuyén vé mudi, khong c6 két thic tot dep.

T lic mai bat dau lén thye don, t6i da biét rang van con vai hé mudi &
cu6i Vinh San Francisco. Ta cé thé nhin chiing bay trong khong khi cua
San Francisco, mot chu6i cac khoi mau bat mat - ndu do, vang, cam, dé
mau - trdi ra bén dudi nhw thé trong mét bitc tranh Mondrian. Nhitng mau
sac khac nhau dwgc tao ra bdi nhitng loai tdo nwdc man khac nhau; khi
nuwdc bién bay hoi khoi ho, do man tang 1én, tao ra diéu kién phu hgp cho
loai tdo nay hay loai khac.

Vao ngay thit Bay, tredc bira t6i, toi va mdt nguwdi ban trong nhéom di san
1ai xe t6i dai dat ven bién tiéu diéu dudi cau San Mateo. Sau mot chuyén di
bd vat va twéng chirng vo tan qua khu vyc dam lay day rac va hoi ham,
ching t6i tim dwgc ho mudi: nhitng khodng rudng chi* nhat c6 nwéc nong
va bd cd. Nudc c6 mau cua tra ddc va bo ngan thi day rac: vé hop s6 da va
vo chai, phu tung va 16p xe 6 td, va hang tram qua boéng tennis bi lii ché bo
lai. T6i nhan ra day la cau tré 10i cta BO Tay cho Bat Bong c6 Jersey, manh
dat vo chu noi du khach lo ngai sé roi vao cac hoat dong t6i pham hay bat
gdp mot cai xac nan nhan da phan huy cta vu giét ngudi nao dé. Pay chac
chén la noi ta c6 thé thay qua nhiéu...

....bat ctr thit gi, nghia la ngoai tri* mu6i. Nam nay, mwa mua déng kéo
dai dai dang sang mua xuan, khién ho tré nén sau hon va do man hon moi
nam vao thang Séau. Vi thé thay vi cao nhitng tinh thé mudi bién trang nhw
tuyét ti* nhitng tdng da, nhu t6i mong doi, rot cudc chiung téi phai dé day
vai chai so da polyethylene tht nwéc man mau nau duc 1o. Bém do t6i dun
chat 16ng dy trong chao trén lita nhé cho bay hoi; n6 téa khap can bép cua
toi thit mui héa chat rat dang lo ngai, nhung sau vai gio, mot 16p tinh thé
hita hen c6 mau dudng nau hinh thanh & day chdo, va sau khi dé ngudi, toi
cd gang cao ra vai thia. Khéng may la thit mu6i nay, so cé vé hai nhon, cé
vi kim loai va gidng hoa chat dén mitc no6 khién t6i phat e, va tdi phai stc
miéng bang dung dich chuyén dung dé xua dudi cai vi d6 khoi miéng. T6i
cho rang day la tinh huéng ma phan tng kinh tdm ctia con ngudi cé 1€ da
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ctu mang nhiéu ngwoi. Hién nhién nhitng nguwdi thu hoach mudi chuyén
nghiép phai cé ky thuat loc phitc tap, nhung t6i khong hé biét gi vé nhitng
k¥ thuat do6. Vi thé t6i tir bé y dinh nau bang thit mubi d6 va dung mudi cta
toi, va cho rang minh may man nén méi khong bi viém gan.

Co 1é nguyén tac khé tuan tha nhat la ding vu va do twoi. Theo kinh
nghiém cua t0i, to6i ddm ca rang thuwc don hang ngay cia ngwdi san bat - hai
lwgm chi han ché & nhitng thi¢ tinh ¢ c6 nhiéu vao hom do va rat it nhitng
thi khac. T6i da nghi dén mot thye don da dang va tham vong hon, nhung
dwa 1én ban an vao mdt ngay nhat dinh thit mét con vat vira san dugc, ndm
ma@i hai, hoa qua dia phuong vira chin, va rau vira hai trong vieon hoa ra
khong phai la viéc dé dang dat duwgc, ké ca ¢ California. Cudi cung toi bi
budc phai 4p dung ngoai 1€ véi nam, vi khong c6 nam ngon dé san quanh
day vao thang Sdu. May man thay t6i da phoi khé gan nita can nam
moscela hai duwgc & Sierra thang trwdc, va quyét dinh rang, dac biét vi ndm
moscela kho c6 vi con manh hon nam twoi, day c6 thé la ngoai 1€ chitng té
nguyén tac do tuwoi.

To6i cling phaéi tirt bé ké hoach qua tham vong vé moén khai vi bang hai
san: bao ngw nwéng. Bao ngu la mét loai dong vat than mém 16n sinh séng
¢ day cta nhitng tdng da ngam doc bo bién Thai Binh Duong. Vi s6 luwgng
bao ngu & California dang suy gidm, nén bao ngw khéng con dwoc danh bat
hay budn ban thuwong mai nita, nhwng nhitng ngudoi du dién r6 dé lam diéu
d6 van c6 thé thu hoach véi s6 lwong rat han ché: ba con mot ngay. Vai
ngay sau, khi téi kiém dwgc con lgn, mot ngudi ban song & Point Reyes ra
toi di tim bao ngw vdi anh tuan sau do - trong mdt lan thuy triéu xuong thap
ca thang méi c6é mot lan, chac ban cling da doan ra, vao ldc 5g30 sang - toi
twdng minh da tém dugc moén khai vi. Vi thé t6i dat chuéng va c6 gang tdi
bai bién da hen vao lic binh minh, khéng tin 1am rang minh sé phai xuéng
bién.

Lay troi, sau khi s6ng sét vdi trdi nghiém tim bao ngw, t6i biét dugc rang
bao ngu phai dugc an hoan toan tuoi, vi viec dong lanh bao ngu sé lam
héng hoan toan két cau thit ctia nd. Piéu do6 that mia mai, hay gi do, vi viéc
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tim bao ngu, it nhat 1a & bo bién Bac California, dong nghia véi viéc khién
ban than ta bi dong lanh hoan toan.

Trong nhitng dot thay triéu xudng dac biét thap, ngudi ta 16i va lan
xuong gitta va bén dwdi nhitng tang da ngam va lan s@ xung quanh dé tim
cai vo bang cd qua bong 16n ngwoc bang déi ban tay té cong dén mirc
chang thé cam nhan dwgc diéu gi - tic 1a ngoai trir 16p gai nganh ctia nhim
bién, tinh cd lai séng cung & nhiéu ké hd ngam v4i bao ngw. Va néu ta da
may man dé khong bi gai nhim bién dam, nhitng ngoén tay so soang cua ta
rat c6 thé sé cham diang vao 16p chat nhon phat pho cia mot con hai quy, ta
sé rut lai ngay lap ttc vi hodng hét va kinh tém. T4t cad nhitng chuyén nay
dién ra dwdi cdi nhin ngo ngac cia dam sw t¥ bién, ma sy c6 mat ctia n6 rat
dwge mong doi, toi duwge cho biét nhw vay, vi diéu do cho thdy vung nay
khong c6 cad map an thit nguwoi. Lé ra toi da khong bi lanh dén ciing do ca
ngwdi néu mac mot bo do lan vira ngwsi, nhing bo duy nhat san c6 - mugn
t* ban cta ong toi - lai nho hon t6i hai ¢d. No lam can tr@ lvu thong mau
tGi t& chi cuaa toi khi ching can lvu thong hon bao gio hét. Toi phai 1én bo
mot tiéng thi mdi cé lai cdm gidc & ngodn tay da dé kéo khoa.

Tim kiém bao ngu la cudc tim kiém kho khan nhat t6i thwe hién dé lam
bita an cho minh, va c¢ Ié cling la ngu ng6c nhat. Vé sau toi biét dwgc rang
ndm nao ciling c¢6 nhitng nguwdi dan California da bi chét khi tim kiém bao
ngw - do bi va dap vao da, bi cA map tdn cong, hay bi gidm than nhiét -
nhiéu hon la chét do tai nan khi di san. Tham chi néu ban gidi viéc do6 hon
toi (t0i mat hai tiéng dudi nwdc dé kiém duwge mot con), thi chac chan ban
sé dot nhiéu calo hon t6i khi tim kiém bao ngw so vdi lwgng ban cé thé thu
duwgc khi an nd, khién cho viéc lam nay tré thanh mét hoat dong hoan toan
ngd ngan ctia con ngwoi. Tuy nhién chi mot 1an ném thw vi bao ngw twoi
cling du ly giai kha thuyét phuc cho sy dién r6 ton tai dai dang nay.

Chung t6i an con cua toi ngay trén bo bién, rita sach va dap khoi thit 16n
ay lén mot tang da, sau do thai 1at va dan thém mot chit. Ching toi dot mot
dong lira tir go troi dat, va sau d6 nau cac lat bao nguw trong chao cung vdi
bo, hanh va tritng ga. Chung t6i ngoi trén may khic go tr6i dat an sang,
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ngam thady triéu 1én cung v6i ngay van con twoi mgi. Khung canh dé va
moén bao ngw, c6 do dai nhat dinh cia muc két hgp vdi vi dam da hon, ngot
hon cta so diép bién, khién bita an nay tré thanh mét trong nhitng bita sang
dang nhd nhat trén doi, gan nhu (mdc du thanh that ma néi thi cé 1€ khong
han) xitng dang vdi rac réi caa viéc kiém duwgc n6. Khi vé dén nha, t6i lam
bao ngu theo cach khac, tron nhitng 1at bao ngw da cat méng va dan ky véi
dau 6 liu r6i nwéng nhanh trén bép cai. Ngon, nhung khong may cho khach
moi an tbi cua toi, tdi phai phuc vu mén khai vi nay treéc khi ho duwgc moi
t6i vai tuan, khién né chi con la moén hoan toan hitu danh vo thuc trén thuc
don.

Do6i v6i mon khai vi trén thye don that, t6i phai quay sang khu vuon, noi
c6 dau tam dang vao do thu hoach. T6i da trong dau nhw loai cay trong phu
tr hoi thang Muoi mot, va tGi thang Nam da cé rat nhiéu qua dau bong
loang, map map, ma t6i hoan thu hoach dé ch¢ bira an vi dai nay. Bau tam,
loai dau duy nhat cé6 nguon goc tit Cyu Thé gidi, la loai ddu cé vé xanh
sang bong, det minh va rong ban, ma néu dwgc hai ldc non va chan nhanh
qua nudc soi thi sé cé vi ngot cda tinh bot ma d6i vGi toi nd goi nghi dén
mua xuan giong nhv vi ctia dau Ha Lan hay mang tay twoi. Nhung tGi thang
Sau, nhiéu qua dau cua t6i da hoi gia, vi thé téi quyét dinh lam mén banh
mi nuéng v6i dau: t6i sé nghién dau véi tdi nwédng va ngdi dang va an cung
nhitng khoanh banh mi nwéng do toi ty lam tw bot nhao (nhitng qua non va
ngot hon sé duwgc danh cho mén mi 6ng). D6i v6i mén khai vi thit hai, t6i
de nghi Angelo mang mot khiic paté 6ng lam tir gan con lgn cua t6i.

Vay nén, diung thé, day lai la mot ngoai 1€ nita d6i véi cac nguyén tac:
Angelo lam paté. T6i cling dé nghi 6ng lam mi 6ng cho mén an thit nhat:
nam moscela chao bo véi hiing tdy va nhitng qua dau tam nho xiu dé cé
mau sac, xép trén nhitng sgi mi fettuccine lam tit tritng twoi.

Thit lgn hoang California la mén chinh, nhung ding phan nao va lam
mon gi? Angelo khuyén to6i ham nhtr chan gio, theo quan diém cua 6ng thi
d6 la phan nhiéu mui vi nhat. T6i td6 mo muon th phan than, va t6i cho
rang nwéng truc tiép trén lra ngoai trdi c6 vé nhw phu hgp hon véi mua nay

https://thuviensach.vn



cling nhw cht dé san bat - hai lwvgm. Khong thé lya chon giita hai cach lam
dé, toi quyét dinh thit ca hai. T6i sé om cai chan gio vGi regu vang do (cta
Angelo) va nwéc ham ty lam, r6i don moén dé cung véi chat nwde xo6t ndu
an. Mon than lon sé dugc tdi wép mudi qua dém, dé gilr cho thit nac khong
bi khé di trong vi nwéng, rac hat tiéu nghién lén, sau d6 nwéng so trén cui
g0 oOliu. T6i c6 thé ninh nwdc ham tw trede do trong tuan, va tim cui 0 liu
khong phai trong vuon 6 liu ma la trong kho cui phia sau nha hang Chez
Panisse, nho co6 Jean-Pierre.

T6i muodn ty lam banh mi, va quyét dinh sé 1a phu hgp néu sit dung men
bia tw nhién, b&i vay ma dung dén loai thi sinh ctia s6 nam thu hoach duwoc.
Toi tim dwgc mot cong thitc (trong mot cudn sach nau an tuyét voi tén la
Bread Alonell%) hwéng dan cach thu dwgc men bia ty nhién, trong mot
quy trinh kéo dai vai ngay nhung nghe c6 vé khong quéa kho6. Con doi vai
rigu vang thi téi co vai chai Syrah 2003 ctia Angelo va 6ng néi sé mang
vai chai nita.

Sau moén chinh 1a moén xa 1at, ma ban dau t6i hy vong sé thu thap dugc tir
nhitng loai rau dai. Pau mua xuan, t6i da tim dwgc mot luéng diép ca sum
sué va bong cdi xanh dai & ving Doi Berkeley, nhung té&i thang Sau, rau
xanh da chuyén vang, vi thé t6i quyét dinh dung moén xa lat rau di€p don
gian hai trong vuon.

Nhw vay con lai mon trang miéng, va diéu do cling gdy khé khan trong
mot thoi gian. Ké hoach cta t6i 1a tim trai cdy, dé lam banh tart, ti* mot
trong nhiéu loai cay an qua day trén cac pho & Berkeley. T6i khong thay c6
1y do gi phai gidi han viéc tim kiém thyc pham & cac nong trai, vi thé trong
may tuan trudc bira tdi do, toi thue hién vai chuyén trinh sat & khu vue dé
thi dé tim mon trang miéng. Thue chat doé chi la cac chuyén di dao quanh
khu t6i ¢ cung v&i mot céi tii. Trong hai nam ching téi séng & Berkeley,
toi da dinh vi duwgc mot vai cay an qua tuyét voi - man, tao, mo va sung -
chia ra nhitng cai canh rat dé ti€p can & noi cong cong, nhung khong cay
nao trong so nhitng nghi can dé da cé qua chin, ngoai trit mot cdy man
Santa Rosa & Pho Parker da qua thdi diém chinh vu.
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Vi thé t6i bat dau hoéi quanh, hy vong ai d6 c6 thé chi cho t6i cho kiém
mot cdy cung cap mon trang miéng & khu viee quanh dé. Chinh em dau t6i,
Dena, da ctitu mo6n trang miéng cua to6i. Co ay ndi la cay anh dao Bing cua
nha hang x6m nhiéu qua chin dén noéi vai canh cta né triu xuéng san sau
nha c6 ay. Toi khéng chac viéc hai anh dao ti* cdy cia nha hang x6m c6
phai la diéu chinh dang khong, theo quan niém cua t6i hodc theo luat phap.
Nhung chang phai c6 mot nguyén tac phap 1y c6 cho phép hai qua cia cay
chia sang dat cua ta sao? T6i tim hiéu mot chiat va phat hién rang ding la
c6 luat nhw vay. Nguoi La Ma goi db 1a “quyeén hoa 1gi”, ma tir dién dinh
nghia la “quyén s dung va tan dung lgi thé cta tai san ctia ngwdi khac ma
khong pha hty hay phung phi”. Chinh né! Bay la mot nguyén tac phap ly
dang kinh khang dinh tinh than quan trong nhat cta viéc ty tim kiém thirc
ant1o],

To6i sé dung tra thdo mdc uong kém moén trang miéng, day la loai tra lam
tlr cic hoa mi dai ma t6i hai & ving doi Berkeley Hills tir h6i mua xuan roi
phoi kho, tron v6i bac ha va hing chanh hai trong vwon. Toi cling c6 mot
hii mat ong do mot nguwdi ban trong thanh pho lam, viéc tw tim kiém trong
treong hop nay duge dan ong cda anh thye hién ¢ viing doi Berkeley.

Gio day toi da c6 thuwe don va toi viét 1én mot tam thiép; day la Berkeley
ma, vay nén toi cam thdy budc phai bo sung vai nét bay buwém khoa trirong
kiéu thyc don nha hang:

Béanh mi nuwéng dau tam va paté lgn 10i Sonoma

Mi fettuccine tritng twoi v6i ndm moscela Dai Héa hoan

Chan gio lgn 10i Sonoma ham va than Ign 10i Sonoma nuwéng

Banh mi lam ttr bot nhao G men bia ty nhién Vinh Bong

Xa lat vieon rat dia phwong

Béanh kép anh dao Bing pho Fulton

Tra thdo moc cic hoa mi hém nui Claremont

Vang Petite Syrah 2003 cua Angelo Garro
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D6 van chi la moét thue don, dwgce thoi, cling phai thira nhan rang né pha
vd mot vai nguyén tac cta chinh t6i va duya nhiéu vao sy hao phong va tai
nang cua Angelo, tuy nhién dé hita hen la mot bita an thu vi va dat duoc
phan 16n nhitng diéu t6i da bat tay lam.

Khi t6i nhin khap thwe don, toi thay rang ngoai viéc dai dién cho vai loai
hoang da va ba virong quoc thyc pham, chwa néi dén khu viee thanh pho va
nong thon, day la mot bita toi chu yéu dwgc 1ay tr ritng. Pay la bita an &
cudi chuoi thie pham rirng, va diéu do cling nhw bat ky diéu gi khac khién
né c6 doéi chat khac biét. Lgn va nam moscela c6 nguén goc truc tiép tw
rirng, ro rang roi, nhung ké ca anh dao, von cling la mét loai caa rirng da
tim dwong vao vuon cdy an trai réi sau dé t6i thanh pho (cay anh dao cé
nguon goc tir cac khu ring thudoc Transcaucus, giita bién DPen va bién
Caspi. Anh dao Bing tinh c0 moc len va dugc phat hién & vieon cay an trai
Thung lting Willamette nam 1875 sau d6 dugc ddt tén theo ong Ah Bing,
mot cong nhan nong treong nguwdi Hoa da cham soc cay). Diéu nay cé
nghia la lwvong calo ma ching toi sé tieu thu dai dién cho nang lwong da
duwgce cay c6i nam gitt thay vi, nhuv pho bién bay gid, bdi nhitng loai cay
hang nam hodc cé & dong cd. Vi ngot ngao cia moén trang miéng do 14 cay
anh dao san xuat ra; ndm moscela ty nudi duwong bang thit dwong ban dau
tao ra @ la thong réi sau dé dugc hit qua ré thong nho hé sgi cia chiing; va
lgn an qua dau la ma6t hién than biét budc di va khut khit cia cay so6i. Bang
cach dao nguwgc con duwong lich siv an uéng cua con ngwoi, véi bita an nay,
rung lai la noi nudi dudng chung ta.

TRONG BEP

T6i bat dau chuan bi cho bita an thit Bay tr sang thit Ba, véi viéc ninh
nwdc ham va bat dau cdy men bia dai dé lam banh mi. D€ ninh nwéc ham,
toi dung xwong lgn, va vi chua titng nghe néi nwéc ham chi lam tir xwong
lgn nén t6i dung cd xwong cua giong bo an cé. Mot ngwoi hang x6m méi
mua mot phan tw con bo, dwgc giri kém v&i mot tii xwong 16n ma ba khong
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biét dung dé lam gi, vi thé t6i da dé nghi ba cho t6i kiém s6 xwong do tu
trong tu lanh cua ba. Twong ty nhv vay, toi cling tim dugc to day ngan
duwng rau ca trong th lanh cta t6i mot s6 loai rau da qua han. Sau khi nwéng
xuwong trong 10 khodang mot tiéng, t6i dem ra ninh trong ndi ham cung véi
sO rau dé va mot it cay gia vi trong sudt ngay hom dé.

Viéc thu thdp men bia hoa ra chang c6 gi ghé gém. Bao tir ctia nhiéu loai
men bia gan nhw lo Ittng khap noi trong khong khi; thu thap ching chi la
van dé tao cho cho ching nghi va cung cap thitc an cho chung. Mat s6 loai
men c6 vi ngon hon cac loai khac, tuy nhién van dé lai nam & vi tri dia ly
va con cad do may man nita. Khu viec Vinh néi tiéng v6i mén banh banh mi
bot chua, vi thé t6i cho rang khong khi bén ngoai nha tdi sé la noi di san
men bia dai tuyét voi. Toi lam xup ddc tt bot mi hitu co va nwéc khoang
(nham tranh moi héa chat c6 thé lam héng men bia); sau do t6i dé hon hgp
nay trén bau ctra s6 cho ti€p xtic véi khong khi mot 1at roi cat vao mot cai
hép kin hoan toan va dé ngoai quay bép qua dém. Tdi sang hom sau, bé
mat cia vi “bép trwdng”, nhw nguwdi ta goi, da sui bong bong nhw bot lam
banh kép trén vi nwéng, mét dau hiéu té6t. Ngay nao ta cling phdi tiép nuwéc
sach va bot mi cho cong dong vi sinh vat non tré, va ngiti mui. Hon hgp bot
d6 nén thoang thodng mui rwgu, hoi chua va c6 mui men - hoi giéng mui
bia mot chut. Khéng cé bong béng sé la dau hiéu xau. Ciing nhu sy xuat
hién mui ho6i hay 16p vang nhiéu mau, cho thay c6 thé ta da bay dwgc nhiéu
vi sinh vat hoang da va bat thwong hon so véi mong muon; ldc do thi danh
phai viit di va bat dau lai. T6i cho rang minh may man vi t&i ngay thit hai
thi hon hgp cua t6i dd c6 mui giong bia va banh mi day hita hen.

Sang tht Tw, t6i 1ai xe t6i San Francisco dé lay thit & xwdéng rén cua
Angelo. Dé tdi cho cai khoang két dong ctia Angelo, ta phai di qua mét day
nhitng noi trong nhw nha kho la lung va bitra bon giong nhu trong truyén
cta Dickens, chita day phé liéu kim loai du cac hinh thu, nhitng chong
thanh sat, nhitng cong cu ché tao do sat va cac bd phan may méc, mot cai 1o
nung nho dang nong do va ruc Itra, va, ¢ ngay gitta xuwdng ren, mot cay
sung tredng thanh moc bén dwéi khoang hd mé ra bau troi. Phia cudi la
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mot cai bép an tran day anh nang c6 may pha ca phé espresso cong nghiép,
may xay thit, may lam mi 6ng, va, dé lam diu bét nhitng tiéng dong cong
nghiép chat chia xung quanh, nhitng binh hoa dai 16n twoi tan. Cong
nghiép va gia dinh, citng va mém, kim loai va thit: noi nay rat giong véi
chinh con nguoi Angelo.

Xac con lgn dugc treo cung véi vai xac lgn khac trong khoang két dong,
gitta nhitng gia dung giam bong, ba chi va xuc xich & cac giai doan xong
khoi khac nhau. Ngay bén ngoai khoang két dong ké mdy cai gia nita dé
nhitng thung g6 s6i dung roegu vang va giam thom, hang tram chai rugu
vang khong c6 nhan va cac bao lia mi 23 can, bao gom ca hat lia mi citng
va noi nhii lia mi. Angelo mang cai xac citng do ra ban bép va dung mot
con dao pha bat dau xé thit con lgn cua t6i rat chuyén nghiép. Chuing toi loc
va wdp mudi chan gio dé lam giam bong va, chi vGi vai nhat rach va léc
ding cho, Angelo da tach 16ng nguc khéi xuwong song va sau do la hai dai
thdn nam & hai bén xwong song trong nhu hai cai tdi yén ngwa. Nhin déng
thit loc dwgc moi lic mot chat cao - nhitng sic thit dé sam vGi dai ma& trang
nhu tuyét - Angelo ndy ra mot y twong.

“Anh biét khong, ching ta nén lam mot mon ragout ngon lanh tir nhitng
phan dau thtra dudi theo nay. Cho bita triva.” Va thé la ching t6i lam, cho
nhitng mau thit vun vao mdy xay, ham thit xay v6i mot hop ca chua, va
trong khi mén ragout soi luc buc trén bép, chiing t6i lai lam mot mé mi 6ng
twoi dé an kem mén dé. Angelo chi cho t6i cach cat mot nam nhitng nhitng
sgi mi fettuccine vang wom khi ching tuon ra ttt cac khe ctia cai may lam
mi 6ng.

Du da san sang hay chua thi day ciling la lan dau tién t6i ném thit con lon
ctia minh, va t6i hoi sttng sot tride toéc do chuyén bién cua con lgn tir cho
la cdi xac dang treo cho tGi nhitng miéng thit vun duwgc dem xay roi thanh
btta tra. Nhwng mon ragout rat ngon va, khi an moén doé tai ban bép caa
Angelo, tham chi gifta nhitng miéng thit séng con chat day quay bép xung
quanh ching t6i, t6i chgt cdm thdy hoan toan 6n théa vé con lgn ctia minh -
thue vay, vé toan bé quan hé qua lai gitta t6i va con vat ma toi da giét hai
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tuan treedc. To6i hiéu rang viéc an thit con lgn la man két can thiét caa vo
kich dé, va t6i da di dwgc m6t chang duong nham thye hién tron ven toan
bo va& kich. Gid day dé la van de giip cho con vat thye hién t6t vai tro,
nghia la st dung tot nhat thit cia né bang cach nau nwéng than trong va
moi nhitng nguwdi c6 kha nang thwdng thirc. Sau nay, khi téi tra lai cach viét
cla tr “ragout” to6i méi phat hién ra rang né cé nguon goc tr tv “ragofiter”
trong tiéng Phap, von c6 nghia la “khéi phuc cam gidc ngon miéng”. Mo6n
nay thyc sy da lam duwgc diéu do, né khién toi thdy ngon miéng tré lai sau
khi trdi qua cam giac ghé tdm khi lam thit con lgn. T6i chgt nhé diéu Paul
Rozin da viét vé kha nang giip xdéa b tinh thé lwdng nan cta loai an tap
cia mOt moén an truyén théng, bang cach che phua nhitng thit ngoai lai bang
cac huong vi quen thudc. Téi roi xwdng cia Angelo vGi hai miéng thit ngon
tuyét voi duwgc géi ghém gon gang bang gidy goi thit.

Té&i cubi tuan, toan bd nguyén liéu thé cua bita an da day dua: toi da hai
mot hép anh dao, thu hoach dau tam, chuan bi nwédc mudi cho moén than
lgn, ninh nwéc ham va lam men bia, ngdm ndm moscela khé vao nwéc am
dé ching ngdm nuwéc nd ra, mot qua trinh tao ra thit nwéc mau dat den ma
toi thdy nén cho vao nwdc ham. Vao t6i thit Sau, khi t6i 1dp mot danh sach
nhitng viéc can lam va ké hoach cho thit Bdy, t6i giat minh nhan ra minh
phai lam chirng nao viéc, va dang s¢ hon, nhiéu viéc trong s6 d6 toi chuwa
tirng lam, ké cd nwéng banh mi lam tir men bia ty nhién, tach hot mot hop
anh dao, lam banh kép, va nau thit lgn hoang theo hai cach. T6i cling chwa
tinh tong xem bita an sé can bao nhiéu gio dung 1o nwéng, va vi viéc ninh
chan gio & 250 do sé phai mat tGi nita ngay, nén toi khong ro lam thé nao dé
toi sap xép thoi gian nwéng banh mi va banh kép dwgc day. Vi ly do nao
do, toi khong hé nghi dén cai tham hoa tiém tang rat c6 co thanh sy that nay
sédm hon, hay thuc té rang toi sé nau nwéng cho mot nhém thue khach dac
biét sanh an, vai ngudi trong s6 d6 con la dau bép thuc thu. Gio day, khi t6i
suc nghi dén diéu do, n6 khién t6i cam thay kha hodng sg.

Dé cac ban hinh dung toan dién hon vé tinh thé chinh xac t6i da day
minh vao, day la ké hoach thyc hién t6i viét ra mot t¢ phiéu lam muc luc
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vao toi thit Sau:

8:00 Ngam mudi than lon; 16t vé, tran va boc vo dau tam. [Pau tam la
mot trong nhitng cay ho dau trong ty nhién doi héi nhiéu céng sitc hon binh
thuwong, doi hoi phdi 16t vo hai lan, gitta d6 1a mot lan chan qua nuwéc soi].

9:00 Nhao bot mi. Bé bot né lan dau.

10:00 Thui chan gio lgn; chuan bi nwéc dé ham.

10:30 Moi hot anh dao. Lam vé banh; dé vao tu lanh. Bat néng 16 truwée
dé nwdng thit than logn, 250°.

11:00 B6 thit than lgn vao 16. Lot vo dau tam. Nuwéng téi, nghién nhtr
dau.

12:00 Nhao bot mi; dé phong lan hai.

12:30 Rra nam moscela; hai va thai rau thom, chao dau ndam mosccla.

1:00 Hai va rtra rau diép. Lam xa lat trén dau dam.

2:00 Lai nhao bot mi lan nita; ndn banh. Chuan bi vi nwéng, binh tra, cat
hoa, don ban.

3:00 Lan vo banh, lam banh kép. Lay thit lgn ra va bat néng 10 dé nuwéng
banh mi (450°). Khia cac 6 banh mi va nwéng.

3:40 L4y banh mi ra; nwéng banh kép (400°).

4:00 Lay banh kép ra khéi 10 nwéng; lai cho thit lgn vao (250°).

5:00 Dot lira. Xay hat tiéu.

6:15 Lay chan lgn ra dé ngudi; chuan bi than Ign (thém t6i va rau thom,;
rac thém hat tiéu xay). D€ than lgn 1én vi nuwéng.

7:00 Khach t6i. Lay than lgn ra dé ngudi.

Do 1a thit Bay cta t6i ¢ trong bép, mac du tat nhién thyc té ngay hom do
khong hé cé chit trat ty hay trang nghiém nao nhw ké hoach hita hen.
Khoéng, trén thyc t€ hom do la budi lao dong, cang thang quay cuong,
nguyén liéu c bién di dau mat, danh do thitc an va noéi niéu roi ngoai ké
hoach, nhitng chuyén di mua d6 ngoai ké hoach, nhitng néi hoai nghi ngoai
ké hoach, va nhitng n6i kho s& vi phai doan. C6 nhitng ldc t6i thue sy wéc
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ao c6 thém mot nguwdi gitp, nhung Judith va Isaac di vang ca ngay. Tai sao,
toi tw hoi minh trong thoi gian nghi khodng mudi phit dé an trua ldc 4 gio,
t0i lai hita hen chuan bi mot bita an phitc tap nhw vdy mdt minh?

Dé c6 bita trira nhanh gon, t6i di mua mot khay sushi lam san - d6 an
nhanh ctia Nhat - va, cac ban biét khong, né ngon tuyét. Vay t6i c6 thé
mong doi bita t6i nay - hanh vi ngéng cuéng kéo dai ca ngay (thuyc ra la kéo
dai nhiéu thang) nay, bita tiéc thyc pham dac biét chdm nay - cé vi ngon
hon t6i mirc nao? Liéu t6i c6 thue sy can phai nau thit 1gn theo hai cach
khong? D€ c6 mon trang miéng, tai sao khong don gidn chi dwa ra mot bat
anh dao? Hay m& mot hop nwdc xwong bo ninh dé lam mén ham? Hay mot
g6i men 1én men nhanh?! Thé quai nao ma tdi lai chudc 1ay nhiéu rac roi
dén vay?

T6i nghi dén vai cau tra 10i trong khi ngdu nghién moén sushi, moi miéng
sushi mang lai mot manh nao dé cua sy that 16n lao hon c6 phan khé nam
bat. Bita an nay la cach t6i cdam on nhitng ngwoi nay, nhitng Virgil hao
phong va kién nhan, vi tit ca nhitng déong gop cia ho cho viéc hwéng dan
toi tim kiém thirc pham, va chinh mitc d6 suy nghi va no luc t6i danh cho
bita an nay phén anh chinh xac mitc do sdu sac ctia long biét on trong t6i.
Mot bat anh dao Bing tuwoi cling ngon, nhung bién n6é thanh mét mén banh
nwéng chac chan la mot c chi chu ddo hon, mién la it nhat t6i khong lam
héng vé banh. D6 la sy khac biét gitta mot tdm thiép Hallmark va mot 1a
thu tay. Mot ngudi hay hoai nghi c6 thé néi rang nau an nhw vay - véi tham
vong - thue sy chi 1a m6t cach khoe mé khac, mot hinh thivc c6 thé goi la
san xudt hong gay chu y. Viéc lam do6 thé hién rang, td6i c6 nguoén luc, sy
sanh séi va thoi gian ranh r6i dé lam cac nguoi phai choang ngop vai bita
an nay. Ro rang thuong c6 mdét phan sy that trong do, nhung nau an cling
mang lai nhiéu diéu khac nita, va mot trong s6 dé la cach dé ta bay to su
tran trong doi v4i nhém nguwdi ma ta da chon dé trd thanh khach maoi cta
minh.

Mot diéu nita, nau an la, hodc c6 thé trd thanh, cach dé bay té sy tran
trong doi vGi nhitng thit ching ta an, nhitng dong vat-thyc vat va nam da hy
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sinh dé thoa man nhu cau va mong mudn cua ta, cling nhuw nhitng dia diém
va con nguoi da san xuat ra ching. Pau bép cling c6 cach cua ho dé néi 16i
cam on. Co 1é diéu nay gidi thich 1y do tai sao t6i muén néu thit lgn theo
hai cach, va dung cd mén paté lgn ctia Angelo. Véi toi, doi xtr phéi dao véi
con lgn nghia la bé phi n6 cang it cang tot va ndu cho ngon nhat nhitng gi
né da trao tang. Nau nuwéng thit con gi d6 mot cach can than la cach dé ton
vinh ca loai d6 va moi quan hé ctia chiing ta v6i n6. Bang cach nuwéng mat
miéng thit va ninh mot phan thit khac, t6i dang st dung hai k¥ thuat co ban
nhat ma con ngudi da nghi ra dé bién thit song thanh thit gi d6 khong chi dé
tieu héa hon ma con mang tinh ngwoi hon: nghia 1a, nwéng thit truc tiép
trén ngon lra hay nau véi chat 1éng & trong noi. Ca hai ky thuat nay déu
hita hen sé bién thit cia con vat thanh thit gi dé tot dé an va tét cho suy
nghi, nhiwng moi k¥ thuat lai phan dnh m6t quan diém hoi khac biét vé dong
vat. Cach thit hai thé hién phwong phap nau thit “van minh” hon, vi né dat
tGi sy siéu viét toan dién hay (tuy ban chon) ché ngy dwoc con thd, va cé 1é
ca phan thua tinh trong chung ta, toan dién hon so véi cach dau tién. No
khong dé lai chat dau vét nao cta mau, va diéu nay phu hgp véi mot s6
nguoi an thit hon nhitng nguwoi khac, nhung ca nhan t6i nghi minh nén cong
bang vdi cé hai cach.

D6 la m6t ngay dai ma nhitng sy bién doéi nhw vay dién ra, vi lan lwot
ti'ng nguyén liéu song caa ty nhién - nhitng khtc thit, ndm hoang, 14 va qua
thue vat, va ngili coc nghién - da c6 nhitng hinh dang hoan toan mdi, nhiéu
trong s6 do that ky la. Bot mi n@ phong 1én va gion tan mot cach ky diéu;
nam kho lai tré nén day minh; thit chuyén mau canh gian; nhitng hat dau
kho tiéu tr& nén mém va ngot; 14 rau thom tac dong dén bat c moén gi
chiing dong vao; va tat ca nhitng phan khong may hap dan nay da két hop
thanh nhitng mon hira hen sé ngon lanh va tuyét voi hon.

Nhitng giai doan nau nwéng lap di lap lai khién t6i cé nhiéu lic roi rai
dau 6c dé ngam nghi, va trong khi thai va bam, t6i nghi vé nhitng nhip diéu
clia s ndu nwéng, trong dé cé viéc pha huy trat tw ctia nhitng thit ching ta
mang ti* tw nhién vao trong bép, chi dé sau doé lai 1ap ra mot trat ty méi tw
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nhitng th d6. Chung ta giét mo, nghién, chat, nao, bam va héa léng cac
nguyén liéu tho, chia nhé nhitng gi tirng 1a cac co thé song dé réi sau do ta
c6 thé két hop ching lai trong nhitng hinh thitc méi mé va tinh vi hon. Khi
nghi vé diéu do ta sé thdy né cling chinh la nhip diéu, tirng bi loai bd, chi
phoi toan bo viéc an uéng trong ti nhién, ma tat yéu sé dan dén viéc pha
hiy sinh vat song, bang cach nhai va sau dé tiéu hoa, nham duy tri sw song
ctia nhitng sinh vat séng khac. Trong cuén The Hungry Soul’%! [eon Kass
goi diéu nay la nghich ly vi dai cia an uong: “nham bao toan sy séng va
hinh thai ctia minh, sinh vat song nhat thiét phai pha huy sy séng va hinh
thai.” Néu cé chit ho then nao trong viéc pha huy doé thi dwong nhw chi cé
con nguwoi ching ta cam thay, va cling chi doi khi ma théi. Nhung ndu
nuwéng khong chi tach roi chiing ta véi tinh tan pha cia minh, khi chuyén ca
déng mau me va ru6t gan thanh mgt moén salami thom ngon, né con citu roi
mot cach twgng trung cho chinh thit dé, trd hét nhitng mén ng nghiép
chuwéng cua ching ta: hdy nhin xem, chuyén nay c6 thé tao ra thi tot lanh,
dep dé dén thé nao! Pat mot dia thirc an tuyét voi 1én ban an la cach chiing
ta ton vinh nhitng ky diéu cia hinh thai ma con ngwdi ching ta c6 thé tao ra
tir khoi vat chat nay - khéi lvgng sy song duwgce hy sinh nay - trede khi co
thé ta can miéng pha huy dau tién.

TAI BAN AN

Chi con phai ch¢ xem viéc ndu nwdng cua toi c6 citu roi duwge bat ky thi
nguyén liéu nao trong sé nay hay khong, nhung cho t6i gio hen thi moi thi
da gan nhw san sang ca, chi trir t6i. T6i voi lao 1én gac dé thay do, va con
chwa kip budc giay toi da nghe thdy tiéng chudng cira. Khach dang tGi. Ho
t¢i va mang theo nhitng mén qua phu hgp khi di dy tiéc: Angelo dem dén
rurgu vang va paté, Sue mang theo mot bo co roi ngwa vi chanh hai tww vieon
nha, con Anthony di cung v&i mot binh regu nocino nho ty lam, mot loai
rugu den tuyén hd trg tiéu héa ctia Y ma anh chung cét tir qua 6c ché xanh
- mOt mon qua nita cua khu rieng cho bita tiéc ctua chung toi.
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T6i quéa ban tam tdi thye pham nén it dé tdm xem cac vi khach mai ¢
phan hu hoa nay liéu cé hoa hgp dugc v6i nhau hay khéng. Cé vai nguoi
hinh nhw da tinh c& gap nhau truéc do, nhwng phan 16n cac vi khach déu
chwa tirng quen biét nhau; diéu gan két moi nguwdi la viéc tim kiém thuc
pham - va t6i. Nhung khi chiing t6i ng6i xuoéng ché cia minh trong phong
khach, tay cam ly regu vang, thi khong mat nhiéu thoi gian dé nhitng 10i
hoi dap khach sao gugng gao diu di thanh cudc chuyén tro, dwgc boi tron
bdi thit vang Syrah tuyét voi ciia Angelo, dan tré nén rom rd. Mén banh mi
nwéng dau tam va paté lgn 10i nhan dwgc nhiéu tiéng xuyt xoa va khen
ngoi, khoi mao cho cudc ban luan vé chuyén di san lgn 10i. Anthony t0 mo
muon di thi* mot dip nao dé, nhung lai bdo v6i Angelo rang anh nghi ngo
minh cé kha ndng cam sing ban th gi dé. “Co6 1€ toi sé lam nguwoi xach do
cho anh,” anh dé nghi. Khi khong khi trong phong khach da cé vé so6i noi
mot cach 6n dinh, t6i bén di vao bép dé chuan bi mén mi éng.

Vai phtt sau, Angelo xudt hién canh t6i, dé nghi gitp d&; t6i nghi dng lo
toi bi qua tdi. Trong khi chiing t6i chd nwéc chan mi s6i, téi dé nghi ong
ném thir ndm moscela. “Ngon day, nhung c6 1é can them chit bo.” Toi dwa
ong mot thoi bo va ong tha nguyén ca thanh vao chao (vay ra do la cach
lam cua nhitng nguoi chuyén nghiép!)

Chting t6i cho mén mi 6ng ra dia, va t6i moi moi nguwdi ngdi vao ban an
t0i. Nén dugc thap sang, rwgu vang dugc rét ra, mui thom cua hing tay va
nam moscela tran ngap can phong, va téi nang ly dé chic ming. Thyc ra
lic trude trong ngay hom doé t6i da dinh viét san diéu gi do, vi t6i mudn
trinh bay suy nghi ctia minh vé y nghia cta bita an nay va sy dong gop cta
moi nguwoi cho né mot cach bai ban, nhung ngay hom nay da troi tudt qua
ké tay t6i. Vi thé toi chi n6i don gian. T6i di quanh ban va néi vé déng gop
cia moi ngwoi trong viéc day t6i tim kiém thirc pham ciling nhw cho bita an
nay, va mdc du t6i da ty minh ndu hau hét cic mén nhwng bita an nay chinh
la sy cOng tac cua tat ca ching t6i theo y nghia sau sac nhat. Téi noi vé sy
hao phong chwa hé c6 tién 1€ cia Sue khi chia sé v6i toi ba diém san nam
mong ga tuyét nhat cia co6 (mot trong s6 dé ¢ ngay san tredc mot ngdi nha
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& West Marin ma ngudi chu khéng hé biét), va ké cau chuyén vé budi chiéu
hém ching t6i di san ndm trong mua rao - ma vé tay khong. Toi ké vé sy
diing cdAm cua Anthony khi cho phép mot ngwoi hoan toan xa la va chang
c6 chit kinh nghiém nao cung di san ndm moscela & Sierra. T6i no6i vé
chuyén di san lan dau that bai cung v@i Richard & Sonoma, vé cach chuyén
do6 da day t6i vé tam quan trong cua su san sang va binh tinh trong san ban
ra sao. Va cudi cung toi ndi vé tat ca nhitng diéu t6i hoc dugc tir Angelo -
vé nam va lgn, vé ty nhién va nghé thuat ndu nwéng va an uéng cé 1gi cho
sttc khoe, cung rat nhiéu diéu khac nita. Sau do, e rang minh sé tr@ nén uy
mi wét at, toi lai nang ly va thic giuc moi ngwoi bat dau an.

To6i thye sy mudn noéi thém mot vai diéu nita, mudn bay té long biét on
sau sac hon vé bita an chiing toi sap stta an, nhung toi lo ngai rang viéc cam
on con lgn, ndm, khu ritng va khu vieon nghe sé c6 vé swét muwét va, té hon
nita, lam mat di vai phan cam gidc ngon miéng. Tat nhién nhitng 15i toi
dinh noi la nhitng 10i ta on. Nhung trong luc cudc tro chuyén ¢ ban truvong
1én nhw canh buoém gitta nhitng tiéng va cham lach cach ctia d6 bac, chuyén
hwéng tir chuyén di san téi nhitng mé nam r6i tdi chuyén phiéu lvu tim
kiém bao ngu, t6i nhan ra rang trong hoan canh cu thé nay, néi nhitng 10i ta
on la khéng can thiét. Tai sao? Bdi vi chinh bita an da tré thanh 16i ta on,
vdi toi thi chac chan la nhw vay roi, nhung téi ngd rang mot so6 ngudi khac
cling nghi vay: mot cach ta on khong 10i.

bung nhu ta cé thé chd doi & nhém ngwdoi nhu thé nay trong mot dip nhw
thé nay, cudc n6i chuyén quanh ban an chu yéu la vé thyc pham. Tuy nhién,
day khong phai la cudc no6i chuyén thong thuwong vé thwc phdm ma ta hay
nghe ngay nay; it nhac t6i cac cong thitc ché bién va nha hang, cudc néi
chuyén xoay quanh nhitng loai thyc vat, dong vat va nam cu thé, va noi
song cua ching. Nhitng cau chuyén do nhém ngudi tim kiém thwc pham
nay ké vuon tGi nhitng noi rat xa ban an nay, nhitng 10i néi (va cad mui vi
nita) ggi nhéd vé mot khu rivng so6i @ Sonoma, t6i mot tran chay ring thong
@ Sierra Nevada, t6i khu dam mu6i hoi ham & Vinh San Francisco, t6i
nhitng tang da tron trwot doc bo bién Thai Binh Dwong, va téi mot cai san
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sau & Berkeley. Nhitng cau chuyén d6, giong nhu cac loai thyc phdam cung
cap tu liéu cho ching, ném ra nhitng sgi day lién két téi tat ca nhitng dia
diém ay va nhirng sinh vat dang song (va dang chét) ¢ do, kéo tat ca téi ban
an nay, trén nhitng dia thitc an nay, hoa chung vao khong khi t6i bat dau co
cam giac hoi giong mat nghi 16. Va vé mat nao d6 bira an da tré thanh mot
nghi 1é that, mot bita t6i Ta on hay mot bita t6i trong 1é Vugt qua, vi moi
thi trén dia an cta ching t6i déu chi téi mot noi nao d6 khac, gan nhw linh
thiéng, ké mot cau chuyén nho vé ty nhién hay cong déong hay tham chi cac
dang thanh than, vi sy bi an rat thuwong xuyén la cha dé. Nhitng thyc pham
trong cac cau chuyén dé co thé cung cap thitc an cho ca co thé lan linh hon
cta chung ta, nhitng sgi chi cua cac cau chuyén ké lién két ching t6i thanh
mot nhém, va lién két ca nhom vGi tdm vai rong 16n hon cua thé giGi cu thé
nay.

T6i khong mudn noi qua vé bira an nay; rot cudc thi dé ciling chi la mot
bita an. T6i khong ngan ngai n6i rang day la mét bita an rat ngon, du t6i tin
chac tat ca nhitng 16i ké, ky tc va cau chuyén xoay quanh bita an da dem
lai phan 16n hwong vi thom ngon ctia n6, va mét vi khach khong biét tiéng
Anh han sé khé ma cé no6i mot nira cdm nhan nhw thé. Moén lon hoang nau
theo hai cach déu ngon, vi ngot cua cac loai hat khién n6 khong gidng vai
thit lon mua & cra hang, mac du t6i nhan thay rang khi dia thitc an dugc
chuyén quanh ban, nhitng lat chan gio dwgc ninh mém hét nhanh hon
nhitng miéng thit nwéng mém. Nuwédc x6t cho mén chan gio dugc c6 dac tw
nwdéc ham béo ngdy va thd moc dén strng sot, goi nhd manh mé dén khu
ritng. Nam moscela va bo ciling vay (hodc cé 1€ t6i nén néi bo va ndm
moscela), c6 mui vi tham tram, dwgm vi khoi, nhang nhac vi thit. Toi chi ty
trach minh vi 1€ ra nén rita ndm moscela ky hon cho hét san, con banh kép
thi nwéng hoi ky - mdc du anh dao hau nhw chi mang lai dwoc rat it vi cta
mua hé noi dau luwdi, nhung dwong nhw khong cé ai ngan ngai chén sach
mon do.

Angelo dé danh nhitng 10i khen nggi nong nhiét nhat cho mén banh mi
cta t6i, cong nhan né cé6 mot 16p vo hoan héo, rudt banh rat xép, va huong
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vi rat riéng biét (mdc du khéng hé chua chiit nao) - mui vi cta loai men bia
tw nhién & vung nay, chac vay. Doi véi toi, viéc chuan bi bita an nay, bang
cach lam quen véi nhitng con ngudi, canh quan, va giong loai cu thé noi
day, da gan két t6i vai vung Bac California nay, ca ty nhién lan van hda,
hon bat it viéc gi khac ma tdi tirng 1am truede dé hay vé sau. An udng qua
la cach khong té dé lam quen v&i mot vung.

Co6 mot luc trong bita tiéc t6i khi, véi chit may man, ban chgt nhan ra
moi chuyén déu dang 6n ca. Thyc pham va thye khach da dong buém vuot
qua bai cat ngam cta sy boi roi hay tham hoa, va cha nha gio day co6 thé
cho phép minh hoa vao dong chdy am 4p cta bubi t6i va bat dau tan hwdng.
Doi vdi t6i, giay phiat dé tdi khi dia thit lon dugc chuyén quanh ban vong
th hai va c6 nhiéu nguwoi hao hitng 1ay lan nita. Gio day t6i cling dang tan
huwong, ca nhitng cau chuyén va thirc an, va do la khi t6i nhan ra day chinh
la bita an hoan hdo, it nhat la doi vdi to6i, mac du mai sau nay t6i méi hiéu
dwgc y nghia cua diéu do.

C6 phdi bita an hoan hdo la bita an ta ty chuan bj toan bo? Khong nhat
thiét; chac chan bita an nay khong phdi nhw vay. Mac du t6i da danh ca
ngay & trong bép (va gan mot tuan dé nira), va gan nhw da lam moi thit t
dau dong thoi khong phai trd dong nao cho moi nguyén liéu, thi cling can
rat nhiéu ngudi giip do mdi cé thé don bita dn nay ra ban. Sy c6 mat cia
hau hét nhitng nguwdi dé & ban an ciing nhw viéc moi ngudi déu cé thé ty ké
cau chuyén vé thyc pham trén ban an do la diéu con hiém hoi va quan trong
hon hét.

To6i cling quy trong si minh bach gan nhuw hoan toan ctia bita an nay, sw
ngan gon va su don gian héa caa chuoi thwc pham gan két n6 véi thé gisi
rong 16n hon. Hiém cé nguyén liéu nao trong do tirng dugce dan nhan, gan
ma vach hay dé gia, tuy nhién t6i biét gan nhw moi thi can biét vé nguén
goc va gid ca ctia ching. Toi biét ré va cé thé hinh dung duwgc cay soi va
cdy thong da nuo6i dudng 1 lgn lan nhitng cay nam dang nudi dudng ching
toi nhw thé nao. Va toi biét cai gia thyc sy cua nhitng thwe pham nay, lwgng
thoi gian, nang lwgng va sy séng chinh xac ma ching doi hoi ta hy sinh cho
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ching. Mot vai sy hy sinh trong s6 d6 da ching té la dat doi véi t6i, xét vé
mdt cdm xuc, tuy nhién that vui khi nhan ra cach bita an tién cong nghiép
va gan nhu tién nong nghiép nay da thu nho thé gigi nhu thé nao. Vi tri cta
con lgn cua t6i sé nhanh chéng dugc thay thé béi mét con lgn khac, va
cudc séng cda nhitng khu rirng nay hau nhw khong bi anh hwéng béi su
hién dién cda chiung t6i hay thit chiing t6i da 1ay di. Khong chi nhitng qua
anh dao Bing ma phan 16n bita an c6 mat tai ban an nhd nguyén tac quyén
hoa lgi, mot thyce t€ ton tai trong tw nhién tr 1au trede khi tréd thanh mot
chan ly cta luat phap.

Co6 1€ bira an hoan hdo la bita an da dwogc tra gia hét, khong con dé lai
khoan ng nao. Diéu nay hau nhuw khong thé thyc hién dwoc, dé 1a 1y do tai
sao t0i ndi rang bita an nay khong mang tinh thuc té hoac c6 thé ap dung
rong rai. Nhung véi tw cach la mot biva an khong thwong xuyén, mot loai 1é
nghi, mgt bita an dwgc an véi nhan thitc day da vé nhitng gi can thiét dé cé
duwgc no cling dang dé thinh thodng thuc hién, du chi nhw mot cach dé nhac
nhd chiing ta vé chi phi thyc ctia nhitng diéu chiing ta coi nhw dwong nhién.
Ly do t6i khong m& mdt hop nwdc ham la vi nwdc ham dau c6 nguodn goc
tlr cai hop, n6 xudt phat tir xwong dong vat. Va men bia dé lam n& banh mi
khong phdi 1y tir géi dung ma twv khong khi ching ta thé. Bita an mang
tinh 1é nghi nhiéu hon thuc té vi né dwa trén nhitng diéu d6, nhac nhé
ching ta rang tw nhién da chu cap cho loai an tap nhiéu dén mitc nao,
nhitng khu ritng cting nhw nhitng canh doéng, cac dai dwong cling nhw
nhitng dong cé. Néu t6i phai dat tén cho bita toi nay, né sé la bita Ta on cta
loai ngudi An tap.

KHONG THE chudn bi va dn mét bita an tén sizc, doi hoi nhiéu tri tué va
cam xuc nhw vy ma khéng nghi vé nhitng mén ng 16n khong thé tinh toan
noi ma ching ta ganh lay khi an kiéu cong nghiép - nghia la khi chiing ta an
ma khong hé nghi vé nhitng gi ta dang lam. Néu so sanh bita dn cham siéu
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viét nay v@i bita an toan do an nhanh t6i “phuc vu” ca gia dinh tai tiém
McDonald’s @ Marin, von chi tén cé 14 do la cho ba ching t6i va dugc tiéu
thu trong mwoi phit ¢ van téc 105 cdy s6 mot gio, ta sé kinh ngac truwdc sy
da dang ctia mot thé gidi co thé tao ra hai phwong thitc hoan toan khac nhau
dé dat dugc cung mot diéu: nudi song ching ta.

Hai bita an nam & hai cuwc cua pho an udng cia con ngwdi - cua nhitng
cach thitc khac nhau ma ching ta st dung thé gidi dé duy tri sy song. Sy
hai 1ong vé mot loai bita c6 duwgc dya trén hiéu biét gan nhw hoan toan; sw
hai long vé loai bita an con lai thi dya trén tinh trang mu m@ cling & mitc do
twong tw. Sy da dang ctia mot loai bita an phan anh sy da dang cua tw
nhién, ddc biét la cua rung; sw da dang cua loai bita an con lai chinh xac
hon la phan anh sv tai tinh cia cong nghiép, dac biét la kha nang dua cot
khi tao ra mot thit nhang nhac giong vGi su da dang chi bang mot loai 16n
1én @ mot canh quan duy nhat: ngé doc canh. Cai gia cua bita an dau tién rat
16n, tuy nhién cai gia dé6 dwoc nhan thitc ré va dugce trd; néu so sanh veé gia
ca thi bita an tht hai dwong nhut la mot moén hoi, nhung no lai khong tra
duwgc cai gia thuc sw, thay vao do lai bat ti nhién, sitc khoe va tui tién cua
nguoi dan, va ca twong lai nita, phai tra.

Hay gia dinh rang ca hai bita an nay déu khong thyc té va khong bén
vitng nhw nhau. C6 1é d6 1a ly do tai sao chiing ta nén lam diéu ma mdot nha
khoa hoc xa hoi c6 trach nhiém sé lam trong hoan canh doé: loai bo ca hai
nhv nhitng diéu bat thwong hay ngoai 1€ - ngoai 1€ ctia cudc song thuc.
Hodc t6t hon, duy tri ching thuan tiy nhw cac nghi 1€, vi nhitng bai hoc vé
nhitng cach st dung gigi khac nhau ma chung phai day cho chung ta. T6i
tiém McDonald’s sé la chuyén xdy ra mo6i nam mot 1an, mot dang nghich
dao cua lé Ta on, va bita an nhw cta t6i cling vay, cham va chita dywng nhiéu
cau chuyén giong nhw bita an trong Lé Qua hai.

Néu khong cé d6 an nhanh, sé khong can do an cham, nhitng cau chuyén
ching ta ké ¢ nhitng bita an dé sé mat di phan 16n sy thd vi. Thyc pham sé
la... ding vay, thi ma né van ludn 1a, khéng cham ciing khong nhanh, chi
la thye pham: loai thyc vat cu thé nay hay loai dong vat cu thé do, dugc
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trong & day hay & do, dwgc nau cach nay hay cach khac. Déi véi biét bao
thé hé, an uong la diéu dién ra trong boi canh 6n dinh ciia mot gia dinh va
mot nén van hoéa, noi nhan thitc day da vé nhitng gi c6 lién quan khong can
dwgc on lai vao moi bita an vi n6 dwgc cat gitt, nhuw bac quy, trong mét tap
hgp cac 1é nghi va théi quen, tap quan va cong thitc. T6i khong hiéu liéu co
phai do phan 16n b6i canh d6 da bi mat nén t6i cdm thay sy can thiét, mot
lan nay thoi, phai bat dau hoan toan tir dau.

bay khong phai la cach t6i muén an moi ngay. T6i thich c6 thé méd mot
hép nuwéc ham va déi khi c6 thé ndi chuyén vé chinh tri, hay phim anh, &
ban an t6i thay vi thyc pham. Nhung hay hinh dung trong gidy lat néu
ching ta mot lan nita dwgc biét vai diéu tam thwong nay, hoan toan nhw
chuyén hién nhién: ching ta dang an gi? N6 c¢6 nguon goc tir dau? Lam thé
nao dé no t6i duwgc ban an cua ching ta? Va néu tinh toan thuc sy, chi phi
thuc cia né la gi? Ching ta cé thé néi chuyén vé nhitng diéu khac vao bita
t0i? Vi chiing ta khong con can bat ky nhac nhé nao rang cho du ta chon
cach an thé nao, ching ta déu an nhg an hué cta tu nhién, chit khong phai
cong nghiép, va thi chiing ta an chinh la co thé cda ty nhién.
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L.OI CAM ON

TOI PA PUQC GIUP BO RAT NHIEU trong nha bép dé viét nén cudn
sach nay.

Trudc tién la Gerry Marzorati, ngwdi vong nién cua toi dong thoi la bién
tap vién Tap chi The New York Times, ngwoi dau tién ggi y rang toi nén
danh thoi gian viét vé thie pham cho tap chi nay tir nam nam truwée day. Ca
ong va toi déu khong biét rang 6ng da chi cho t6i con dwong dén vGi cudn
sach nay.

Toi dac biét biét on nhitng nguwoi nong dan va nguwdi tim kiém thyc pham
ma t6i nhac dén sau day. George Naylor ¢ lowa, Joel Salatin & Virginia, va
Angelo Garro ¢ California la nhitng Virgil trong chu6i thyc pham cua toi,
giup toi di theo thyc pham tir 1ong dat 1én tGi dia an va tim dwong vuot qua
tinh thé lwdng nan cta loai an tap. Ca ba déu hao phong danh cho t6i thoi
gian, tri tué va sy dong hanh tuyét voi cia ho. T6i cling cdAm on nhitng
nguoi san ban va hai lwvgm da do lwgng chao don mot ké khong chuyén nhw
toi vao nhitng chuyén hanh trinh ctia minh: Anothony Tassinello, Bob
Baily, Bob Carrou, Richard Hylton, Jean-Pierre Moulle, Sue Moore va
David Evans.

Trong qua trinh hoc tap vé thic pham va nong nghiép, t6i da mac nhiéu
moén ng an tinh. Trong s6 nhitng gido vién hao phong va c6 nhiéu anh
hwéng nhat d6i véi t6i co: Joan Gussow, Marion Nestle, Fred Kirschenman,
Alice Waters, Todd Dawson, Paul Rozin, Wes Jackson va Wendell Berry.
To6i cling cam on nhitng nguwdi sau day da cung cap thong tin va kién thirc
uyéen tham cho t6i: Bob Scowcroft, Allan Nation, Kelly Brownell, Ricardo
Salvador, Carlo Petrini, Jo Robinson, David Arora, Ignacio Chapela,
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Miguel Altieri, Peter Hoffman, Dan Barber, Drew va Myra Goodman, Bill
Niman, Gene Kahn va Eliot Coleman.

Con c6 nhiéu ngwoi da gidp toi viét nén cudn sach nay theo nhitng cach
khéac. O California, Michael Schwarz da hao hiép doc ban thao va khuyén
khich kip thoi cling nhu cho t6i nhiéu goi y hitu ich, nhac t6i nhé rang anh
tirng la mot bién tap vién gidi thé nao trwdc khi tir bo linh vye in 4n dé
chuyén sang lam truyén hinh. O Berkeley, toan thé giang vién, nhan vién,
va hoc vién Khoa Bao chi Sau dai hoc, dac biét la Truong khoa Orville
Schell, da tao nén mot cong dong khuyén khich va ung ho toéi thuc hién
cong trinh nay. Mark Danner, mot nguwdi ban cii va nay lai la dong nghiép,
da cho t6i nhitng 101 khuyén gia tri moéi khi t6i can. Nhitng hoc vién trong
16p chuoi thye pham cua t6i da day t6i vé nhitng van dé nay nhiéu hon mitc
ho c6 thé nhén ra trong su6t may nam qua. Mesa Refuge, & Point Reyes
Station, da cung cdp boi canh hoan hdo dé to6i viét va nghién citu mot
chwong chu chot. Va Quy John S. and James L. Knight cling da ho trg
nghién cttu cta t6i theo nhiéu mat quan trong.

To6i dac biét biét on Chad Heeter, vi s kién tri cia anh trong qua trinh
nghién ctu va danh gia thong tin, chwa ké anh con san sang di cung toi
trong mot chuyén di kifm mudi ¢ Vinh San Francisco khong dem lai thanh
qua gi. Nathanael Johnson, Felicia Mello va Elena Conis da phat hién ra
mot vai yéu t6 khé nam bat ding lic twéng chirng chiing sap trwgt khéi tam
tay. Tro ly cta toi, Jaime Gross, da dong gop rat nhiéu cho dy an nay,
nhung t6i dac biét biét on nhitng nghién cttu va danh gia thong tin tuyét voi
ma co da thuyc hién.

O New York, toi biét on nhitng viéc 1am tuyét voi va sy ¢6 vii nhiét tinh
cua Liza Darnton, Kate Griggs, Rachel Burd, Sarah Hutson va Tracy Locke
¢ Nha xudt ban Penguin, nha xuat ban md&i cua t6i. CAm on Liz Farrell tai
ICM. Tai Tap chi The New York Times, noi mdt so tai liéu trong cudn sach
nay xuat hién lan dau, t6i da duwgc hwdng lgi rat nhiéu tir cong viéc bién tap
tuyét voi cia Paul Tough va Alex Star va (tréc khi ho chuyén téi nhitng
tap chi khac) Adam Moss va Dan Zalewski.
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Trong nganh xuat ban von khong noi tiéng vé s trung thanh va tinh lién
tuc, t6i rat may man khi c6 dugce sy phoi hgp 1au dai ctia ca bién tap vién va
dai dién. Pay la cudn sach tht tw cia t6i ma Ann Godoff bién tap, mac du &
ba nha xuat ban khac nhau. Bén lic nay, t6i khong hinh dung néi viéc viét
mot cudn sach vai bat ky ai khéac, va cé 1€ do la 1y do toi cit theo ba khap
Manhattan. Su ho trg cia ba vé dao didc, tri tué, cadm xuc, va tai chinh la
nguyén liéu t6i quan trong dé lam ra cudn sach nay. Pay ciing la cuén sach
thi tw ctia t6i do Amanda Urban dai dién, mét 10i khong thé noi hét dugc
moi diéu c6 da lam dé giir cho t6i minh man va di ding con dwong phu
hop.

Néu néi vé quan hé lau dai, thi day ciling la lan th tw td6i cdy nhd Mark
Edmundson doc va nhan xét vé mot ban thdo sach; nhw moi khi, nhitng goi
y vé bién tdp va tai liéu nén doc cua 6ng, cling nhu nhitng danh gia cia dng
vé hanh van, la vo gia. Lan nay, 6ng (va gia dinh 6ng) ciling dong gop theo
mot cach khac, vi da cung toi tham dy mot trong nhitng bira an da dugc ghi
lai trong nhitng trang sach nay. Toi guwi 10i cdam on tGi Liz, Willie va
Matthew vi sy diing cam, bita an ngon, va long hiéu khach cua ho.

Nhung giai thwdng cho long diing cam khi theo duéi mét chwong sach
phai duwgc danh cho Judith, nguwdi da cung toi chia sé hai bita an ¢ dau va
cubi cudn sach - bita banh kep ctia McDonald’s & nhitng chwong dau va
btta Ign hoang & chwong cudi - va rat nhiéu diéu nita. Mot cudn sach doi
khi tr¢ thanh mot thanh vién kho chiu trong gia dinh trong vai nam, nhung
Judith d6i xit v&i cudn sach nay vdi long kién nhan, su thau hiéu va khiéu
hai hwéc. Tuy nhién, quan trong hon ca do6 la cong viéc bién tap cua co ay
doi vdi cudn sach. Keé tir khi 1an xuat ban cuén sach dau tién cua toi, Judith
da tré thanh ngudi doc dau tién khong thé thiéu dugce cua t6i, va toi khong
tin twéng ai hon co6 dy veé truc gidc vai nhitng trang viét.

Va cubi cung nhung vo cung quan trong la Isaac. Pay la cudn sach dau
tién ma Isaac du 16n va da quan tdm dé thyc sy giap t6i. Cach tiép can
riéng chia cau bé doi vai thwe pham - Isaac la nguwoi kén an nhat toi tirng
biét - da day t6i rat nhiéu vé tinh thé lvdng nan cua loai an tap. Mac du cau
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bé tir ch6i ném moén logn 10i, nhuwng nhitng déng goép cda Isaac cho cudn
sach nay - nhitng goi y thong minh, nhitng cudc tro chuyeén ly thu vao bita
t0i, va, vao nhitng ngay to6i té, si an ti dé chiu nhat ma mot 6ng bo co thé
mong muon - quy gia hon mitc cdu bé cé thé biét. Cam on con trai.

VE TAC GIA

Michael Pollan la tac gia cia ba cudn sach trwéc do: Second Nature (Tw
nhién thit hai), A Place of My Own (Noi cuta riéng t6i) va The Botany of
Desire (Nhin ra thé giéi dudi con mat thyc vat), mot cudon sach bestseller
ctia The New York Times va dugc bau chon la cuén sach hay nhat nam bai
Borders, Amazon, va Hiép hoi Phat hanh sach My. Pollan la tac gia lau
ndm tai Tap chi The New York Times va gidng day chuyén nganh bao chi
tai Truong dai hoc California - Berkeley. Ong séng ¢ Oakland cling vg, hoa
si Judith Belzer, va con trai, Isaac. Dé doc thém vé cac tdc pham ctia ong,
hay ghé tham trang www.michaelpollan.com.
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Chu thich

(11 Pay 1a tén goi trong tiéng Anh (death cap) ctia mdt loai nAm tan, tén
khoa hoc la Amanita phalloides. Tiéng Viét goi la ndim doc xanh den, ndm
doc den nhat, hay ndm luc. (Cac chu thich trong sach la cua tac gia [c6 ghi
chu], ngwoi dich va Ban bién tap tiéng Viét).

(2] Thye phdm hitu co 13 thwe phdm sach ¢ mc dd cao hon: trong khi
thire pham sach van cho phép st dung phan héa hoc va thudc trir sdu ¢ mic
d6 va khung thoi gian cho phép, thi thirc pham hitu co nghiém cam st dung
bat ky chat héa hoc nao.

(3] Tiéng Anh: trans fat, tén day du la chat béo chuyén héa thé dong
phan, 1a mét loai chat béo khéng bao hoa nguy hiém cho tim mach (lam
tang cholesterol xdu hodc tao ra nhitng mang tiéu cau dang m& bam vao
thanh mach mau), duwgc hinh thanh trong qué trinh ché bién thyc pham do
stt dung dau an da bi hydro hoa nhiét dé cao.

[4] TBHQ: viét tit ctia tert-butylhydroquinone, 1a chat bdo quan chéng
oxy hoa. Xanthan gum la chat phu gia thyc pham, hinh thanh tir qua trinh
1én men, c6 tac dung chong trwong nd, tao do dai hoac do sanh cho thuc
pham.

(5] Trong sach nay, cac don vi do lwdng thudc hé théng do lwong kieu My
sé dugc chuyén sang hé do lwong quoc té SI cho doc gia tién theo doi. Vi
du: 1 bushel (1 gia ng6) = 25 can, 1 pound = 454 gam...

(617,61 néi van hoa cua tac gia, ham y ring 6ng da danh tron ven tam stic
cho nhitng cong viéc lam ra bita an do6 va xitng dang dwogc an bita an do.

lZ] Pop-Tarts 1a nhan mot loai banh ngot nwéng sin ciia Cong ty Kellogg.

[8] Tunchables 1a mot dong san pham do &n san ctia cong ty Kratt Foods.

(91 Twinkie 1a mot loai banh ngot dn nhe dwoc san xuét va phan phéi bai
Hostess Brands.
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[10] Nha thye vat hoc ngwdi Thuy Pién (1707-1778), ngudi dd dit nén
méng cho hé théng danh phap hién dai. Ong dugc biét dén nhu 1a cha dé
cta hé thong phan loai hién dai ngay nay. (Tac pham Systema naturae cta
ong la mot hé thong phan loai cay cé, dong vat va khoang vat, giong nhw
mot xa hoi).

11 High fructose com syrup: xi 16 ngd c6 lugng dudng fructose cao.

[12] C4c loai phu gia thyc pham.

[13] Tén mot loai pho mat ctia hing Kraft Foods.

(141 Ngb.

115 Thit bo muéi.

[16] Sy miéu ta vé doi song sinh san cta ngd & day dwogc rit tir Cau
chuyén cta Ngo (The story of Com) cua Betty Fussel (1992) va Cay Ngo
(Corn Plants) cua Frederick Sargient (1901).

(171 Nhan vat chinh trong tiéu thuyét thiéu nhi Gientle Ben ctia Walt
Morey.

[18] Mot cong ty thuc pham da quéc gia c6 tru s& & Minnesota, M.

[191 B trwéng Nong nghiép My tir ndm 1971 dén 1976.

[20] M6t hop chét tong hop tir triazine dwgc s dung lam thudc diét co,
atrazine bi coi la gdy ra bénh ung thuw va bi cdm s dung & mdt s6 nuGc
chau Au.

(211 Mt hop chét hitu co dugc st dung rong rai 1lam chat diét co.

[22] T6i dya trén cdu chuyén tuyét voi vé phat minh hang héa nong
nghiép trong cudn Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West (Thu
pht cia Ty nhién: Chicago va mién Tay Vi dai) cia William Cronon. (Chua
thich cua tac gia - TG)

(23] Néng dan s6ng & nhitng viing xa x6i, héo lanh

[24] Pao luat cung cdp gido duc dai hoc va dao tao nghé cho cuu chién
binh trd vé sau Thé chién thit hai. cling nhw dén bu mot nam that nghiép.
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Pao luat nay ciling cung cap nhiéu loai khoan vay cho ciru chién binh mua
nha va mé doanh nghiép mai.

[25] Sorbitol, mannitol: loai con ¢ ngudn gdc tir dwdng hodc tinh bot.

[26] Xi 16 ngd c6 ham lwgng fructose cao.

[27] Sy pha tron cta nwdc qua véi cac nguyen liéu khac (ching han nhw
xi r6 ngd c6 ham lwgng tructose cao) dugc goi la d6 uong hoa qua (juice
drinks).

(28] M6t loai 16p phu gia kem twoi, khong bao gom kem, sita, hay duong
lactose.

[29] M6t nhan hang ngii cdc dn sang.

[30] N&n Cong hoa Nghién rugu.

[31] «pint”, 1 pint bang xap xi 473 ml.

[32] Nim 2005, McDonald’s tuyén bé bét dau in thong tin vé dinh dudng
trén bao bl.

[33] M6t loai chat béo 1am tir dau thure vat, duge chuyén thanh dang dong
ddc nho hydro hoa.

[34] M6t dan toc & trung Mexico.

1351 Nguyén ban 1a thuat ng{t “middle landscape".

1361 Nguyén van “Biophilia".

1371 George Armstrong Custer, mdt tu 1énh ky binh trong quan doi My,
tirng tham gia cudc chién véi ngudi da dé.

138] B Nong nghiép M.

139] M4y méc trong viom

[40] Grimmway Farms s& hitu Cal-Organic, mdt trong nhitng thiwong hiéu
hitu co hay gdp nhat trong siéu thi. (TG)

[41] Chat tao gel trong thyc pham, chiét xuat tir cay ho dau guar.

[42] Chat tao gel trong thuc pham, chiét xudt tir rong bién.
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[43] Phong trao phan Vian héa (counterculture) 13 tap hop cac chudn muec,
gia tri cia mot nhém nguwoi trong xa hoi, doi lap, xung dot v6i cac chuan
muc, gia tri chung caa toan xa hoi.

[44] Thiee don dé Thay déi.

1451 M6t loai nwéc twong ctia Nhat Ban 1am tir dau nanh, twong tw nhw xi
dau nhung dac va sam hon.

[46] Muia xuan im ling.

[47] Ché d6 dn cho mot hanh tinh nho.

48] Ngwoi nong dan ciia Bon muoi Thé ky.

1491 p3t dai va Stic khoe.

1201 Kinh thanh vé Néng nghiép.

(511 Héa hoc tng dung trong Nong nghiép.

[52] Asami va cong su (2003); Benbrook (2005); Carbonaro (2001);
Davis va cong su (2004). (TG)

(53] Altieri (1995); Tilman (1998). (TG)

[54] Altieri (1995. 1999); Tilman (1998); Wolfe (2000). (TG)

[55] Diamond (2005). (TG)

[56] Alar: mot loai héa chat phun 1én hoa qua dé diéu tiét ting truong,
gitip thu hoach dé dang hon va cai thién mau sac.

[57] Thye pham co-ops: hgp tac xa thwe phdm, thudng cung cap thuc
pham tw nhién.

(58] Sau khi Arthur Harvey, mot chu trang trai trong viét quit xanh &
Maine, gianh chién thang trong mot vu kién nam 2003 budoc USDA phai
tuan tha ngoén ng¥ cua luat nam 1990, cac nha van dong hanh lang cho
Hiép hoi Thuwong Mai Hitu co vao nam 2005 da c6 gang bién ngoén ngit nay
thanh viéc khoi phuc dao luat phan b6 cia USDA, va c6 thé mé rong de
bao gom viéc nganh nay dugc st dung cac chat téng hgp trong thuwc pham
hitu co. (TG)

(591 Tap san Néng nghiép va Héa thyc pham.
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(601 N&ng nghiép. Thie phdm. Héa hoc, 51, s6 5, 2003.

[61] Contined Animai Feeding Operation: Hoat dong Chan nudi Gia stic
Tap trung.

[62] Ngwoi nong dan Trong cé Stockman.
[63] Trai cha.
[64] Nang suat ctia co.

1651 Ty 18 do dwoc bing cach chia trong lwong cia ré cdy di phoi hodc
say kh6 hoan toan vGi ngon cay dugc lam twong tu.

[66] Tin tizc Me Tréi dat.

(671 1,¢i nhudn tir Gia cam Chan tha.

[68] Hon ma trong Chiéc may.

1891 pay 1a mot trong nhitng ndi dung caa chinh sdch ma vi Bo trudng
Nong nghiép My, Earl Butz, dwa ra nham khuyén khich nguwdi nong dan
trong nhitng loai cdy cho san luwgng cao nhw ngd kin hét moi dién tich dat
(trdi v6i nguyén tac nong nghiép tredc do la dé chira nhitng khodng dat
trong nhat dinh) nham dap ng nhu cau vé ngd thwong pham cho san xuat
thire pham cong nghiép.

[70] Thyyc pham Than thién vé6i Sinh thai.

[71] Chua ngya toan ven.

[Z2] Syy Két thiic ctia Nong nghiép trong Danh muc ctia ngudi My.

73] Nen kinh té tong thé.

[74] An canh quan!

(751 /& nhitng ndi thich thd trén ban &n.

[76] Chttc nang sinh 1y cta vi giéc.

[ZZ] Tinh yéu va Cai chét.

(78] T,0ai thyc pham cho bita sang thudng bao gdm yén mach, qua hach,
mat ong.

[79] Hat sbi.
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(80 Quorn 1a m6t nhan hiéu protein ndm hang dau cia Vwong quéc Anh.

[81] TAm hon déi khat: An va sy hoan thién ban chat ctia ching ta.

[82] Great Masticator.

1831 Nhitng mau thuan vin héa ctia Chii nghia tw ban.

[84] Giai phéng Pong vat.

[85] X4c chét budrc di.

[86] C4c loai Tri tué.

[87] Quyén théng tri.

[88] Bign gigi Vinh ciru.

18917 4p luan vé Quyén dong vat.

190 Suy ngdm vé Sin bén.

[91] Ch4t gay hung phan, hoat chat chi yéu trong cay can sa, cay gai dau.

[92] Nguyén gbc “brain's reward System”: gom mot nhém cac cau triic
than kinh cé chitc nang tang cwong nhitng hanh vi c6 1gi cho sy ton tai cta
con nguoi va cing c6 nhitng hanh vi nay dé dam béo la ching ta sé tiép tuc
thue hién chung.

(93] “Dead weight”, dich theo nghia den 13 “trong lwong chét".

[94]" Anton Pavlovich Chekhov (1860-1904), nha soan kich néi tiéng
nguwoi Nga, nguwoi c6 tam anh hwdng 16n trén thé gidi vdi thé loai truyén
ngan.

1951 Dressing (gdc tir “dress”): nghia 1a “mic quan 40"

[96] Cudc hon phéi ctia Mt troi va Mt trang.

[97] S4ng to vé Nam.

(98] "The Proof Is in The Pudding” bat ngudn tit cau "the proof of the
pudding is in the eating” nghia la néu mu6n biét chiéc banh ngon thé nao ta
phai an no.

(991 Nguyén géc: Pop-out effect.

(1001 Chi B4anh mi.
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(1011 ¢ mot trang Web danh riéng cho nguyén tic quyén hoa lgi, cung
cap ban do dan dén nhitng cay an trai c6 thé tiép can tir noi cong cong &
Los Angeles: fallenfruit.org.

11021 1,inh hon Doéi khat.
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